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EZRA POUND 

WIELKA NAUKA (TA HSIO) 
Od tłumac/y 

Księga U chi i/apis ohrtfdó*) wchodziła w skład pierwszego k a n o n u konfuc jańsk iego . 
klasycznego Pifcioksiftu ( I ł u chbtg) / r e d a g o w a n e g o p rzyna jmnie j częściowo, p c w 
w mego Konfuc jusza l u b pod j ego bezpośrednim wpływem. D w a rozd / ia ly tej Księgi. 
U tflka \auka (ta hsio) i Doktryna środka (( kun* runy), zajęły w h is lon i kon fuc j an i zmu , 
a zatem w histori i C h i n . miejsce szczególne. swoją a t rakcyjnośc ią przyciągając m y s l i d d i 
nawel spoza kręgu o r todoks j i konfuc jahsk ic j O b o k A s i f g i \trncfn%:a i l)uilog"» 
kinfurtańskich weszły o n e j a k o samodzie lne człony d o z redagowanego przez C h u lisi w 
czasach dynast i i Sung (960-1279) neokonfucjaAskiego C:ieroknftu Siu thu) 

Wielka Sauka, k tó r e j przektad n a podstawie angielskiej wersji fczry P o u n d a propo-
nowany j e n t u t a j czytelnikom, sk łada się z dwóch części pierwszej będącej zapisem słów 
Konfuc jusza d o k o n a n y m przez j ego ucznia Tsenga i drugiej , dłuższej. pochodzące j z nieco 
późniejszego okresu, będącej k o m e n u r z e m Tsenga spisanym przez j ego uczniów. 

Pierwsze zetknięcie P o u n d a z t eks tami konfuc jahsk imi m u d o miejsce w 1914 r., kiedy 
wpadło mu w ręce f rancusk ie t łumaczenie M G . Pauihiera K i l k a n a k i e lal później Pound 
p o raz pierwszy przcłozył l a hsio. op ie ra jąc się na lej właśnie wersji f rancuskiej , a w r o k u 
1934 n a p o s t a w i o n e wcześnie j przez El io ta py tan ie . _W c o wierzy p. P o u n d ? " 
odpowiedział „Wierzę w Ja hsio~. Mniej więcej w tym czasie miał już d o dyspozycji 
dwujęzyczną, chihsko-angie lską . wersję Czieroksifgu, przekład anon imowy, który późnie j 
okaza ł się p i r ack im wydan i em pracy J a m e s a Legge. j e d n e g o z na jwybi tn ie j szych 
unologów Zachodu . C h o ć więc warsztat P o u n d a j a k o t łumacza p i u n konf i tc jańskich 
opar ty był przede wszystkim n a k i lku la tach p a t r z e n i a ( U b i a m o r ibi oculus) na chińskie 
•deognimy. t o jednak nic należy zapominać o wielkim długu, jaki zaciągnął u s tnologów. 
zwłaszcza u Jamesa Legge 

Przekład z oryginału chińskiego rozpoczął P o u n d pod koniec r o k u 1941. lecz będąc 
wtedy wr Włoszech, odcięty o d anglojęzycznych czyte ln ików, przekładał la hsio 
n a wioski Angie lska wers ja pows ta ł a w c i ągu kilku t ygodn i r o k u 1945. kiedy 
Pound zną jdowa l się w obozie k a r n y m ko ło Pizy. za t r zymany j a k o zdra jca przez 
wojska alianckie. W trik a Sauka zosta ła zap isana o łówkiem w n o t a l n i k u obok / V ó w 
firantkkh. 

W eseju o Konfuc juszu z roku 1937 P o u n d napisał , ix uważa swój przekład la hsio 
( m u l wtedy na myśli t łumaczenie z Pau ih ie ra ) za najważnie jszą rzecz, j a k ą zrobił w 
ostatnich trzech dekadach Nie ma chyba p o w o d u , żeby podej rzewać poe tę o j a k ą ś t a m ą 
kokietenę. Przy wszystkich swoich walorach własnych tekst kon fuc j ańsk i jest również 
świetnym wprowadzen iem d o p o u n d o w s k i e j koncepcji kul tury, k tó re j realizacją jest jego 
naiwybttniejsze dzieło. / V i i u 

Przekłady P o u n d a z Konfuc jusza (oprócz HirAie/ Nauki przet łumaczył Doki/mc 
trmłka. Dialogi koitturiańskie i Asiętc / w i n i ) należy chyba uznać za u twory oryginalne, 
posłużył się w nich bowiem specyf icznym, charak te rys tycznym d l a siebie stylem, w k t ó r y m 
łagodna archaizacja sąs iaduje z ko lokwia l izmami i wy rażeniami s langowymi. Innym 
typowym zabiegiem P o u n d a I k t ó r e g o m e t o d a ule ogra mic zna jesi s t o s u n k o w o dobrze 
znana) jest rozbi janie w przekładzie niektórych zlozonych ideogramów na czynniki 
pierwsze, by przywrócić im ich walor poetycki l u b zaciemniony n ieuchronnym procesem 
konwencjonabzac j i sens wynikający z etymologii- P o t r a k t o w a n i e poundowskich wersji 
pism konfuc jaósk ich j a k o jego utworów oryginalnych n»e jest czymś bezprecedensowym, 
z a takie bowiem uzna j e się np. Piciń I. opa r t ą na 11 Pieini Odym-i Ptciti XXXVI, o p a r t ą 
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" * C a v a k « n l K j o Donuu M r , * t h . a l b o p o ™ , H t u h k k M . , » o 
Prapm/uKowt. o p a r t y na pr /cŁladach elegii P rope rc iuwa 

L'w»ga wstępna Ezry Poonda 

Zaczynając u progu kariery jako inspektor handlowy, by zostać w 
końcu wyniesionym do godności premiera. Konfucjusz był bardziej nil 
jakikolwiek inny filozof obeznany z racją stanu i koniecznościami 
stojącymi przed administracja państwową. 

Mial za sobą udokumentowaną historię dwóch tysiącleci którą 
streścił w taki sposób, aby stała się użyteczna dla prominentów, nie 
sporządzając zwykłego zbioru anegdot w stylu Herodota. 

Jego analiza, dlaczego dawniejsi wielcy cesarze byli w stanie 
zaprowadzić wielkie rządy, okazała się na tyle trafna, że każda trwała 
dynastia, począwszy od jego czasów, była oparta na formule konfucjań-
skiej i inicjowana przez grupę konfucjanistów. Chiny były spokojne, 
kiedy władcy rozumieli te kilka stron; kiedy lekceważono określone tu 
zasady, dynastie podupadały i pojawiał się chaos. Rzecznicy pokoju 
światowego na własne ryzyko zlekceważą zbadanie jedynej procedury 
która juz wielokrotnie wykazywała swoją skuteczność jako społeczny 
koordynator, wspólny układ odniesienia. 

Przedmowa ( hu Hsi 

Mtj mistrz. JUozoJ Ch eng, powiła Wielka Sauka jest przekazywa-
nym przez pokolenia testamentem Konfucjusza, nauką pierwszą dla 
zdecydowanych przekroczyć bramę, za którą zaczyna sif Cnota trirtus. 
dzietność ) JeUi dzisiaj wiemy, w jaki sposób starożytni dążyli do wiedzy, 
to tylko dzięki zachowaniu tych liici bamhusu „Analekta" (..Dialogi 
konjucjańskie") i ..Księga Mencjusza" z nich biorą początek. 

To stąd musi wyruszyć kaidy uczeń i studiować dalej z czulą precyzją: 
trzymając si{ tej prostej zasady, niczego nie sknoci 

TEKST KONFUCJUSZA 

Dojrzała wiedza (widka nauka, mielenie ziarna w 
moździerzu umysłu na dobry użytek) polega na 
wyjaśnieniu sposobu, w jalci inteligencja rozwija się 
poprzez wejrzenie w głąb serca i działanie, które z tego 
wypływa; jej korzenie tkwią w troskliwej obserwacji 
ludzkiego dorastania i rozwoju; w punkcie spoczynku 
- w doskonałej prawości, gdzie jesteś swobodny jak u 

siebie w domu. 

2 
Poznaj ten punkt spoczynku (podstawę) a polem 

przyjmij jakiś uporządkowany tryb postępowania; 
przyjąwszy taką klarowną procedurę, możesz „uchwy-

cić lazur", tzn. dojść do wyrazistego uogólnienia: 
doszedłszy do takiego uogólnienia, będziesz mógł 
osiągnąć spokój i nie stracisz głowy w niebezpieczeń-
stwie. Ten. kto potrafi nie stracić głowy, stając oko w 
oko z tygrysem, jest w stanie zrobić swoje o właściwej 
porze. 

3 
Wszystko ma swoje korzenie i gałęzie; sprawy 

mają swoje kresy i swoje początki. Wiedzieć, co jest 
przedtem, co potem, to prawie tak dobre, jak posiada-
nie głowy i stóp. 

Od lego wiersza zaczyna sir epistemologia Men-
cjusza. 

4 
Starożytni, chcąc uczynić wyrazistym i rozprowa-

dzić po całym cesarstwie to światło, które pochodzi z 
wejrzenia prosto w serce i / działania zeń wypływają-
cego, najpierw ustanawiali dobre rządy w swoich 
własnych księstwach; chcąc dobrych rządów w księ-
stwach. zaprowadzali najpierw porządek we własnych 
rodzinach: chcąc porządku u siebie w domu. sami 
najpierw poddawali się dyscyplinie; pragnąc samodys-
cypliny, oczyszczali swoje serca: a chcąc oczyścić 
serca, szukali precyzyjnych słownych definicji dla 
swoich niewyraźnych myśli i przeczuć (tonów wyda-
wanych prze/ serce): pragnąc dojść do precyzyjnych 
słownych definicji, nastawiali się na rozszerzanie 
swojej wiedzy do granic możliwości. Takie zdobywa-
nie wiedzy ma swoje źródło w porządkowaniu rzeczy 
w organicznych kategoriach. 

5 
Skoro rzeczy zostały podzielone na klasy według 

organicznych kategorii, wiedza zbliżyła się do pełni: 
skoro zostały wyznaczone graniczne punkty poznania, 
niewyraźne myśli zyskały precyzyjne definiqe (lanca 
słońca /nieruchomiała w sednie rzeczy jako słowo). 
Osiągnąwszy taką precyzję słownych definicji (tzn. 
taką szczerość) starożytni okiełznali swoje serca, 
poddali się dyscyplinie; osiągnąwszy samodyscyplinę, 
zaprowadzili lad w swoich rodzinach; mając lad w 
domach, wprowadzili dobre rządy w swoich księ-
stwach. a kiedy księstwa były dobr/e rządzone, 
cesarstwo weszło w stan równowagi. 



6 
Od cesarza. Syna Niebios, po szarego człowieka, 

dla każdego z osobna i dla wszystkich razem ta 
samodyscyplina jest źródłem. 
7 

Jeżeli źródło będzie zmącone, wszystko ogarnie 
bezrząd. Co jest trwałe nie da się zmieść jako błahe, 
ani też miałkie nie ujdzie za trwałe. To po prostu nie 
może się zdarzyć. 

„Wszak skała to nie bagno ani zdradliwa jeżyna". 

Powyższy tekst jest pierwszym rozdziałem kanonu zawie-
rającego słowa Konfucjusza h- przekazie Tseng Tsze. Po 
nim następuje dziesięć rozdziałów przemyśleń Tsenga 
spisanych przez jego uczniów. Do najstarszych kopii 
wkradły się pewne niejasności wskutek przemieszania 
bambusowych liści, na których spisany był pierwotny 
tekst. Teraz, przestudion-awszy ponownie wersję klasyczną 
i opierając się na wnioskach Chenga. złożyłem całość w 
następujący sposób. 

-Chu Hsi 

KOMENTARZ TSENGA 
1 

i 
Napisano w Proklamacji K'anga: Objawił swoją inteligencję 

wyprowadzając działanie prosto z serca. 

2 
Napisano w Wielkim Obwieszczeniu: Kontemplował promienny 

dekret niebios i znalazł precyzyjne słowo - jego definicję. 

3 
Napisano w Kanonie Cesarza (Yau): Ustanowił wysoko mierzący 

cnotę. tzn. owo działanie płynące z bezpośredniej samowiedzy, jego 
inteligencja świeciła żywym blaskiem nad linią wzgórz. 

4 
Wszystkie te stwierdzenia mają źródło w ideogramie słońca i 

księżyca stojących obok siebie (tzn. w ideogramie wyrażającym pełny 
obieg światła). 

Oto pierwszy (oddzielane* ziarno odptrw) rozdział komentarza wykładowcy sedno 
wyrażeń: Uporządkuj umyit. wpierw patrząc w serce, polem dzlałajqc. Oezyii 
inteligencję w prawym działaniu. 

10 

11 
1 

Złotymi literami na wannie Tanga: 

TAK JAK SŁOŃCE WZNAWIA DZIEŃ 
DZIEŃ PO DNIU RÓB SWOJE OD NOWA 
CIĄGLE A CIĄGLE O D NOWA 

2 
Napisano w Proklamacji Kanga : 

Wyniesiony jest. który odnawia lud. 

3 
Powiadają Ody: 

Chociaż Chau byto starożytnym ksifjtwrm 
Wyrok niebios 
zapadł dlań na SOWO. 

-SU km. III. I. I. I. 
c Mola króla Wflu) 

4 

Dlatego człowiek, w klóiym przemawia glos jego przodków, nie ociosa 
pnia inaczej jak lylko lak. żeby nadawał się na krokiew (nie zrobi 
niczego poniżej swoich możliwości; niczego, co nic zostałoby doprowa-
dzone do samego końca). 

Oto <4rnri rozdział kammana. :aw*ratqc* ndtwt fwwieJzmia Odrw*iai tvd 
IJritKrwn .kiirrm. dr:e*v i tqg Jrt**a 

U l 

1 
Księga Wierszy mówi: 

Domena królewska ma tysiąc li. 
Tu jak na skrzydłach lud zdążał 

po odpoczynek 
(wyrąbywał dla siebie miejsce na odpoczynek). 

•Ski Kmg. IV. 3.3.4. 

2 
Księga Wierszy mówi: 

Ćwierkający żółty ptaszek. 
Jedwabis ty szczebio tek, 
(iadatliwy jak świerszcz. 
Frunie na odpoczynek do swego ustronia 

w skalnej niszy. 
-SM King. I I . 8 . 6 . 1 

II 



Powiedział Kung: Udaje się na spoczynek, odpoczywa, wic. co jest jego 
odpoczynkiem, jego wytchnieniem. Czy człowiek, przy całej swojej 
inteligencji, jest głupszy od tego ptaszka o żółtym upierzeniu, żeby nic 
wiedział, gdzie jest u siebie albo nie mógł ustalić swojego kierunku i 
celu? 

3 

Ody mówią: 

Jak lany zboia 
O białych kłosach 
kłoniących się w zgodnym rytmie. 
Jak kioski zboża 
/godnie kłoniące się w białych fałach. 

Tak znamienity był A ról Han. 
Spójny, wspaniały, budzący respekt, 
(idy odpoczywał — u siebie. 

•Shi Ar/r* III . 1.1.4, 

Jako książę miał swój odpoczynek w szlachetności, w pełni 
człowieczeństwa, w dzielności: 
Jako minister w poszanowaniu: 
Jako syn w synowskim poświęceniu; 
Jako ojciec w przepajaniu każdego swojego uczynku lagodn4 
życzliwością, a w stosunku do ludu w wierności danemu słowu. 

4 
Powiadają Ody: 

Połói wzrok na rzece Ch'U 
Jej woda czysta, leniwa 
Odbija zmierzwione bambusy; 
Płynące liście, cały gąszcz zieleni. 
Kędzierzawy gąszcz bambusów nad rzeką -
Nasz l'an ma tak wiele uzdolnień 
H' porze iniw 
II' porze zbiorów 
W porze rzeźbienia i mielenia jadeitu. 
Stanowczy h postanowieniach. Och' 
Nieprzyjaciel pot u ar:y 

i fi-i siewców, och! 
Najświetniejszy, och! och' 
Jego glos naszym natchnieniem, lak' 
Ksiąię o wiciu talentach, który 

wszystko doprowadzi do dobrego końca. 
Który nic cofnie raz danego słowa. 

-.Vn a m t . IV. i . 4. J. 

..W porze żniw. w porze zbiorów** dotyczy rozumnej metody zdobywania 
wiedzy: „W porze rzeźbienia i mielenia jadeitu" dotyczy samodyscypliny. 
„Stanowczy w postanowieniach, nieprzyjaciel potwarzy i jej siewców" świad-

12 

czy o jego pragnieniu uczciwości; ..Najświetniejszy, jego głos naszym natch-
nieniem" oznacza surową sprawiedliwość w sprawowaniu sądów; „Książę 
0 wielu talentach, który wszystko doprowadzi do dobrego końca, który nie 
cofnie raz danego słowa" przedstawia ten sposób bycia, który jest niby 
ziamo ofiarowane bogom: absolutnie czysty, bez skazy. Lud to zapamięta. 

5 
Powiadają Ody: 

W naszych misteriach. 
H naszych rytualnych tańcach 

włóczni i tygrysich masek 
Archetypy królów nie idą w niepamięć. 

Shi A MX. IV. I. 4. 3 

Szlachetni darzą szacunkiem wartości uczczone przez dawnych królów i 
roztaczają czujną opiekę nad rozwojem i porządkiem spraw, które 
tamtym leżały na sercu. Z kolei pośledni ludek cieszy się i korzysta z 
rzeczy, które budziły radość starożytnych: kanałów, dróg. dobrych 
obyczajów. ten sposób pokolenia płyną jak woda. a dawniejsi 
królowie pozostają w pamięci 

Oto trzeci rozdział komrnuirza »\kladaiącv tedno wyraienki fryd: s»ot*ntn\ » 
ahutiuine/ uczciwości. 

IV 
1 

Kung powiedział: W znajomości postępowania procesowego nic 
lesiem gorszy od innych, ale procesowanie się należałoby ukrócić. 
Gdyby ci nic do końca szczerzy nic mogli dawać upustu swojej retoryce, 
większy szacunek (dla rządowego wymiaru sprawiedliwości) zapanował-
by w umysłach ludzi prostych. Nazwiemy to poznaniem korzeni. 

Oto czwarty rozdział komentarza »ykladaiqcy biotę uwagi o korzenuch i gatęzmeh. 

V 
To nazwiemy wiedzą o korzeniach 
To nazywamy uzupełnianiem poznania. 

Tu następuje przerwa w lekicte piąitto rozdziału komentarza. 

V I 
1 

Znaleźć odpowiednie słowo dla niewyraźnego tonu serca znaczy 
lyle. co nie okłamywać siebie samego, a to jest jak z nicznoszcnicin 
brzydkiego zapachu albo z odczuwaniem miłości do pięknej osoby: 
chodzi o szacunek dla własnego nosa 

Dlatego prawdziwy człowiek musi patrzeć sobie prosto w serce, 
nawet kiedy |esi zupełnie sam 
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Dla człowieka podłego, kiedy go nikł nic widzi łajdactwo nie ma 
żadnych granic: kiedy zaś dojrzy on kogoś prawego, promienia się i 
maskuje, ukrywa swoje łajdactwo, przedstawiając własne zalety; ale ten 
drugi widzi, jakby go przejrzał na wylot, ile to warte; co przyjdzie z 
takiego oszustwa, cóż ono zdoła ukryć? 

Takie jest znaczenie powiedzenia: Prawdziwe słowo jest głęboko w 
środku, lecz poznać je na zewnątrz. Zatem człowiek prawdziwie 
szlachetny, który niesie w sobie moralne i kulturalne dziedzictwo, musi 
patrzeć sobie prosto w serce, kiedy jest sam. 

Zofia K o p c l - S m l c , ryiunek l u w e m . I9S8. ftepr S w f a n Ciechan 

Tseng Tsze powiedział: to. na co patrzy dziesięć par oczu. na co 
wskazuje dziesięć rąk. zachowuje zapewne jakąś formę (powinno 
zasługiwać na wzmiankę, na to by stać się przedmiotem rozmowy). 
4 

Stare gospodarstwo rozwijasz przez wzbogacanie i nawadnianie 
ziemi, charakter wzbogacasz i nawadniasz w procesie patrzenia prosto 
w serce i przez postępowanie, które z niego wypływa. W ten sposób 
umysł staje się twoim pałacem, a ciało może być rozluźnione; dlatego 
właśnie człowiek o wysokiej kulturze musi znajdować precyzyjne 
określenia słowne dla swoich niewyraźnych myśli i przeczuć. 

Oto tzóny rozdział kmentarza prztbiera/qcy młrwo zdania o :iu»l.,*tj»:u 
rfo-w-zo oknUroo, dta umu *rc* J . „tnyniryck myli, 

Doomhr, idrotnmy w rym ,o:dzialr io lanca Awu todzifa a' ,amo dam oraz 
mytt wydafąct lota 

V I I 
1 

W zdaniu: „Samodyscyplina jest zakorzeniona w oczyszczaniu 
serca", słowo „oczyszczać" icheng) można zilustrować w następujący 
sposób: jeśli w sercu będzie tkwił nóż urazy albo trwała gorycz, umysł 
nic osiągnie precyzji; wśród podejrzeli i strachu nie ukształtuje trafnego 
osądu: ani leż. gdy będzie zaślepiony miłosnym zachwytem lub 
Pogrążony w smutku i niepokoju, nie posiądzie precyzji. 
2 

Jeśli serce nic ma trwałego, sprawiedliwego oparcia, patrzysz, lecz 
nie widzisz (patrzysz, lecz widzisz zjawy); słuchasz, lecz nie słyszysz 
(słuchasz wewnętrznie, lecz nie słyszysz obiektywnie); jesz, lecz nie 
czujesz smaków. 

To właśnie mamy na myśli, kiedy mówimy: samodyscyplina jest 
zakorzeniona w oczyszczaniu serca. 

Oto siódmy rozdział komentarza, zawierajęcy istolf stwierdzenia ..oczyszczanie 
serca poddaje charakter dyscyplinie" 

V I I I 
i 

Słowa: „Kierowanie rodziną ma swoje korzenie w samodyscypli-
nie" można pojąć, kiedy zauważymy, że ludzie kochają wszystko, co 
dorasta i rozwija się na ich oczach, pod ich dachem i mają do tego 
słabość; jeśli żywią d o czegoś niechęć i pogardę, ich osąd także nie jest 
bezstronny; kiedy przepełnieni są czcią i respektem, ich osąd ulega 
zniekształceniu; kiedy bierze ich litość i smutek stają się stronniczy; 
a polem przylazi ktoś. kto nas lekceważy i nasz osąd się chwieje 
Dlatego niewielu jest ludzi pod słońcem, którzy umieją kochać, 
dostrzegając wady lub nienawidzić, widząc wspaniałość przedmiotu 
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2 
Siłjd nieuczesane porzekadło: Nikt nic /na przywar swojego syna. 

nikt z pierwszych kiełków nie przepowie twardego ziarna w kłosach. 

3 
Taki jest sens powiedzenia: Jeżeli mężczyzna nie podda się sam 

dyscyplinie, nie zdoła zaprowadzić ładu w swoim domu. 

Oto ńsmjr rozdział komentarza dotyczący iamodvscypłiny i p^n^iku w rodzinie. 

IX 
1 

Znaczenie słów. ..Chcesz rządzić państwem zaprowadź ład w 
swoim własnym domu" wykłada się w następujący sposób: jeszcze się 
taki nie narodził, który zdołałby nauczyć czegoś innych, nic potrafiąc 
uczyć swoich Dlatego też porządny człowiek doskonali kulturę narodu, 
nic oddalając się od swojego kominka. Właśnie tam. w domu. ma swoje 
miejsce uczucie synowskie, będące na służbie u księcia; tam jest 
braterskie poszanowanie, służące starszym i wyższym rangą; tam 
drobiazgowa uprzejmość, niezbędna w załatwianiu ludzkich spraw. 

2 
Powiedziano w Proklamacji K'anga ..Jakby roztaczając pieczę 

nad dzieckiem" 
Jeśli tylko serce szczerze pragnie: możesz wprawdzie nie trafić w 

dziesiątkę, ale chybisz nie więcej ni/ o włos. Czy słyszał kto. żeby 
dziewczyna uczyła się karmić piersią, aby wyjść za mąż? 

3 
Jedna szlachetna rodzina jest w stanie uszlachetnić całe państwo; 

jedna grzeczna rodzina jest w stanie całe państwo nakłonić do 
grzeczności; jeden zachłanny i przewrotny człowiek potrafi pogrążyć 
naród w chaosie. Takie są nasiona ruchu (semina motuum. wewnętrzne 
impulsy drzewa). Oto co mamy na myśli, mówiąc: jedno słowo zawali 
interes, jeden człowiek może naprowadzić państwo na właściwy kurs. 

4 
Yao i Shun utrzymywali państwo w ładzie samym tylko swoim 

humanitaryzmem i lud był im posłuszny. Chien i Chou rządzili pełną 
buty przemocą i lud naśladował ich postępowanie nie słuchał zaś 
rozporządzeń sprzecznych z prawdziwymi skłonnościami tych cesarzy 

Stąd wniosek, że ksiąZę musi mieć w sobie niejedną, ale wszystkie 
cechy, których wymaga od innych i pozbyć się tego. czego nie chce od 
innych w rewanżu. 

Nikt dotąd nie zdołał wymóc na innych stylu postępowania, który 
by jemu samemu wpierw nic wszedł w krew. 

5 
Oto dlaczego kierowanie państwem zakorzenione jest w utrzyma-

niu porządku we własnej rodzinie. 

6 
Ody mówią: 

Delikatna jak drzewko brzoskwini obsypane kwieciem 
Z liśćmi mnogimi jak źdźbła traw 
Wiotka i czysta idzie 

do domu swojego męża 
Panna młoda, co wniesie w jego progi harmonię 
Jak ołtarz stawiony na ziemi 

pod niebem. 
•Shi King. I. I, 6 , 3. 

Jak ołtarz wnoszący harmonię i ład w progi domu. Mając to tylko, 
możesz nauczać lud w całym księstwie. 

Ody mówią: 

W harmonii z niebem nad głową 
I z ziemią pod stopami 
Starsi i młodsi bracia 
Kolo ołtarza — w harmonii. 

•Shi King. II , 2 . 9 . 3. 

Kiedy taka harmonia panuje między starszymi i młodszymi braćmi, 
można już kształtować cały naród. 

8 
Ody mówią: 

Wdrażał sprawiedliwość 
bez uczucia, że włócznia 

Wbija się h- jego serce. 
• S U A mg. I. 14. 3. 3. 

(Tzn. nieomylnie). W oparciu o te wiersze zaprowadził ład w najdal-
szych zakątkach księstwa. 

Kiedy właściwe stosunki między ojcem i synem, między starszym i 
młodszym bratem tak wejdą w krew. źe staną się instynktowne, lud 
będzie trzymał się reguł i rozporządzeń. 

9 
Takie jest znaczenie słów: kierowanie państwem jest zakorzenione 

w utrzymywaniu porządku w rodzinie. 

Oto dzieniąty rozdział konteniirza. nykladatący utolf M*: Zaprowadź porządek w 
domu. aby rządzić krajem. 

X 
1 

Znaczenie słów: „Pokój światowy (doprowadzenie tego. co pod 
niebiem, do stanu równowagi) zakorzeniony jest w dobrych rządach we 
własnym państwie" — jest takie: Jeśli ci na wysokich stanowiskach 
poważają ludzi starych, lud podniesie synowskie poszanowanie na 
wysoki poziom; jeśli ci na wysokich stanowiskach okazują szacunek i 
względy swojemu starszemu rodzeństwu, lud podniesie poszanowanie 
braterskie na wyżyny; jeśli ci na wysokich stanowiskach okazują litość 
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sierotom, lud nie będzie czynił inaczej: to właśnie dzięki lemu ludzie 
prawdziwie szlachetni mają swój przewodnik, busolę i przykładnicę 
wyznaczające linię ich postępowania. 
2 

Jeśli nienawidzisz czegoś u swoich przełożonych, oszczędź tego 
swoim podwładnym; jeśli czegoś nienawidzisz u swoich podwładnych, 
nie czyń tego swoim przełożonym. Jeśli czegoś nienawidzisz u człowieka 
przed tobą. oszczędź tego człowiekowi, który postępuje z tyłu; jeśli coś 
irytuje cię u człowieka za plecami, nie każ tego /nosić człowiekowi przed 
tobą. 

Nie czyń w swoich stosunkach z sąsiadem po lewej ręce tego, co 
drażni cię u sąsiada po prawej: ani też w stosunkach z sąsiadem po 
prawej ręce tego. co drażni cię z lewej strony. To się nazywa mieć busolę 
i przykładnicę wyznaczające linię postępowania. 

3 
Ody mówią. 

Jakąż rozkoszą są ci książęta. 
Zarazem ojciec i matka 

swojego ludu. 
•SU Amg. I I . 2. 5 . 3. 

Kochać to. co ludzie kochają i nienawidzić tego. co ludziom szkodę 
przynosi (czego nienawidzą), to być ojcem i matką tych ludzi. 

4 
Powiadają Ody: 

Córa Południowa 
Rozcinająca horyzont, fałd nad fałdem. 
Strome urwiska pełne gbsów odbitych echem 
Ponad glosami i echem. 
Ponad to; 
Najjaśniejszy. najjaśniejszy 

Yin. Panic i Przewodniku. 
Ludzie patrzą na Ciebie 

szemrając. 
•Shi king. I I . 4 . 7. 1. 
<M«i-*fr*0 Ckm-/u przeci* Ym> 

Sprawujący władzę nad państwami i rodzinami nic mogą nic patrzeć 
prosto w swoje serca: zboczenie z lej drogi przyniesie hańbę całemu 
cesarstwu. 

5 
Powiadają Ody: 

Zanim władcy Yin utracili poparcie 
W ceremonii ofiartwj mogli z jednego kubka 
Pić z Najwyższymi. 

•SM King. lit. I. I. 6. 

18 

Jakość naszej sprawiedliwości możemy określić w skali dynastii Yin. 
Wysokie przeznaczenie nie jest łatwe. Prawe działanie zjedna ci ludzi i 
odda państwo pod wlad/ę. Ale spróbuj utracić poparcie ludzi, a utracisz 
państwo. 

6 
Właśnie dlatego prawdziwie szlachetny najpierw wpatruje się w 

swoje serce, aby zobaczyć, jak sobie radzi z działaniem opartym o ten 
wnikliwy wgląd. Jeśli zdoła zachować uczciwość w introspckcji i 
działaniu, pozyska lud; mając za sobą lud. posiądzie cały kraj; jako 
właściciel ziemi będzie sprawował kontrolę nad produkcją rolną, a 
zarządzanie dobrami da mu środki do gospodarowania i działania. 

A.fi., KopcI-S/ulc: Hart. rysunek lis/cm, 1988. Repr Siefan Ciccłwn 
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7 
Ta cnota samowiedzy (virtu - wejrzenie w głąb serca i działanie, 

które z tego wynika) to korzeń; dobrobyt jest produktem ubocznym. 

8 
Po prostu posiejesz zamęt, jeśli zakopiesz gałąź, korzeń pozosta-

wiając na wierzchu. Ludzie będą rabować kurniki. 

9 
Zagarniaj bogactwa, a lud pokaże ci plecy. Rozdzielaj bogactwa, a 

lud skupi się wokół ciebie. 

10 
Gniewne słowa-pokurcze powrócą jako rokosz, a co do pieniędzy: 

źle nabędziesz, żle pozbędziesz. 

11 
Powiedziano w Proklamacji Kanga: Dekret Nieba nikomu nic jest 

dany raz na zawsze: słusznie postępując znajdziesz w nim pokarm, lecz 
musisz go zwrócić, jeśli postąpiłeś nie tak 

12 
Powiedziano w Historii Ch'u: Księstwo Ch 'u nie gromadzi 

skarbów (porcelany, klejnotów, pieniędzy) Księstwo Ch'u ma uczci-
wość za skarb. 

13 
Odmawiając przyjęcia łapówki. Wuj Fan rzekh Człowiek, które-

gośmy utracili (Król Wen na wygnaniu) nie gromadzi klejnotów itp. 
mając własne męstwo oraz miłość swoich za prawdziwy skarb 

14 
Powiedziano w Deklaracji Ch in: Żebym lak miał choć jednego 

uczciwego ministra, który potrafiłby skończyć z głędzeniem (ideogram 
przedsiawiający siekierę i dokumenty archiwalne owinięte w jedwab), 
tak, kogoś po prostu uczciwego, umiarkowanego w wydatkach i jeszcze 
wielkodusznego, aby potrafił poznać się na ludzkich zaletach i w ten 
sposób miał w nich swój udział; kochałby on i podziwiał erudycję i 
mądrość innych, darzyłby ich głębokim szacunkiem, daleki od gadaniny 
czy żonglowania frazesami na ich temat; taki człowiek, czujący się 
dobrze pośród uzdolnionych ludzi, byłby w stanie zapewnić przyszłość 
moim synom, wnukom i całemu skośnookiemu ludowi: byłby on 
źródłem dobrobytu. 

Ale jeżeli laki człowiek, widząc zdolności innych, zachowuje się jak 
zawistna baba chora z zazdrości i żywi do nich nienawiść jeśli ów człowiek, 
dostrzegając w innych wiedzę i umiejętność mądrego sądzenia, zrzuca ich 
ze stołków, udaremnia awanse i po prostu nie może na nich patrzeć z 
powodu ich prawdziwych zalet, to taki człowiek nie zachowa moich synów, 
wnuków i chińskiego ludu od zguby; zaprawdę, jego imię zaraza 
15 

Jedynie na wskroś szlachetny wyrzuci takiego ministra i wygna na 
kresy między barbarzyńców. W Królestwie Środka nie będzie się z 
takim zadawał: to właśnie znaczą słowa: Tylko prawdziwie szlachetny 
potrafi kochać bliźniego: lub nienawidzić. 
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16 
Widzieć wysokie zasługi i nie móc uhonorować ich urzędem, 

uhonorować je. lecz nie zrobić tego przed wszystkim innym, to po 
prostu zły los. Widzioć nieprawość i nie mieć dość charakteru, by j.| 
wypędzić; wypędzić ją. ale nic być w stanic skazać jej na dalekie 
wygnanie, to błąd. 

17 
Kochać to, co ludziom nienawistne i nienawidzić lego. co ludzie 

kochają nazwiemy to zadawaniem gwałtu naturze człowieka Nie 
ujdzie nieszczęściom ten. który to robi (najzupełniej konkretnym 
nieszczęściom). Chwasty porosną jego śmiertelne szczątki. 

18 
Tak więc porządny człowiek posiada swój doskonały tryb 

postępowania, który wyrasta wprost z samego środka jego serca. W ten 
sposób utrzymuje on w inocy dane słowo, że we właściwym czasie zrobi 
swoje. Pycha i chełpliwość wszystko obrócą wniwecz. 

19 
I w zasadzie istnieje tylko jeden sposób tworzenia dobrobytu: musi 

być wielu wytwórców i bardzo niewielu darmozjadów. Sektor rzemieśl-
niczy musi być pełen energii, a konsumenci muszą znać miarę Wówczas 
łydzie zatrzęsienie bezustannie cyrkulujących dóbr. 

20 , 
„Dobrego króla poznać po jego wydatkach, złego - po podat-

kach". Człowiek humanitarny używa swojego bogactwa jako środka 
1 u/.iccco wyróżnianiu, a niecny staje się zwykłym chomątem, dodat-

kiem do pobieranych przez siebie danin. 

21 
Nigdy na wysokim stanowisku nic było miłośnika ludzkich cnót. 

pełni człowieczeństwa, którego podwładni nic pokochaliby sprawiedli-
wości. Tacy miłośnicy sprawiedliwości nigdy nic byli opieszali w 
doprowadzaniu swojej pracy do samego końca, ani też nigdy nie było 
tak. aby skarbów w bibliotekach i arsenałach takiego władcy nie 
używano na jego korzyść, a one pozostawały przy nim. 

22 
Urzędnik Meng Iłsien powiedział: ludzie, którzy trzymają konie i 

powozy, nie chowają drobiu i świń; rodzina, która używa lodu w 
obrzędach ku czci przodków, nic prowadzi farmy bydła ani owiec: ktoś 
Posiadający lenno z setką rydwanów nie po to trzyma ministra, żeby ten 
rakował ludzi do pudła (za niepłacenie niesprawiedliwych podatków). 
Zamiast trzymać ministra, który niegodziwie pakuje ludzi do więziennej 
karetki, lepiej już mieć takiego, który okrada kasę państwową. Takie 
jest znaczenie słów: kraj nie zyskuje na czerpaniu zysków, jego zyskiem 
Jest jego uczciwość. 

23 
Kiedy głowa państwa albo rodziny myśli przede wszystkim o 

ciągnięciu zysków, musi z konieczności posługiwać się ludźmi małego 
Pokroju, małostkowymi: nawet jeśli są oni na swój sposób sprawni w 
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tym. co robią, to zatrudnianie takich podrzędnych typków w interesach 
państwowych lub rodzinnych spowoduje, że pola uprawne zmienią się w 
bagna i ugory, a srogie klęski spiętrzą się ponad wszelkie pojęcie: nawet 
jeśli potem ktoś uczciwy zostanie wprowadzony do administracji, nie 
zdoła on znaleźć recepty na te schorzenia. 

Takie jest znaczenie słów: 
Nie zyski są zyskiem państwa. 
Uczciwość jest skarbem narodów. 

Autor starego komentarza mówi na zakończenie: „Nie lekceważ 
tych uwag dlatego, że takie proste". 

tłumacz chciałby zakończyć prośbą, aby czytelnik powracał do lego wykładu, ai 
zrozumie. JAK 10 moiłiwe. by te kdka stron zawierało podstawy, na których oparły 
sif trwałe wielkie dynastie, a takie dlaczego pozbawione tych podstaw pomniejsze 
dynastie kohczyly slf prędko 

D. T. C.. Piza; 
5 października — 5 listopada. 
1945. 

..Świat, w którym żyjemy, znalazł się 
w punkcie krytycznym", 

•rami Kurne. 1924. 

przełożyli: KUBA KOZIOŁ i ANDRZEJ SOSNOWSKI 

JAN SOCHOŃ 
* * * 

Tutaj, pomiędzy muzyką nocy i dnia. a nowym słowem, 
które próbuje zapamiętać mój już mało sprawny umysł, jestem 
sam. właściwie nic mogę się porozumieć z ludźmi, choć 
wypowiadamy podobne słowa, czynimy gesty jednoczące nasze 
światy, tutaj pozostaję ze swoją przeszłością i pamięcią, okazało 
się. silna jest pamięć, zaborcza, zachłanna, jak światło przebija-
jące mur. prawie nie wychodzę do miasta, choć przecież jest 
piękne, bardziej piękne niż moje wyobrażenia o miastach 
doskonałych, zauważam jedynie swoją pamięć, ona nie daje 
spokoju, przypomina P. i nasze spotkania, pierwsze słowa 
przyjaźni, kiedy poznawaliśmy siebie, chcąc poznać Boga, 
odsłonięci jak bid prześcieradeł porozwieszanych przez matkę, 
plebania, dom miłości jest we mnie. w każdym migscu i czasie, 
nie mogę. nie powinienem zapomnieć P.. ani tego uśmiechu 
czułości, o którym zapewne nic wypada pisać, spotykam 
nieustannie anioła, tego samego anioła, mógłbym uciec na 
drugą stronę miasta, ale on przecież tam czeka, uśmiecha się jak 
T. z listem napisanym pospiesznie poprzedniej nocy. nie można 
uciec, ani zapomnieć, czas przeszkadza jedynie tym, którzy nie 
mają nadziei, mój czas zatrzymał się. przypominając dzieciń-
stwo. nic wolno boć się, wstyd powoduje strach, a życie nic 
może być strachcm. tylko drogą zbawienia, myślę zawsze o 
Bogu, choć nie wiem. oo się z Nim dzieje, gdy otacza mnie wiatr 
grzechu i pożądania, ale tu, na początku mojej pamięci, stoją 
P. i T., ucieszony wyciągam rękę. pragnę dotknąć, przytulić, 
zbliżam się, przyspieszam kroku lecz przede mną tylko Bóg, 
którego kocham niezrozumiałą miłością. Jego ocalające spojrze-
nie. nic bój się. słyszę, nie odwracaj twarzy, jeżeli kochasz, 
przekroczysz widzialny świat, dasz świadectwo, twarz każdego 
człowieka jest gołębiem, duchem odwagi, jeżeli umiesz stracić 
wszystka będziesz ewangdią dla wszystkich. 

* * * 

Jestem bezradny, gdy deszcz cicho spadnie, 
poruszy ziemię, napełni gałęzie, 
że nie wiesz teraz, czy to sen czy jawa, 
jesień samotna, a może wzruszenie. 



Oddycha wszystko, nawet wiatr wysoko, 
w jaskółki locie uwięziony nagle, 
i ty, co nocą nie zasypiasz wcale, 
bo deszcz wciąż pada. nic pozwala zasnąć. 

Jestem bezradny kiedy świat istnieje. 

hjchtn. 7 VII HH 
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Mówisz, że ciało niepotrzebne zgoła, 
bo rani tylko, boli i zniewala 
do rzeczy zbędnych, bo przemijających. 
A jednak w Biblii zakreślasz obrazy, 
gdzie świeci ostry obłok pożądania 
Mówiąc, żc w niebie Pan Bóg postanowił 
zatrzymać wszystko, coś tutaj zobaczył. 

im 

Pokolenia 
Ewie i Krzysztofowi Rutkowskim 

Szliśmy tą samą drogą, 
ale już nie idziemy. 

Rozdzieliły nas marzenia, 
sklepy puste i ulica. 

Spotykamy się może w listach, 
wierszach, tęsknic żałosnych. 

Może jest nas więcej, może mniej, 
ale pieśni nie śpiewa nikt. 

Nikt nic płacze po nas. 
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Pamięci Barbary Sadowskiej 
Za oknem wieczór, 
gwiazdy na niebie, 
żadnych chmur. 
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zabłąkany liść. 
jeszcze jesienny _ 
stuka o szybę. 
Twoja modlitwa. 
naga poobijana ćma. 
piękno zabite, 
które się odradza, 
droga, obecność, 
list. zakreślone słowo 
wiersza, całe życic, 
okrutne i czułe. 

Zof ia K o r d S /ufc Podrói, liu>»rafia. 1985 Fo t Andrze j Po lakowsk i 
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* * * 

To miasto nieczytelne dla moich oczu, 
jest teraz domem i światłem, nie rozumiem czasu, 
który dociera z przepełnionych turystami kościołów, 
tylko Notre Damę, jak późna pora dnia, oczyszczona 
z brudu i starości, lśni dziwna czystością, 
wszedłem z plecakie.n i pamięcią mojej Ojczyzny, za mną 
chłopak z mapą p , ta. gdzie jest dawny rycerz i dwór. 
gdzie modlitwa, czyżby utonęła w przewodnikach, zdjęciach, 
siadamy przy ołtarzu, gdzie w niedzielę, tylko w niedzielę 
zjawia się biskup, ludzie podziwiają samych siebie, ksiądz 
siedzi, obok lampka i tapczan, to jakby sen. czy można 
wyleczyć z grzechów, rozmawiając. Notre Dame. jest w moim 
ciele, pamięci, słowach, rozrasta się. wyolbrzymia, nie wiem. 
gdzie koniec, gdzie początek drogi, którą idziemy, nic ma czasu, 
ktoś popycha mnie, szybciej, szybciej, pozostać w Notre Dame 
to znaczy, nie zobaczyć już nic innego, chowam się w kącie, 
niewidoczny dla przechodzących, tylko anioł żyje w tych 
murach, to miasto nieczytelne dla moich oczu. spieszy się 
coraz bardziej, jeszcze chwila i zabraknie ulicy, a wzniesione 
w powietrze katedry opuści świętość uwiedzionych przez 
Boga, Notre Dame trzeba zrozumieć 
i odejść 

l-ar I9gg 

Jan Sochoń 

MAREK SOŁTYSIK 

MIŁOŚĆ W POLSCE 
Nauczyli się już formować nieco mniejsze bochenki. Trudno; jeśli 

każdy bochenek ważył o kilka lub kilkanaście deka mniej niż powinien, 
to znaczy, że ktoś będzie bardziej ale tylko trochę bardziej - głodny. 
Ludzie z lasu przecież muszą jeść. Piekarnia dawniej Walcńczyka. 
obecnie pod zarządem i nadzorem nadludzi - mieściła się. jak dawniej, 
o krok od serca miasteczka, przy Piwnej; do rynku, przy którym była 
przez całe noce iluminowana siedziba gestapo, dzidiło ją zaledwie 
siedem kamienic. No tak. pod latarnią. Tak było bezpiecznie: tu 
wypiekało się chleb. Coraz częściej umundurowani Niemcy przychodzili 
do piekarni, żeby się ogrzać. 

Poczucie szczególnego bezpieczeństwa, zapach chleba, smak życia, 
tymczasem co trzecią noc odbywały się pod ziemią wędrówki. 
Wydelegowany piekarz czekał z workiem tego lewego, upieczonego z 
oszczędności chleba w kantorku byłego właściciela, obecnie kierownika 
nadzorowanej piekarni. Były właściciel z pomocnikiem odsuwali ciężką 
szafę, w której mieściły się dokumenty bieżące w solidnych segregato-
rach. odstawiali płat dykty wysokości półtora metra i na metr szeroki, 
pomalowany identyczną szarością jak ściana, i wtedy ukazywały się 
tajemne drzwi, zwyczajne, proste. Następowało ich otwarcie za pomocą 
aż trzech dużych kluczy. Wtedy piekarz zarzucał worek na plecy. * dłoń 
wciskano mu karbidówkę. wszyscy patrzyli na zegarki, po czym drzwi 
zamykano, szafą zasuwano płaszczyzną zakrytą kawałkiem dykty. Po 
kwadransie czynności powtarzano w kolejności odwrotnej i wpuszczano 
piekarza, już z pustym workiem, tego samego, który zdołał przemierzyć 
trzy piwnice z podobnymi tajnymi wejściami (poszczególne drzwi się 
otwierały cichutko rękami wtajemniczonych), a na samym końcu, w 
piwnicy u wylotu Piwnej, w pobliżu rzeki, a więc bezpiecznie oddalonej 
od rynku, ktoś z lasu — za każdym razem kto inny przejmował 
worek z pieczywem. 

Wawrowski. z niezbyt lej nocy ciężkim workiem na plecach, 
przechodził przez te przestronne piwnice kamienic renesansowych i 
całkiem poważnie się zastanawiał, czy tu aczkolwiek jest to ostrze 
"oża — nic byłoby lepsze dla Debory schronienie niż w dusznej, a 
zrazem wilgotnej pod piwniczce Hofsztajnów. Tu się nieczuło pleśni. Ale 
czy można ją aż tak bardzo narażać" Pierwsze drzwi: zaspany grubas 
Czarkowski z nożem, odkrawa sobie sprawiedliwie połówkę bochna. 
Drzwi drugie: Wacek Ryk. elegancki, w wypastowanych, lecz matowych 

wyglansuje je sobie iutro. tuż przed wyjściem na 
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poc/.ię oficerkach, salutuje i macha ręka odmownie: nie chce chleba, 
ma jeszcze. Trzecie drzwi: pani Olga. uśmiecha się i z wdziękiem 
przyjmuje swoją połówkę, ma mocno podbite oko. nie warto pytać, co 
się stało, mąż awanturnik, bez ręki 1 drzwi ostatnie. Tej nocy Kazio 
Reszke. Spokojnie przekłada bochenki do plecaka. W świetle karbidów-
ki błysnęła jakoś baśniowo i bogato błękitna tęczówka jego oka. 

Nareszcie kolor. Dzięki temu uroczystemu błękitowi Wawrowski 
poczuł do Kazia jakąś nagłą sympatię. Jasny ugier i brąz chleba, białe 
bluzy, czapki i podkoszulki piekarzy, szarość zwietrzałych kamiennych i 
ceglanych ścian, słaby blask karbidówki aż tu nagle chaber, 
prawdziwy czysty błękit. I teraz niczym innym powodowany, lecz 
właśnie niespodziewaną sympatią, zagadał: - No, pośpiesz się. Kaziu, 
szybciej, szybciej. 

Mareczku odrzekł nie podnosząc wzroku, albowiem w myśli 
przeliczał bochenki nic martw się. przecież nic zostawią cię w 
lochach. 

Z lekką kpiną...? Pięknoduch Wawrowski piekarzem... Być może. 
Kaziu szepnął. 
No tak. noo. no. przecież ja cię słucham... — nic odrywał oczu od 

przekładanych bochenków. 
A nic. może następnym razem poradzę się ciebie... 
Następnego razu może nic być. 

— Ja się z tym liczę i dlatego... Kaziu. Przerwał i słychać było. jak 
przełyka ślinę. 

Reszke nie przestawał przeliczać. - Jesteś wątły, nic martw s ę 
zamruczał. Ktoś przecież musi piec chleb. 

Ależ nic o to chodzi - szepnął Marek Wawrowski. Mnie wcale 
nic gryzie sumienie. 

Bardzo ciekawe Reszke popatrzył na niego; czar prysł, jego 
oczy były teraz ciemniejsze, zwykłe, szarawe. Marek nic mógł wytrzy-
mać i d o twarzy Rcszkcgo przystawił karbidówkę. 

Teraz jest dobrze wymknęło mu się. - Carrdleum. 
- Co? Parabellum? 

Jedno ci w głowie. 
A tobie podobno cipa uderzyła na mózg? 

Marek w nagłym odruchu schował za siebie rękę z karbidówką. 
Tylko sobie dupy nie spal dodał w półmroku Reszke. 

Podobno trudno ci wytrzymać... bez niej. 
Bez niej? 
Bez Regenbogenówny. 

Wawrowski, zupełnie pomieszany, wzniósł w górę rękę z karbidówką. 
I wy się tam zajmujecie takimi sprawami? Co? Nawet wy? 
E tam. znów my i znowu/ takimi. Był dziś pan Baraniewicz z 

wieściami. 
Baraniewicz?... Chłopie, to przecież... 
C o przecież? 
Konfident! 
Zamknij się. Baraniewicz pracuje na obie strony. 
I wy go tolerujecie?! 
On nam się bardzo przydaje. Mareczku. Tak jak ty nam się 
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przydajesz z tym chlebem... O trzy bochenki jakby za mało! 
— Baraniewicz to szmata. 
— Ale piłeś z nim. 
— A! Co?, miałem nie pić? 
— Twoja rzecz. Baraniewicz na razie, kuty na cztery nogi. gra 

świetnie. 
Po wojnie dostanie się bez egzaminów do szkoły aktorskiej. 
Bezcenne nam wiadomości przynosi. 

— Dziękuję. To ja kwef milczenia zapuszczam. 
— Dzisiejszej nocy wyjdę z plecakiem bezpieczny. Jak wyjdę, to po 

przeciwnej stronie rynku będzie jasno. Baraniewicz doniósł, że o pół do 
drugiej Niemcy podpalą synagogę. Wczoraj podczas wywózki gestapo-
wiec złapał za nogi sześcioletnią córeczkę Clerberholtza i rzucił ją do 
wagonu. Zatrzymała się na licznych głowach stłoczonych Żydów. 
Gerbcrhołtz. jak zwykle elegancki, przystojny i prężny, zerwał się i 
wymierzył gestapowcowi policzek. Ten wyciągną] rewolwer, zamierzał 
strzdić, drugi go powstrzymał i gestapowiec kolbą połamał Gerberhol-
tzowi nos. a potem ci dwaj wspólnie wrzucili go do wagonu. Odwetem 
ma być podpalenie synagogi, w której ukrywa się podobno co najmniej 
sześdu Żydów. 

Marek oblizał wargi. Poczuł ból. jakby go ktoś dą ł znienacka. Nic 
opanował się. Syknął. 

Reszke ostrożnie odstawił plecak. - Co ci się stało? 
— Nic się nic stało. Wy wiedc o szczegółach wywózki i znadc 

dokładny termin podpalenia bóżnicy. Domyślam się. Kaziu, że z tych 
wiadomośd nie jesteśde w stanie wyciągnąć praktycznych wniosków. 
Czy czasami gestapo nie dowiedziało się z tego samego źródła o sześdu. 
czy co najmniej sześciu ukrywających się Żydach? Dobranoc, Kaziu. 

Daj spokój, mam jeszcze minutę do wyjśaa. Ty coś chdałcś ode 
mnie. no. od nas... zdaje się. 

Nie, nic nie chcę. 
— Nic? 
— Czy naprawdę nic do ciebie nie dotarło? Ja coś mówiłem. Ale 

teraz już nic. 
— Rcgenbogenówna. Tak. Rozumiem, że derpisz. Ale są sprawy 

ważniejsze. 
Jakie mogą być sprawy ważniejsze nad ratowanie żyda drugiego 

człowieka? 
Co? Że kto ratuje jedno żydc... Ciebie. Mareczku. na szczęście to 

nie dotyczy. 
— Dziękuję d bardzo. Ty mnie uspokoiłeś. Idź już. 
Kazimierz Reszke spojrzał na zegarek. — A tak. rzeczywiśde. Z 

Bogiem. 
Z ogniem powiedział szeptem, odwracając się. Marek Waw-

rowski. Usłyszał, jak Reszke przekręca klucz i dodał głośno: Z 
ogniem płonącej synagogi. 

Szedł jak rekonwalescent ubrany do wyjścia po trzech miesiącach 
leżenia w szpitalu. Tak może iść także człowiek ze strachem, który go 
objął kurczowo za łydki. 

Bezwzględna ciemność. To dobrze, ale karbidówkę zostawił na 
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zewnątrz, za drzwiami, które swym kluczem zamknął przed chwilą 
Reszke. Reszke nic jesi estetą, lecz teraz, tam na górze, z ładunkiem 
ciepłego chleba - bochenki na razie kształtne, będą pogięte, gdy je w 
lesie wyciągnie z plecaka oddala się od miasta, od czasu do czasu się 
obracając, żeby oglądać łunę: żywy obraz Williama Turnera. 

Wawrowski stracił na chwilę władzę w nogach. Czołgał się do tych 
drzwi przedostatnich. Widział w ciemnościach tak bardzo ufną twarz 
De bory. - Esteci! wrzasnął - esteci! 

Pcha się te swoje taczki, cóż, życie nigdy mnie nie rozpieszczało 
usłyszał glos pani Olgi i zaraz potem z perspektywy żabiej zobaczył jej 
smukłą sylwetkę w ugrowym prostokącie nagle otwartych drzwi. Sylwetka 
i malownicze sfumato rozpuszczonych włosów. Pan się przewrócił? 

Zofia Kopcl-Srulc: /agrotrw. rysunek l u u e m . 1983. 
Repr P io t r Maciuk. 
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W jednej chwili odzyskał siłę w nogach. Podniósł się lekko. Nic 
odrzekł tylkom się potknął o kamień... Miał zamiar deklamować 
dalej, lecz widać uznał, że ten kawałek poezji wystarczy za najtajniejsze 
zaklęcie. Pani Olgo — zapytał przytomnie czemu mi pani dziś 
mówi o swoich zmartwieniach, troskach? 

Krzyczał pan przecież pytając: Jak leci... 
Poczuł się jak pijany. Wrzeszczał przecież: Esteci!, lecz nie wolno się 

było tłumaczyć przed panią Olgą. Powiedział sucho: Trzeba uważać 
na rozmaitych Baranicwiczów. 

- Co? — patrzyła na niego przerażona. Palcem pukała w zegarek. 
Trzeba uważać. Ziemia się trzęsie. Pani zbyt literacko wyraża się 

po polsku. 
To znaczy? 
To znaczy, że z Baraniewiczem i jemu podobnymi - pozna ich 

pani intuicyjnie, zaręczam należy rozmawiać przaśnie. walić byki. 
koślawić. 

Dziwne? Po co tak? 
Posługiwanie się najczystszą polszczyzną jest domeną zasymilowa-

nych Żydów. 
Co pan chce przez to powiedzieć? 
Nic więcej. Niech pani zamknie za mną te drzwi. Jak przed zarazą. 

I proszę potem od razu iść spać. 
Pan naprawdę nic jest pijany? 

Chuchnął. 
Zanim trzasnęły drzwi, usłyszał szept dojmująco wyraźny: — 

Mogłabym pana pokochać! - (Może mu się tak tylko zdawało.) 
W powidoku zobaczył jej oko. otoczone fioletowoszmaragdową 

obwódką. Poczuł, że idzie pewnie Zapukał w następne drzwi. 

Był smutny. Wiedział, że nic może iść do kogoś, nic może położyć 
głowy na czyichś kolanach, na piersiach, albo na stole w jakimś domu. 
ponieważ wszyscy ci ludzie, których kochał, do których był przywiąza-
ny. których na swój sposób szanował, byli także smutni. Może nie tak: 
nie, że wszystko się kończy. Nie, tak nic myśleć. Trzeba myśleć: wygląda 
na to. że wszystko się kończy... Ma być pomocne dzisiaj okropne, 
wyślizgane, zupełnie bezpłciowe Jakby**? 

Na pewno jestem potrzebny bliskim. Ale nie mam odrobiny 
pewności, czy jestem jeszcze potrzebny sobie. Mróz zelżał wyraźnie, 
środek ulicy szarzał, a nawet zaczynał czernieć, lecz Wawrowski moc-
niej zacisnął szalik, który grubo opatulał szyję. Człowiek czujący 
w sobie chłód, który mu nie dolega fizycznie, powinien wybrać się 
w podróż, opuścić łych. w których ten jego chłód może wniknąć. 
Nierealne? A może realne. W końcu nie tak daleko las. Ale on 
w lesie? W tym stanie? On tam. w grupie ludzi zorganizowanych, 
gotowych i prężnych, choć głodnych, niebawem zacząłby krzyczeć i na 
nic zdałyby się jego tłumaczenia, że śpiewa pieśń przesączoną bólem. 
Tam w lesie, gdzie miałby iść naprzód, wiedziałby, że coraz szybciej się 
wycofuje. 

Poza tym jak długo można udawać, kiedy intencje są gorące i szczere? 
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Slogany, wręcz frazesy na wierzchu, w środku biedny człowiek, jak 
wielu innych potrzebujący natychmiastowej pomocy. 

Zaciska! szalik ruchem, jakim samobójca zaciska niekoniecznie grubą 
pętlę. Może krawat zwyczajny krawat, na moment przed wyskoczeniem z 
okna. Przebłysk zdziwienia. Nic. nie. nic takiego, jest mi zimno po prostu 
Szedł z głową obróconą w prawo, od kilku minul oglądał mury kamienic; 
od dziś dopiero takie skrzywienie, dotychczas bowiem idąc patrzył przed 
siebie. Przystanął, musiał przystanąć, gdy w szybie sklepu z pasmanterią 
ukazał się kolor różowy. Łuna Odbijała się od strony lewej, której lak 
nic chciał oglądać Dopiero teraz poczuł swąd; nieostry, mdlący jakoś 
Rozżarzone kamienie, na które ktoś puścił strugę uryny. 

Ruszył szybko, lecz musiał wyglądać jak człowiek, któremu od 
wczoraj brak tchu Rozluźnił pętlę niezdarnym ruchem. Zatrzymał się 
po raz drugi, po chwili zaczął się wycofywać .. Zrobił może sześć 
kroków, przykucnął i wyglądało to wstrętnie Podjął z Iroluaru 
porzucony przed chwilą szal. Powstał, otwierał usta w niemym krzyku. 
Zerwał się. pędził, wymachując długim czarnym szalikiem. Ślady jego 
wysokich butów znikły przy bramie dawnej kamienicy Hofsztajnów 

Może po trzech minutach wychynął z bramy, poszedł dalej, zacierając 
tc ślady. 

Wiedział, że teraz wypadki potoczą się szybko, lecz czuł, że brakuje 
mu sił nawet na to. żeby uczestniczyć w nich jako widz. Tak. może 
nadejść choroba: długotrwała, obłożna. Niemożliwe. Dobrze wiedział, 
że w lej sytuacji jedynym jego usprawiedliwieniem byłaby tylko śmierć. 
Jakie usprawiedliwienie1? Wierutna bzdura Skoro się kocha?! Umrzeć 
będąc kochanym? 

Zastanawiał się, czy jego życie jest coś warte. Jeszcze do niedawna nic 
nachodziły go takie wątpliwości Jest panem na danych mu włościach, 
panem, oczywiście, do czasu. Dzierżawa, hm! Poza tym: los. przeznacze-
nie. kruchość ciała. Metafizyka i proste prawa biologii. Pośród tych 
ograniczeń był teren, którym on sam. Wawrowski, mógł rozporządzać 
jak chciał A czy godnie i bez przesady jego rzecz. Tak działał aż do 
poznania Debory. Naturalnie, narzucał sobie ograniczenia, ale tylko 
wtedy, kiedy miały one niwdować skutki zbytniego rozposania, na 
które to rozpasanic musiał sobie pozwalać od czasu do czasu, męczyły 
go bowiem wszelkie symptomy czy choćby pozory stagnacji. Metoda 
była prostu: gdy nie pracował twórczo - czy to z braku entuzjazmu, z 
powodu niemożności uzyskania właściwego skupienia, czy wreszcie z 
gnuśnego lenistwa (to ostatnie zdarzało się rzadko i napawało go 
okropnym wstrętem; dawał sobie radę, bo wtedy siebie jako tego kogoś 
nieaktywnego potrafił obserwować z dużej odległości i dystans sprawiał, 
że potrafił ujrzeć wyraźnie przyczyny gnuśności, szybko zcskrobywal je 
jak pozasychane błoto z zdówek), wówczas absolutnie nie pozwalał 
sobie na uciechy. Gdy zaś. jak mu się wydawało, przeholował byl w 
dogadzaniu własnemu ciału, natychmiast po zakończeniu uciech 
oddawał się wytężonej pracy: praca zaś. która miała być odprawianą 
pokutą, bywało, że przemieniała się w nadzwyczajną przyjemność 
(uzyskiwanie takiego stanu, jakże pięknego, niecodziennego, będącego 
rzadkością, wymaga wielkiego wysiłku i jest czymś podobnym, ale o Deż 
forso wniejszym i wymagającym karkołomnych podchodów, do stanu 
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wędrowca, który wreszcie i szczyt zdobył, i może się napawać widokiem 
rozleglej panoramy; wdychając rześkie powietrze, zapomina się o bólu 
sforsowanych mięśni). 

Wawrowski czuł się panem i miał pewność, że jego życie jest harmonijne 
nawet wówczas, gdy wracał do domu po nocy spędzoną w seksualnych 
ekstazach z inną kobietą, z kobietą obcą. Nic się nie stało. o. zdrowy mróz 
mnie poszczypal. wrócę do siebie, tam się ogizeję. ale będę pamiętał tc 
iskicreczki. które pobudzają do działania. Tego. kto tak mówi jego 
własnymi ustami, widział Wawrowski odczepionego od siebie; to zapewnia-
ło mu namiastkę spokojną wygody. To mu było widocznie potrzebne. Po 
paru tygodniach on sam i jego błiscy mogli oglądać obraz. On wiedział, że 
dzido jest odkupieniem, miał więc podwójną satysfakcję. 

Teraz z trochę tylko tajonym wstrętem myślał o tamtym sobie sprzed 
poznania Debory. Taka sytuacja mogła trwać i trwać; mdły modd 
drobnomicszcyańslci. Ot, sobie szkodzę trochę, bardziej jednak dogadzam. 
Nikt do mnie nie ma pretensji; jedna kobieta zadowolona i żadnych praw 
do mnie sobie nie rośri. nie będzie ingerować, nic wejdzie w życie, które 
musi się toczyć wyznaczonym torem (sama jesł zresztą mężatką tor. 
lokomotywa - czasami, gdy podróż się dłuży i pociąg jedzie wolniutko, 
można wyskoczyć, odetchnąć świeżym powietrzem, trawek narwać, 
kwiatuszków i zdążyć jeszcze wskoczyć do milo otwartych drzwiczek 
wagonu), druga kobieta o niczym nie wie. albo wspaniałomyślnie udaje, że 
nie wic. Beztroska gra. która łagodzi trudy codzienności. 

Z o f i ł K o p d - S z i i c t A d ł r u n i , t cc łw m m u . 1979. 
Fol . Andrre i Po lakowski 
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Miał pewność, i cieszył się z lego. że zgoła absurdem byłoby grać z 
Deborą w tę grę. Możliwość ponurej przecież pod pozorami lekkości 
zabawy jcsl wykluczona dzięki naturalności Debory; podniecająca 
zwyczajność ruchów, kiedy się rozbierała, kiedy dokładnie myła się przy 
nim. Wiedziała, że jest podniecony, starała się to ignorować nic jako 
kobieta przebiegła, lecz jak dziewczynka. Chyba nic miała przed nim 
tajemnic; pryszcz, który dostrzegła na swojej malutkiej piersi, odkrywa-
ła przed nim jak przed domowym lekarzem. Mogła mu najnormalnięj 
powiedzieć onanizowałam się w piątek myśląc o tobie lub bez 
dodania: myśląc o tobie — i Marek me czuł się nieswojo. Trochę się 
wtedy podniecał i wiedział, że bardzo kocha Deborę. Z Anną zaś od 
samego początku midi tajemnice, udając, że one nie istnieją. To była 
bodajże ta płachta, która jako element metafory rzucała podwójny cień. 
Sztuczne oświetlenie i lyle. 

Czyżby dlatego, że od początku znaleźli się i trwali w fałszywym 
świetle. Anna tak bardzo się zaperzała, mówiąc „fałsz" i myśląc przy 
tym o nieprawdzie w dzidach czy zachowaniu innych? Może dlatego w 
jej wypdnionym oburzeniem syknięciu Marek odnajdywał coś złego — 
jakiś z dnia na dzień powiększający się zaciek, który grozi grzybem? 

Dowiedział się. że jest rozlazły, gdy po powrocie do piekarni oznajmił 
od razu, że pozostawił karbidówkę przy wejściu do piwnicy trzeciego 
domu. Skruszony (bardziej udawał niż był nim, lubił od dziecka 
sytuacje, gdy mógł górować imitując wobec bliźnich bezdenne posłu-
szeństwo i zachowanie dystrakta). wziął w rękę czapkę, pod pachę 
jesionkę z Auswdssem. Nareszcie mógł iść śmiało przed siebie. Tak. 
śmiało, mimo wszystko bowiem mimo miłości do Debory. mimo 
miłości do Antoniego - nie bał się strzału, który by mógł do niego 
oddać jakiś człowiek w mundurze okupanta. Byleby ten trafił celnie. To 
by rozwiązało węzeł, który się splata bardzo brzydko, niezręcznie. Jego, 
Marka, już by nie było. spokój. Najgorsze, iż wiedział, że nic on jeden 
tak myśli. Jedno, czego się bał okropnie, to śmierci w długotrwałych 
męczarniach. Pospolite kombinacje, powierzchowne. Ludzkie. 

Wyszedł i na niebie zobaczył trzecią część księżyca. Forma wykrojona 
zgrabnie ciach, ciach, z decyzją - cóż z tego. skoro księżyc (i to taki. 
turecki) otaczała lisia czapa: rudawa mgidka wokół prężnego srebra. 
Jak w dziele. Znowuż te porównania. Był niby panem samego siebie, 
trwał wykrojony ze szlachetnego kruszcu miło o sobie tak myśleć — 
a wokół niego coś więcej niż niebezpieczne sfumato. samo dla siebie, 
dzikie, nierozwikłane, groźne. Można się czuć panem, od dawna już nim 
nic będąc. I Anna, i Debora, niekoniecznie mówiąc to wprost, żądały od 
Marka, aby się opowiedział. Tu albo tu. Nadszedł czas. W tym zdawały 
się być do siebie podobne; zdecyduj się. co wybierzesz... ale wybierz 
mnid Tam: rzuć widką fascynację, wybierz dom i rodzinę. Tu: wybierz 
miłość prawdziwą, rzuć rodzinę, rzuć dom. 

Był bezradny. Bal się, że gdyby rzucił dom i rodzinę, straciłby miłość. 
Nic stać by go było na miłość. Wie przecież, że musi ją chronić. Musi 
tym razem wie to od siebie. I od nikogo więcej. 

Co to może oznaczać? Spostrzegł, że stawia maleńkie kroki. 
Truchciczek. Ach tak. nie zmienił obuwia; wybrał się w miękkich, 
wygodnie przyklapniętych pickamianych. zbielałych od mąki pa-
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putkach. Przy samej ziemi paputki — na samej górze, na niebie, lisia 
czapa. 

Zapalił papierosa Ognik okazał się odporny na wszdkie niuanse. Tak 
jak zwykle: żarzący się naturalną czerwienią. Symbol nałogu. Przetrwa 
w spokoju, pewny. 

Teraz Debora jest w największym niebezpieczeństwie. Tylko jej mogę 
pomóc. Jeżeli jej pomóc nie zdołam, a pomogę komu innemu - zrobię 
wszystko, żeby móc sobie plunąć prosto w twarz. 

Czuł się tak, jak po wypiciu duszkiem setki spirytusu. Odnalazł 
karbidówkę i odniósł ją do piekarni. Ktoś go widział; ktoś bezsenny, 
kto stał za firanką. Gdyby go spytać, co owej nocy dzierżył w dłoni 
Wawrowski, ów odpowiedziałby, że piórko. Piórko małego ptaka. 

Marek Sołtysik 

Fragment powieści Debora 

Książki nadesłane 

PaiMffowc Wydawnictwo „Iskry" 
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(bądź sobie panną i chrzcielnicą 
odpuść spódnicom w bębnie 
stóp moich) 

LuNtn I8.02.8i r. nocą 

EDA OSTROWSKA 
* * * 

Bądź o mnie spokojny 
ryjek włosów zsunę z palca 
usta nad parą wykroję i roztańczę 
buciki warg nad słojem 
muszek 

pokłonię się popom słoneczników 
schylę nad wiatrówką kluczy 
krótki ból przcZyję 
w okolicy podbrzusza 

rozpoznają we mnie łyko chłopca 
na dnie stawu 
bańkę potu 
koral zacięty w trawie 

wszystko to wiarygodne 
proszę wielmożów 
Bóg nazwał mnie Ledą i 
ziemie ukorzył wraz z runem kaczym 

l uNm 1202AS t. nocą 

* * * 

Tracę Cię czy słyszysz mnie jak krzyczę 
ramiona w półksiężyce łamię 
piersi osłaniam farbą włosów 

powiedz skąd nagle między nami 
ta czułość kaczek dla ognistych stawów 

co ze mną poczniesz w dni powszednie 
kiedy Cię smok pościeli zcdmic 
i ani ujrzy ni usłyszy 
wieczko różane od ogrodu 
ludzkiego ciała niedomogi 

* * * 

*V salonach tego świata 
wiele stóp obutych i gencjany 
byłabym rada odpowiedź usłyszeć 
na zatroskane pytanie 

a oto ono w mułach pokostu 

dokąd nas Panic prowadzisz 
wśród pól alków błyskotek i czepców 
ostu 

jaką rolę przyznajesz kobiecie 
niuchom grogu 

dlaczego uda od wewnątrz prowadzą 
do miękkich obór i składnic gdzie 
wiosła terminarze pęcherz juchtowych sadów 

po co krajobrazy roztaczasz i przelewasz 
wino nasienie płynny kac/an chleba 

UMm 9.0283 , wirciorrm 

* * * 

Niech zapomniany będzie obraz Twój 
dłuto ust nad posążkiem 
wykrój stóp i oddechu niebieski krążek 

boś 
z kobiety bąka uczynił 
kark perzyny złotem nasączył 
w suknie oblókł i potwarz miesiąca 

nie jestem ptakiem 
nie jestem łodzią ani 
wodą sumienną 

mam umysł ciało deszczułkę 
hrzucha nad kopru legendą jeślim 
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Ci w tej postaci niemiła 
boleść moja wielka jak Twoja bezsiła 

UMm 1806 8} wieczorem 

* * * 

Myto kobiety na moście 
słup gabardyny w nóż bioder 
dołem rzeka 
i posiew kałamarznic liliowych 

mówisz Panie że iść trzeba 
schodzić wodą w głąb 
i rozwierać lepkie nieba 
łykowatych rąk 

przeto pójdę ja od tego 
sznur podzwonu wólka mleka 
i rozwidlę się na łące 
w dwa świstaki szydło dzwońca 
by mężczyzna 
się nie ważył w sak ujmować 
głodnej twarzy 

rozprowadzi po równinie stopy moje 
i pierścienie miękkich oczu dzwon powoju 
w algach nocy 

LuNin Htm.8i r.. przed południem 

* * * 

Zaprawdę powiadam Ci 
powrót mój bliski 

przygotuj proporce wazę pokoju i 
halabardnik półmiska 

zakon dobiegł już końca 
kwiatów czekany dymią 
niech 

w ten wieczór odrzwia pałacu Twego 
przeniknie 
kasztel kobiety - krzyk rybitwy 

ImNih f5.05 83 r.. po południu 
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* * * 

Mama tata 
cyrk przyjechał 
buda osioł drążek w zebrach i 
borowik rozhuśtany nad meneelkiem nieba 

cicho synu bądź rozważny 
przy jedzeniu każdy milczy 
zając biegacz szary wilczek 

jeśli kochasz mamusię 
zjedz mostek dupkę iii wędzidełko 
bo 
inaczej mama się pogniewa 
pójdzie w ogień suknie skróci 
szpilkę z włosów wyjmie rozrzuci 
po lesie 
niech 
Cię tata myje pucuje 
jodełką czesze 

l uhlm 22 02.8S r. wieczorem 

Eda Ostrowska 

Książki nadesłane 
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STEFAN SYMOTIUK 

EJDETYKA S T U D N I 

Przeciwieństwem wieży sterczącej w niebo jest studnia pogrążona w 
ziemi. Studnia jest walcem próżni przebijającym obszar mroku i 
twardości. Łączy w sobie dwie nieskończoności: głębi i okrągłości. Krąg 
ma granice, ale nie ma końca, linią kręgu można krążyć bez kresu. 
Głębia studni nurza się w wodzie oraz unosi ku powietrzu. Jest 
fragmentem linii prostej przebijającej centrum planety i biegnącej w 
kosmos. Jest jednak tylko fragmentem, a więc kalekim ucinkicm 
bezkresu. Chowa się w panice przed światem, wystawiając na po-
wierzchnię tylko oko cembrowiny. Dopiero jednak studnia starodawna, 
studnia z „żurawiem" ujawnia swoją ptasią lekkość powietrznego walca. 
Stojąc na jednej nodze żuraw dotyka nią wilgotnych głębin, unosząc 
cienką szyję z dziobem ku górze. Węsząc deszczu. 

Malarzem studni był w Polsce Jacek Malczewski. Przy jego studniach 
spotykają się zazwyczaj młode dziewczyny i posiwiali starcy. Studnia 
jest miejscem sycenia pragnienia, ale sycenia przenikniętego ambiwalcn-
cją. Woda jest na równi ożywcza i życiodajna, co oziębła i gasząca 
ciepło. Uspokajająca i zabójcza. Postacie Malczewskiego mają obfite 
kształty wzorowane na Michale Aniele, ale przyobleczone w świetlne 
plamy i smugi Maneta lub Dcgasa. łączą renesansowo-rubensowską 
pulchność z ulotnością aury impresjonistycznej. Ciała ludzkie są 
obrzmiałe od pragnień, zaś próżnia studni sygnalizuje pustkę nie 
zaspokojonej psychiki. 

Studnia w wielu baśniach jawi się jako obszar zagadkowy i groźny, 
nigdy jako głęboka szklanica pełna niewyczerpalnego napoju Straszy 
obecną w sobie ciszą, gdy woda w postaci radosnej jawi się człowiekowi 
tylko w strugach wodospadów i fontann. Woda jawnie żywa cieszy, 
woda skryta w głębi studziennej czeluści przeraża. Studnie zamieszkują 
częściej zlc moce, niż dobre. Częściej wiodą one do złych światów, niż 
dobrych. Studnia bowiem jest jawna pułapka, zasadzka, korytarzem w 
głąb bezpowrotnym: łatwiej w nią wpaść, niżli wydostać się z powrotem. 
Strach towarzyszący spoglądaniu w studnię nie jest prostą klauslrofo-
bią: lękiem przed byciem ściśniętym w wąskiej, krępującej przestrzeni. 
To strach przed ruchem bezpowrotnym, przed uwiężnięciem. przed 
niezdolnością wydostania się skądkolwiek. W obrazach Malczewskiego 
kobiety czerpią wodę i podają ją mężczyznom, nic odwrotnie. Kobiety 
w pełnych słonecznego żaru krajobrazach jawią się nic jako strażniczki 
domowych ognisk, ale strażniczki wody. 

Rangę symbolu we współczesnej filozofii uzyskała studnia u Leszka 
Kołakowskiego, który orzekł ongiś, iż nie ma we wszechświecie tak 
głębokiej studni, na dnie której człowiek nic dostrzegłby swojej własnej 
twarzy. Miało to oznaczać, że nic ma żadnej obiektywności, do której 
człowiek nie domieszałby swoich intymnych treści Ale metafora ta 
niesie w sobie znacznie więcej znaczeń. W studni człowiek widzi swoje 
odbicie „poniżej" siebie. Sam na siebie patrzy „z góry". Studnia pod 
tym względem jest siedliskiem pychy i dominacji. Nie dość. że daje 
pry mat przestrzenny, to jeszcze każdy gest, każdy ruch „górnego j a " jest 
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rozkazem i dyktatem dla „niższego ja". Gdyby szukać w tym drugim 
odpowiednika „podświadomości", to analogia okaże się znaczna, ale 
niezupełna. „Ja" w głębiach studni jest poniżone i uwięzione, chybotliwe 
i nierealne, wtórne i powierzchowne. A jednocześnie całkowicie uległe i 
gorliwe w psiej posłuszności. Reaguje ruchem na każdy ruch, odgłosem 
na każdy głos Nie ma ono nawet w tej studziennej przepaści tego 
„partnerstwa", które cechuje odbicie człowieka w lustrze. Tu bowiem 
jednostkowe altcr-cgo jawi się jako byt „naprzeciw" nas, partner 
stawiający nam czoła, stojący „naprzeciw", twarzą w twarz. Zwraca się 
do nas. gdy i my się doń zwracamy, odwraca się. gdy i my to robimy. 
Jest w jego sposobie bycia coś z rywalizacji. Odbicie studzienne nic ma 
nic z tej rangi. Twarz ludzka na dnie studni, to raczej twarz topielca, 
obca i niesamowita w tle nieba i chmur odbitych za nią w kręgu wody. 
Zdaje się, jakby część nieba znajdowała się lam w dole, a twarz 
zaglądającego patrzyła z dołu, ale i z „nieba" jednocześnie. Spojrzenie 
to swoją niesamowitość osiąga przez to, że zdaje się być skierowane 
t y l k o na nas Twarz ta patrzy w górę przez gigantyczny peryskop lub 
mikroskop, a na końcu tej kamiennej lunety tkwimy my: poddani 
niejako wnikliwemu oglądowi, pełnemu skupienia i baczności. Rura 
studni patrzy na nas badawczo, podejrzliwie i w napięciu. Już samo oko 
wody na dnie studni zdaje się być wyblakłą źrenicą, przytkniętą do 
gigantycznej „dziurki od klucza", przez którą wzicra w nasz świat — 
komnatę. Odejście od studni powoduje zawsze akt ulgi i „otrząśnięcia 
się" z lego napięcia, jakbyśmy uszli karcącemu wzrokowi kogoś 
groźnego, wobec którego jesteśmy winni. 

Jeśli żalem Kołakowski ma rację, to nie jest to bynajmniej metafora 
optymistyczna. Twarze ludzkie wcale nic są synonimem dobra. Epoka 
średniowiecza umieszczała chętnie płaskorzeźby głów i popiersi na 
bramach, budynkach, murach. Całe miasta roiły się od kamiennych 
głów, jakby mury uczynione były zwierciadłem mieszkańców Ale 
wszystkie te głowy były głowami maszkar, wyjąwszy posągi religijne. 
Człowiek może postrzegać w bycie swoje własne oblicze — jako rzecz 
zatrważającą. Może dlatego też bywały kultury (muzułmańska), które 
zabroniły jakichkolwiek wizerunków ludzkich w rzeźbie i architekturze. 
Studnia zatem jest przypadkiem lego właśnie rodzaju: twarz patrzącemu 
w swoje głębio-wodne odbicie jawi się jako trwożnie nierealna, pobladła 
i wyblakła z trwogi. Miesza się tu odczucie przerażenia iluzją z 
poczuciem, że samo to przerażenie jest iluzją. Lękamy się bowiem 
czegoś, czcgo nie rozumiemy, ale jak można bać się „nie wiedzieć 
czego"? Senny, widmowy sobowtór z dna studni patrzy błagająco w 
górę, czyniąc posłusznie i gorliwie to wszystko, czego żąda odeń jego 
odgórny obserwator. Jest to pełna dominacja tego wyższego, ale nad 
czymś widmowym i przerażającym, co zagraża i odpycha. 

Tcatrum studzienne swoją niesamowitość czerpie też z muzycznych 
właściwości kamiennej głębi. Właściwością studni jest dziwna „wilgotna 
cisza", a właściwie coś niedosłyszanie szemrzącego, mruczącego, 
szepczącego. Studnia w swoim lustrze wody odbija własną czerń 
cementowych kręgów, toteż czyni wrażenie, jakby widziała ona samą 
siebie, więc w dziwny sposób była siebie świadoma. Świadoma, a więc 
myśląca i przeżywająca samą siebie. Toteż studnia zdaje się być w 
dialogu i rozmowie sama z sobą, coś rozpamiętywać, wspominać, 
kontemplować. Studnia żyje swoim życiem, „pogrążona" sama w sobie, 
wyginająca się swoimi wysokimi grzbietami ku naciskającej na nią 
zewsząd ziemi, utrzymująca na swoim dnie srebrzystą zawartość wodną. 
Wrażenie, że studnia stanowi „odrębny świat", pogłębione też jest przez 
odczucie, że jest ona pułapką, potencjalnym więzieniem, lochem bez 
wyjścia dla kogoś, kto by w nią wpadł. Ściany studni nic mają żadnych 
uchwytów, które dałyby tonącemu możliwość przytrzymania się i 
doraźnego bezpieczeństwa. Gładkość studni jest okrutna. Doznanie 
drwiny, ironii i szyderstwa pogłębia w świecie studni właśnie jej 
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dźwiękowa struktura. Studnia jest olbrzymim pudłem rezonansowym 
Kropla wody lub maty kamyk r/ueony z góry powoduje hałaśliwy 
plusk, który jest dziwacznie przedłużony w czasie. Nie wydobywa się od 
razu. gdyż kropla czy kamień musi dolecieć do dna Studnia nie reaguje 
więc od razu. a jakby z powściągliwością i ociąganiem pełnym dumy. 
majestatu i namysłu Natomiast, gdy już dobywa się z jej czeluści odgłos 
ciśniętego przedmiotu, to jest to jakby przedłużony pisk lub przeciągle 
syczenie Studnia reaguje na potrącenie jak olbrzymi wąż zaniepokojony 
ruchem w swoim otoczeniu Podobnie też dziwne ccho wydobywa się z 
jej olbrzymiego, rozwartego gardła, gdy cisnąć weń większy kamień 
Rozlega się po pewnym czalie plaśnięcie, jakby głuche wnętrzności 
potwora mlaskiem przyjęły pokarm, a szyja jego przeciągłym echem 
drgała z zadowolenia i pobudzenia. 

Wreszcie: jeszcze inaczej słyszy się glos ludzki w sludni. Studnia 
wydaje echo Ale echo osobliwe, całkowicie inne niż to. które odbija się 
od ściany lasu czy dalekich gór. Echo studzienne jest przytłumione, 
jakby studnia odpowiadała z wysiłkiem i ochryple, jakby z trudem 
wydawała głos. Jest lo echo zniekształcone, buczące, ciemne i „głuche" 
Zdaje się. jakby z głębi studni odpowiadał zawsze ktoś inny i to starszy, 
poważniejszy. To echo strofuje. Jest w nim żawszc nuta niezadowolenia 
i niecierpliwości. Studnia gniewa się za zakłócanie jej ciszy i sennej 
medytacji Zdarza się też. że deformacja głosu krążącego w kamiennej 
rurze osiąga stadium wielokrotnych powtórzeń (gdy studnia jest 
osobliwie głęboka). Wówczas lo zdaje się. jakby studnia przedrzeźniała 
wołającego, odpowiadała mu z nienawiścią i dudniącą drwiną. Również 
cichy głos człowieka, nawet jego oddech i szept wydobywa się z głębi 
tonem rozciągniętym i przedłużonym, a przez to pełnvm niechęci i 
zagadkowości. Ten stan rzeczy powoduje, że studnia jest „podwójną 
mrocznością". Jej przestrzenny półmrok i ciemne głębie spotęgowane są 
przez głuchy, mroczny, dudniący glos. jaki wydaje. Studnia jest siedzibą 
mroku i przemawia z głębi mrocznym basem. W tym sensie studnia ma 
w sobie więcej starości niż młodości, więcej męskości niż kobiecości 
Dudniący w studni glos upodabnia się niezwykle do śmiechu Studnia 
odpowiada na zapytania śmiechem. Ale jest to śmiech, od którego ciarki 
przechodzą po grzbiecie. 

C o sianowi źródło studziennej pychy? Co daje jej cechę „pewności 
siebie", niezależności a nawet grozy? To niedostępność. Studnia 
pozwala się widzieć, nic pozwala dosięgać swojego dna Można je 
pobudzić ciśniętym przedmiotem więc agresją. Ale te niskie, 
centralne miejsca studni są poza zasięgiem człowieka Lustro wody 
studziennej jest przestrzenią sccny. na którą spoglądać można z odległej 
widowni, a nawet z wysokich balkonów. Jest to zatem świat widoczny 
ale zamknięty, stworzony jakby sam dla siebie. Ciśnięty kamień, 
wydobywane wiadro wody naruszają tę scenę, burzą ją ale lustro 
natychmiast uspokaja się i ustanawia idealną równość. Pod tym 
względem woda na dnie studziennym różni się nie tylko od niespokojnej 
wody strumienia, wijącej się i śpieszącej truchtem, ale nawet od 
powierzchni jeziorka. Ta bowiem bywa marszczona prądem powietrza, 
gdy w studni nawet ono nic ma władzy nad wodą Woda w studni jest 
zatem jakby cięższa, ciemniejsza i bardziej „poważna" od wszelkiej 
innej. Jest nawet jakby bardziej ..złowroga" W baśniach, gdzie studnie 
są obiektami groźnymi, wodę „leczniczą" czerpie się zawsze ze 
. . /róddek" Woda bliska świalu jest dobra, woda ukrywająca się w 
czeluściach musi mieć w sobie złowrogą moc i takież intencje. 

Oglądanie samego siebie w lustrze jest czynnością przyjemną Może 
stać się rod/ajem narkotyku. Są osoby spędzające przed lustrem długie 
kwadranse, odgrywające przed nim mimiczne i gestowe pantonimy. 
rozmawiające ze sobą. wdzięczące się. „strojące" wyrazy twarzy itd 
Lustro bywa namiastką życia zbiorowego, generatorem narcystycznej 
przyjemności, źródłem samozadowolenia, a nawet pychy. I li sir o jest 
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arbitrem mody i smaku, mówi czy ..wszystko gra" i czy jest się . jak 
należy". Lustro osądza. 

Oglądanie lustra wody studziennej i siebie w nim nie ma żadnego 
związku z taką namiętnością narcyzmu. Ludzie niechętnie patrzą na 
siebie w studni Iktóra zresztą wymusza, aby się nad nią „pochylać", 
jakby w ukłonie). Dżieci chętniej palrzą w studnię niż dorośli. To 
dziecinne patrzenie podobne jest do ciekawości, z jaką patrzą one na 
istoty uwięzione w klatkach zoo. Dzieci w ogóle chętniej patrzą na 
rzeczy okropne niż dorośli. Już to ze względu na niedojrzałą wrażliwość, 
już to być może — ze względu na pewną mglistą skłonność do zla. 
jaka zawiera się w nieuformowanych osobowościach Dzieci zdają się 
„drażnić" ze studnią Traktują ją więc jako istotę czułą, ale i groźną 
jednocześnie. Na jej utajoną wrogość odpowiadają hałaśliwymi „zaczep-
kami" Studnia ukazuje dobrze właśnie dwoistość człowieka, jego 
odległość od samego siebie, jego egzystencję realną i nierealną Wy. 
wyższa człowieka nad samego siebie, a jednocześnie od siebie oddala. 
Studnia ukazuje, że w świecie, w którym istnieją ciemnie i półmroki, 
człowiek musi być rozdwojony i jego marzenie o jedności i harmonii jesi 
fikcją. Studnia jest zatem lustrem fizycznym i moralnym. 

Antropologiczne kontekst) „stud/it-nnośd" 

Istnieją krajobrazy „wzniesień" istnieją też krajobrazy „zagłębień": 
wąwozy, koryta rzek, przepaście górskie, nisze wielkomiejskich ulic. 
ciasne podwórza między domami, wysokie korytarze, rynki staromiej-
skie. polany w wysokich lasach, sztolnie kopalń. Wgłębienia nic są tylko 
„dodatkiem" do wzniesień. Można by sobie wobrazić płaską krainę 
Porytą wgłębieniami. One są bytem samodzielnym i osobliwym. Ale 
różnie widzianym z góry i od dołu. Człowiek patrzący w studnię 
podwórza z wysokiego balkonu i patrzący w górę z powierzchni betonu 
legoż podwórza widzą coś zupełnie innego, ty jemy więc w światach 
różnych przestrzeni, choć wydaje nam się. że przestrzeń ta jest jedna. 
Przestrzenie zamknięte pionowymi ścianami nigdy nie jawią się w swojej 
geometrycznej prawidłowości. Przestrzeń podwórza oglądanego z góry 
..kurczy" się w dole Dno głębokiej sludni jawi się wielkości błyszczącej 
monety. Ale podobnie dla obserwatora z dołu: ściany domów przy 
podwórzu źdają się zbiegać w górze, skupiać i zamykać, tworząc jakby 
zawiązek namiotowego dachu Te deformacje przestrzenne, które podjęło 
się pokazać jak dotąd głównie malarstwo kubislycznc i formistyczne. 
zaś w filmie - (iahinet dok lora Caligari. nic pozostają bez wpływu na 
samopoczucie ludzkie w świecie. Fakt. że długie korytarze zbiegają się i 
kurczą w oddali, może być traktowany jako nieszkodliwe zludzcnic 
optyczne. Ale gdy ludzie całymi dniami poruszają się takimi korytarza-
mi. dokonuje się podświadome „pranie mózgu" i krzepnięcie tych 
mglistych odczuć. Tak jak jedno ziarnko piasku upada niewidocznie, ale 
' pełnego wiadra piasek wysypuje się ż chrzęstem, tak pojedyncze 
wchodzenie w zwężający się korytarz nic pozostawia „śladu", ale 
chodzenie nim wielokrotne potęguje fobie Trzeba przecież jakby 
„wciskać" się w tę malejącą w oddali przestrzeń, wbijać się w nią 
rozpędem ciała, a wówczas ona stopniowo rozchyla się i normalnieje 
Normalność szlaków jest wtórna wobec aktywności idącego. Świat 
„ustępuje" pod działaniem Takiego „zbiegania" się doświadczamy bez 
przerwy na każdej ulicy, schodach ilp. Przestrzeń zamyka i formuje jak 
„forma odlewnicza" osobowość człowieka. Urzędnik zamknięty w 
ciasnych ścianach pokoju czy gabinetu m u s i stać się osobnikiem 
„zamkniętym" psychicznie i umysłowo. Stąd też w krajach rozwiniętych 
nie ma biur rozdzielonych pojedynczo. Pracuje się w wielkich halach, 
gdzie wszyscy mimo biurek mają poczucie całości i przestrzeni. Tam. 
gdzie przestrzenie są „zwężające się", trzeba przez nie (i przez „świat") 
się p r z e d z i e r a ć . Jest to być może pradawny instynkt istot żyjących 



początkowo w lasach, gdzie każdy „prześwit" budził nadziej; wydoby-
cia się na wolną przestrzeń życiową Ludzie krążący kanionami ulic. 
jakby głębokimi korytami rzek, po samym ich dnie. czują się „prowa-
dzeni" pr/cz ulice, sterowani i popychani Wydostawszy się na obszerne 
place czują się zdezorientowani i bezradni Cywilizacja czuwa nad 
każdym ich krokiem. 

Tu interesuje nas tylko przeslr/eń wertykalna, przestrzenie pionowe 
„korytarze" skierowane ku górze. Jakich przeżyć dostarcza ich 
postrzeżeniowa deformacja, ich zwężanie się w dole lub górze ' 
Wgłębienie malejące w dole może być odczuwane jako bezpieczne, gdyż 
zdaje się patrzącemu. że gdzieś tam czeluść maleje i się kończy. Nie 
byłoby przyjemnym odczuwanie pod sobą pustki bez dna. Przestrzeń 
zwężająca się nad naszymi głowami również może być odczuwana jako 
bezpieczna, gdyż osłania nas od przestrzeni atmosferycznych, jakby 
starając się o stworzenie dachu nad nami. To wrażenie tworzenia dachu 
szczególnie wyraźnie powstaje w lesie, gdy pnie kilku drzew bliskich 
nam zdają się tworzyć szałas. A jednak te wrażenia bezpieczeństwa nic 
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są czyste. Mamy tu do czynienia z przeżyciami „mieszanymi", 
zakłóconymi. Studnia / wodą, czy studnia windy w wysokim gmachu 
zawężają się w swojej głębi, ale jakby czyhając na'zduszenie i zgniecenie 
tego. kto tam się znajdzie. Pałają żądzą zwarcia się na przedmiocie, 
który dosięgnie ich regionów. Ich skurcz jest paroksy zmem wrogości / 
kolei zbiegające się nad ludzkimi głowami ściany domów zdają się 
niebezpiecznie przechylać a także zwierać ze sobą. by ograniczyć ilość 
przestrzeni świetlnej dobiegającej do człowieka na dole. Ochranianie 
więzi. Zamyka w półmroku, który pośredniczy między dwoma niebez-
piecznymi skrajnościami: pełną ciemnością oraz pełną jaskrawością. Ale 
półmrok nie musi być stanem kompromisowym. Może zaś właśnie być 
odczuwany jako łączący w sobie podwójne niebezpieczeństwa tych 
skrajności. Jakoż niezbyt pewnie i ..dziwnie" czujemy się w półmroku 
zmierzchu i przedświtu. Są to pory trwogi. 

Tc przestrzenie ..zbiegające się" w oddaleniu zdają się być w swej 
deformacji aktywne. One „zabiegają" nam drogę, wychodzą jakby 
naprzeciw naszej drodze, żądają spotkania się. czekają na podejście do 
nich. Jest to jednocześnie niecierpliwość wroga, podobna temu. kto 
czając się nic może już wytrzymać w ukryciu i wychyla głowę, aby 
upewnić się czy ofiara nadciąga Może też być tak. ze owe zwężenia 
odczuwane są jako odruch obronny przestrzeni. ..zagradzanie" dostępu 
do siebie, przestrzeganie przed ruchem Studnia na swoim dnie 
zazdrośnie ściska lustro wodne, obejmuje je ciasno, jakby broniła doń 
dostępu. Studnia „tuli" w sobie wódę 

Krajobrazy wzniesień są „ostre" i „suche" Można w objawach 
sztuki „góralskiej", w rzeźbie, malarstwie, zdobnictwie strojów, sztuce 
kowalskiej, architcktonioe dachów dostrzec, jak „ostra" i gwałtowna 
jest wyobraźnia ludzi poddanych temu krajobrazowi. To samo dotyczy 
niespokojnej muzyki i brutalnego komizmu „gadek". Natomiast w 
przestrzeni ..wgłębień" czai się nastrojowość inna. pełgająca, trwożliwa. 
Doświadczenie takiej przestrzeni zniżonej to doświadczenie ciszy, 
mrok u i wilgoci. Woda opanowuje niziny wgłębień. Powierzchniowe 
wody są zawsze niecierpliwe i niespokojne Wytryskują. spadają, prężą 
się w strumieniach jakby- wężowymi ruchami. Lecz woda zajmująca dno 
wgłębień uspokaja się i zapada w letargiczny błogi spokój. A'oda śpi w 
dole. gdyż niskość jest jej domostwem Wszechobecność wody w 
głębiach ziemi i jej uspokojenie mogło nasuwać dawnym kulturom 
przekonanie, że cała ziemia spoczywa na gigantycznym oceanie. Musiał 
to być zarazem ocean spokoju. Ziemia pływająca na nim byłaby 
rodzajem zakrzepłej fali. mrocznej piany, tworu przypadkowego. Woda 
zdaje się wsiąkać w ziemię, jakby w popłochu i panice chowała się 
przed niebezpieczeństwem. Jej skłonność do zaniku wsiąkania i 
parowania, musiała wydawać się czymś niezwykle zagadkowym *Voda 
skłania do tajemniczości i skrytości. namawia do ciszy i milczenia Toteż 
porównanie kultury góralskiej z kulturą rybacką' ukazuje wyraźne 
ubóstwo tej ostatniej. »V stylu bycia ludzi dominuje tu inilkliwość i 
powolność Woda w głębi jest tyleż „świeża" co i „chłodna" Wody 
powierzchniowe są cieplejsze. Ale i podobnie bywa z ludźmi: są 
osobowości na powierzchni ciepłe lub letnie, zaś w głębi chłodne i 
oziębłe. Obraz to przeciwny temu. do jakiego przyzwyczaił nas Freud: iż 
to. co głębokie jest wulkanicznie gorące, zaś powierzchnia życia 
osobowego to oziębła i zaskorupiała lawa. która utrzymuje trwale 
pewien kształt i „ fason" roli społecznej. Freud dość prostacko 
interpretuje też senny sens wizji studziennych, jakie pojawiają się 
ludziom: nadaje im sens niemal „dosłownie" erotyczny. Podobnie 
prostacki sens nadaje wszelkim przedmiotom wysokim: wieżom, górom 
itp. Z tego punktu widzenia architektoniczna wybujałość większości 
budowli religijnych: minaretów, katedr, górskich pustelni byłaby jedynie 
wybujałością męskich temperamentów sublimujących się w tytanicznej 
symbolice. 
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Atoli świat zagłębień nie ma wprost znaczeń symbolicznych, gdyż jest 
przede wszystkim ..światem samym w sobie", ma swoją wewnętrzną 
treść, nastrój i aurę. To, co „dzieje się" w nim, jest właśnie osobliwe i nic 
„wiążące się" z niczym zewnętrznym. Jeśli dobrze zrozumieć i odczuć 
status studni, to okaże się, że nic może ona być symbolem niczego. To, 
co w niej zachodzi, jest niepowtarzalne i osobliwe. Światów takich jak 
„świat studni" jest zresztą wiele. Świat w taki sposób widziany staje się 
bytem absolutnie pluralistycznym, a pluralizm zakłada, że różne rzeczy 
nie mogą się nawzajem „wyrażać" i być nawzajem do siebie kluczem. 
Każdy świat ma swój własny klucz. Toteż przede wszystkim potrzebne 
jest uchwycenie tego, co w nim wewnętrzne. 

Zostało powiedziane wcześniej, że struktura studni łączy w sobie dwie 
nieskończoności: koła i linii prostej. Głębokość studni daje w niej 
prymat linii prostej nad okrągłą Ale „krągłość" zawiera w sobie więcej 
„istoty" studzicnności. gdyż nadaje jej tę elegancję, która studnię w 
pełnym tego słowa znaczeniu różni od byle jak wygrzebanej dziury w 
ziemi. Krągłość czyni studnie dziełem kunsztu. Krągłość idzie w parze z 
gładkością ścian, ukazujących, że sednem ich bytu jest bycie szlakiem 
ruchu. Ruch ma się urzeczywistniać w studni bez przeszkód. Ale tylko 
ruch jeden: z góry na dół i z dołu w górę. Studnia ogranicza ruch 
poziomy, by w pełni otworzyć drogę pionowemu. Ruch taki jest 
możliwy wyłącznie, gdy nadaje mu energię ktoś stojący ponad studnią. 
Toteż studnia czyni człowieka stojącego nad nią swoim „obsługiwa-
czcm", wymusza na nim ściśle określony ciąg działań i to działań „w 
kółko" takich samych. Studnia wplata człowieka w kołowrót i jest 
takim narzędziem, które nic pozwala na żadną swobodę temu. kto ją 
obsługuje. Studnia jednocześnie powoduje wokół siebie skupianie się 
ludzi w krąg, który bywa najprostszą „sztuczną" więzią społeczną. Jest 
to krąg inny. niż tc tworzone przy ognisku, stole, warsztacie pracy. 
Studnia pośrednicząc między obszarem ciemności i jasności ukazuje 
obszar granicy: krąg jasności w ciemnościach ziemi oraz ciemność jako 
więżącą w sobie jasność. Toteż studnie na dawnych szlakach stawały się 
punktami postoju i przerwy w podróży. Ludzie doświadczali w 
obecności studni poczucia kresu i przejściowości. początkowości i 
krańcowości. 

Prymat okrągłości nad prostością w studni podkreślony bywa w tych 
przypadkach, gdy studnia zwieńczona jest kołowrotem. Wówczas to 
dokonuje się proces n a w i j a n i a na krągłą belkę sznura lub łańcucha z 
wiadrem, a w ten sposób linia prosta zostaje zwinięta w krąg. a 
następnie rozwijana, ukazując swoją podrzędność wobec koła. Koło 
skupia wokół siebie prostotę liny. Lina jak bluszcz owija się wokół lego. 
co ważniejsze i silniejsze. Wówczas też pojawia się w studni element, 
który można uważać za ukoronowanie jej poctyckości: wiszące wiadro, 
które podobne jest wówczas do dzwonu wiszącego w wysokiej 
dzwonnicy. Dzwon to jednak osobliwy, gdyż pozbawiony Języka" i 
niezdolny do w7dawania dźwięku. Samo wiadro jawi się jako język 
studni, ale i on towarzyszy wówczas jej milczeniu. Lina z wiadrem 
porusza się w studni jak niespokojny, cienki, rozwidlony język węża. 
którym rozpoznaje on przedmioty otoczenia. Wiadro nawilża się wodą i 
unosi w górę jej równe porcje, ta zaś kołysze się w nim niespokojnie i 
przelewa przez brzegi, jakby w ostatniej chwili chciała wyrwać się i uciec 
z powrotem. Woda w wiadrze chlapie się i rozbryzguje jak ryba w sieci 
niesiona na powierzchnię ku zagładzie. 

Milczącemu ruchowi wiadra towarzyszy zaś dźwięk inny i ten 
właściwy jest studziennemu teatrum. jako osobliwa orkiestra. To 
skrzypienie obracającego się kołowrotu, jego obramowań i zaczepów, 
które sciszonym. płaczliwym jękiem komentują dzieło zniżania się po 
wodę i wydobywania jej w górę. Kołowrót utyskuje na swoje czynności, 
jakby ulegał wraz zc studnią jej martwej senności i letargowi. Jakby 
uskarżał się i biadolił na to. że do czegokolwiek go się używa i 

18 

nadużywa. Jego pojękiwania są rytmiczne i melodyjne, a zawarte w tym 
połączenie muzyczne stanowi również uzewnętrznienie powiązań stu-
dziennych koła i linii prostej: melodyka skrzypienia jest wyrazem linii 
prostej, rytm ruchu cyklicznego. 

Platon porównywał świat rzeczy do jaskini. Studnia ma w sobie coś z 
jaskini, ale jest zarazem bardziej dramatyczna. W jaskini platońskiej nic 
widać było nawet skrawka „innego" świata, toteż życic w niej mogło 
biec gnuśnie i mdło. Mroczna gardziel studni otwiera się na świat, ale 
widać z niej tylko zachmurzone fragmenty nieba, coś dalekiego i 
monotonnego. Bogactwo świata nie odbija się w lustrze wody studzien-
nej. ani nic można go dostrzec z wnętrza studni. Toteż studnia ze swoim 
uciskiem i ciasnotą, sztywno wbita w ziemię na baczność jest rodzajem 
więzienia zaopatrzonego w okno. Ale okno to skierowane jest w niebo: 
puste i bezbarwne. Ten pomysł, aby uwięzionym ukazywać tylko 
przestrzeń abstrakcyjną, niezaludnioną. otwierać ich spojrzenie na 
przestrzenie pustynne, stosowany jest powszechnie w budynkach 
więziennych. Okna cel są tam obowiązkowo skierowane nie ku ziemi, 
ale ku pustce nieba. Ponieważ zaś ludzie wcześniej wy naleźli studnie niż 
więzienia, można powiedzieć, że studnia była prototypem miejsc 
zniewalania i izolacji. „Loch" był właśnie pierwotnym więzieniem. 
Studnia samą swoją budową ukazuje ucisk i skrępowanie, otwiera się 
ona - ale nie na świat, a na pustkę. Człowiek na dnie każdej studni 

jak zaręczał Kołakowski jest w stanie zobaczyć własną twarz. Ale 
jest to twarz blada i anemiczna, widmowa i nierealna. Spogląda gdzieś z 
dołu. wyglądając pomocy. Studnia woła człowieka, aby ratował sam 
siebie. Studnia zraża do „psychologii głębi". Pozwala docenić uroki 
„powierzchowności". 

Stefan Symotiuk 
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ROMAN GILETA 

REWIZYTA 

Stoję na balkonie owinęły szlafrokiem nocy. na którym dojrzewa 
kolejny dzicó czerwca, parno 

trzecia trzydzieści siedem, radio nocą, dziś noc dla samotnych, za chwilę 
na ulicę wybiegną pierwsze psy miasta, autobusy cały dzień będą 
wyć do słońca, kominy gotowe do odpalenia, na stole w sile jednej 
trzeciej knota pali się stara naftowa lampa, krzesło, na którym 
siadam od czasu do czasu, ma mocno wytarte siedzenie i błyszczy ze 
starości, siadam, w czarnym horyzoncie tli się miasto 

pociąg osiągnął swój cel. ja do niego miałem daleko, wyskoczyłem z 
wagonu, potoczyłem się peronem i wypadłem na ulicę, na jej 
szczycie piętrzyła się znana mi z rozlicznych wycieczek, szarobetono-
wa twierdza porośnięta siatką maskującą zielonych liści drzew, obok 
zakładu pogrzebowego concordia skręciłem w prawo i wszedłem do 
przyulicznej dnnkbudy. zbitej z nie heblowanych desek, zamówiłem 
kufel markowego wina i wyszedłem na zewnątrz, miasto kłębiło się 
wracającymi z pracy ludźmi, pęczniały kolejki za chlebem, piwiarnie 
nabierały gwaru, autobusy przeskakiwały z ulicy na ulicę, zrobiłem 
dwa łyki z kufla i zapaliłem, papieros złagodził kwaśny smak wina. 
w nieruchomych zakolach rzeki odbijały się wiekowe, obdarte / 
tynków szare kamieniczki, wartkim nurtem płynęła wycieczka 
plastikowych butelek, w trzcinach rybak moczył wędzisko z 
martwym spławikiem. gdzieś w horyzoncie za ściana dymów 
majaczyła szmata sosnowego lasu 

w tym miejscu, przy tej samej budce, o tej samej porze roku. w tysiąc 
dziewięćset osiemdziesiątym którymś, nic pamiętam dokładnie 
którym roku, po raz pierwszy wyciągnął z czarnej, potarganej 
c/ascrr aktówki, plik rękopisów, 

dopiłem zawartość kufla i poczłapałem w stronę rynku, chciałem jeszcze 
raz zobaczyć «lemnc ogrody, po raz enty nasycić oczy zielonym 
kolorem, na przeszklonych drzwiach kartka, z powodu choroby 
kierownika Muro bewua nieczynne, szkoda, w samej rzeczy to nic 
chodziło im o dyrektora lecz o ciemne ogrody, nal sześć, kamienna 
fontann.) stała skamieniała w tym samym mięjfcu wyrzucając niebu 
kamienne strumienie 

przecz> talem jeszcze jakiś tekst z cyklu samoMość błękitna, po czym 
zaproponował piwo u tła winka, jako /e piwa nigdy sobie nic 
odmawialiśmy, grube mury p«xlzicmi okryły nas chłodem, wilgocią i 
kawałkiem historii, wilgotne wnętrze nasycone było stęchłym 
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powietrzem i papierosowym dymem, dla nas było to miejsce o wiele 
przyjemniejsze i przy tul niejsze niż przeszklone wnętrze kawiarni nad 
wodospadem, zamówiłem sześć piw 

usiadłem na kamiennym murku obok fontanny kryjącej na dnie drobne 
monety i zamyśliłem się nic wiadomo nad czym. za plecami prężyła 
się do skoku twierdza, len ponury i niezbyt chlubny punkt miasta 
widać było z każdej strony, z każdej ulicy, z każdego podwórka, 
okna. północna pierzeja rynku leżała w gruzach, siedziałem z 
wzrokiem pogrążonym w wytarte kostki ulicy, na których zostawi-
łem niejedne buty, miałem ochotę przejść się znanymi miejscami, 
zajrzeć w podwórka anny zclcnay, w okna. przeczołgać się uliczkami 
jana kulki, najlepiej będzie jak wstąpię do niego i razem przeciągnie-
my się przez miasto, jak pomyślałem tak i też zrobiłem, wstałem i 
kamiennymi schodami ruszyłem ku dolnej części miasta gdzie 
różane zakwitały klomby, razem wyruszymy na podbój miasta, 
przestawimy śmietniki, rzekę zawrócimy kijem, twierdzę schowamy 
do podziemi, milicjanta zagnamy w ślepą uliczkę, pociągi skierujemy 
na inne tory. źródła wód mineralnych wepchniemy w ich żyły, z 
wróbla zrobimy gołębia pokoju, minąłem betonową kładkę przerzu-
coną przez młynówkę i skręciłem w lewo na ulicę daszyńskiego, 
zatrzymałem się dopiero przed drzwiami z cyfrą jeden 

... jak chcesz to przeczytam ci kilka nowych tekstów, które ostatnio 

napisałem, chyba nie masz nic przeciwko temu 
nic miałem, w samej rzeczy nie interesowałem się poezją, ale teksty jego 

były mi jakieś bliskie, odnajdywałem w nich siebie, byłem w nich. 
nimi żyłem 

zapukałem, zza drzwi nie dochodził żaden szmer, widocznie śpi. 
pomyślałem i ponowiłem pukanie, noc zazwyczaj spędzał przy 
maszynie do pisania a w dzień spał. później śniadanie w obiad, kufel 
piwa. spacer po mieście i znów noc z maszyną i ptakami w głowic, 
taki był rozkład jego dnia. na więcej nie starczało czasu 

wziął plik kartek w dłonie i skierował je w stronę światła padającego z 
kinkietu zawieszonego na wilgotnej ścianie, w podziemiach panował 
półmrok 

przed oczyma miałem rozkład mieszkania, tuż za drzwiami po prawej 
stronic stał taboret, na nim miska do mycia, przybory do golenia, na 
gwoździu wbitym w ścianę wisiał ręcznik, obok dwa wiadra, jedno z 
czystą wodą. drugie na pomyje i mocz. dalej biblioteczka wypełnio-
na po brzegi książkami, które czytał i które pochłaniały mu 
najwięcej czasu, po przeciwnej stronic stała wersalka z rozłożoną 
pościelą, tak. by w każdej chwili można było położyć się spać, na 
środku stary, okrągły stół z wykrzywionymi na zewnątrz nogami 
zawalony był rękopisami i maszynopisami, między nimi budzik 
mera poltik, wieczne pióro napełnione zielonym atramentem, 
długopis z czarnym wkładem, popielniczka ze stertą petów, szklanka 
z fusami po herbacie, stara maszyna do pisania, buromaschinncn 
crfurth, na lewo od drzwi znajdował się mały kwadratowy stół. 
który służył za kredens, leżały na nim suche kawałki chleba, cebula, 
pod ścianą słoik ze smalcem z wbitym w tłuszcz nożem a pod zawsze 
zasłoniętym oknem, ciężkimi, brązowymi zasłonami, stało krzesło 
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pamiętające czasy ludwika czternastego z wytartym siedzeniem i 
oparciem, oraz wysoki do sufitu fikus 

zapukałem ponownie, w tej samej chwili otworzyły się drzwi z 
przeciwka i wychlila się zza nich jakaś rozczochrana kobieca głowa, 
kobieta miała na sobie niedbale zapięty szlafrok, spod którego 
wystawały dwie połówki piersi, wyglądała na trzydzieści pięć. 
czterdzieści lat 

tego pana nic ma, już tydzień będzie jak. to pan nie wie. on jest w 
szpitalu, kazał mi odbierać korespondencję 

rzuciła, poczułem wyraźny zapach alkoholu, a tak w rzeczywistości to 
niby skąd miałem wiedzieć, źe nie ma go w domu, gdybym o tym 
wiedział 10 nie przychodziłbym d o niego tylko od razu zasuwał do 
szpitala, tak czy owak. należało jak najszybciej opuścić to miejsce i 
pójść w odwiedziny, wyszedłem z mrocznego korytarza cuchnącego 
moczem, na jasną, gwarną ulicę i wtopiłem się w tłum. przygodnego 
przechodnia spytałem gdzie szpital i jak lam dojść 

ruszyłem zgodnie z otrzymaną informacją, chwilę zatrzymałem się na 
kamiennym moście ze świętymi figurami z szarego piaskowca i 
spojrzałem w dół. gdzie młynówka toczyła swoje leniwe nurty, w 
których kąpały się stare kamieniczki, ruszyłem dalej, po pewnym 
czasie minąłem młyn. w którym kiedyś pracował, w małym 
mieszkaniu na terenie młyna spędziłem kilka nocy w jego i nic tylko 
jego towarzystwie, prży mużyc*. winie, kobietach, poezji, mieszkanie 
lo raczej przypominało mi szopę na węgiel, ściany pokrzywione i 
popękane, podłoga pozapadana. drzwi i okna wypaczone 

lipową aleją wspiąłem się w stronę szpitala, na portierni spytałem o 
takiego a takiego, siedząca w środku kobieta spojrzała na mnie spod 
okularów i znad ręcznych robótek, sięgnęła po czarny akademicki 
zeszył, długo wodziła palcem i wzrokiem po obszernej liście 
pacjentów 

... pawilon ce. psychiatria, ostatni budynek w podwórzu po prawej 
stronie, trzecie piętro 

coś mną rzuciło, zatrzęsło, powtórzyłem w sobie wszystkie usłyszane od 
kobiety słowa i rozglądając się dookoła skięciłem na rozległe 
podwórko, dziedziniec, otoczony czworobokiem budynków, na 
klombach kwitły kwiaty, trawniki płonęły soczystą zielenią i gdzie 
niegdzie wybuchały krzaki krzewów, spojrzałem na ostatni budynek 
z zakratowanymi od dołu do góry oknami i zniknąłem w bramie 

... pan do kogo 
powtórzyłem to samo co na portierni, niespodziewanie wyrosłej jak 

spod ziemi kobiecie w niebieskim fartuchu 
... tędy do góry. trzecie piętro, sala numer siedemnaście, po drewnia-

nych. skrzypiących schodach, wdrapałem się na trzecie piętro, 
dalszą drogę zatarasowały pomalowane na biało drzwi zamknięte na 
klucz, czułem w sobie lęk. tremę, nic wiadomo przed czym. strach 
wypełniał całe ciało 

dzwonić, napisane było obok drzwi, zadzwoniłem, coś stuknęło i w 
drzwiach otworzyło się malutkie okienko a w nim błysnęła para 
niebieskich oczu 

... pan do 
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przerwałem kobiece pytanie zza drzwi i powtórzyłem to samo co 
poprzednim dwóm kobietom 

trzasnęło okienko i błękitne jeziorka znikły tak szybko jak się pojawiły. 
zachrobotał w zamku klucz 

...pan pozwoli za mną 
młoda kobieta o blond włosach, w niebieskim fartuchu, z niebieskimi 

oczyma z okienka, w białym czepku na głowie z czarnym poziomym 
paskiem, zamknęła za mną drzwi i ruszyła przed siebie dzwoniąc 
kluczami jak przeor, długim korytarzem, który zamykał się 
zakratowanym oknem 

poczułem, że nagle znalazłem się w innym świecie, w innym wymiarze 
czasu, w życiu poza życiem, śnie 

krok, w krok. niemal przyklejony do pleców kobiety człapałem 
korytarzem, gdzie po lewej i prawej stronie były drzwi zamykane na 
potężne zasuwy z judaszami jak w więziennych celach 

ni stąd. ni z owąd. jak z podziemi zaczęli pojawiać się jacyś ludzie w 
grubych szlafrokach o dziwnych wyrazach twarzy i wykrzywionych 
nieludzko ustach w niezrozumiałym grymasie 

...szczęść boże 

...niech Będzie pochwalony 

...heil hitler 

...cześć bolek 

...daj zapalić 

...ty frajerze zajebany, ty kurwo, ty kanalio 

...pan mi da zapalić a ja dam panu karton czekolady 

...czy nic widziałeś gdzieś anny 

...czy pan wie, że w roku dwieście czternastym przed naszą erą 
rozpoczęto budowę chińskiego muru a w czwartym wieku przed 
naszą erą urodził się jezus. zmarł w roku trzydziestym naszej ery, 
miał więc zatem lat trzydzieści cztery a nie trzydzieści trzy jak 
podają 

...patrzcie, to ten kutas, ten sam co mnie 

...jeśli chodzi o inne sprawy to saraceni dali chrześcijaństwu nic tylko 
swych filozofów, ale dali także papier 

...wy kurwy, wy złodzieje, ludzie ratujcie mnie. znów mnie biją 

...niech żyje wolność, solidarność 

...bo widzi pan. nikt nie jest w stanie wyjść poza swoją wiedzę, żadna 
myśl nic może sięgnąć poza myśl współczesną i niepodobna ani 
odgadnąć, ani przepowiedzieć, ile pokoleń ludzkich będzie musiało 
znosić jeszcze wojny, zniewagę, zniszczenia, niepewność, nędzę i 
upokorzenie, zanim świt wielkiego pokoju, do którego jak się zdaje 
zmierza cała historia, pokoju w sercu i na świecie, zakończy noc 
naszego bezcelowego i marnotrawnego bytu, wszystkie nasze plany 
dzisiejsze są mgliste i surowe, życie proszę pana. to sen. jeden wielki 
sen. poza snem jest dopiero życie skąd jesteśmy i którym jesteśmy 

przyklejony do niebieskiego fartucha, na którym do połowy pleców 
zwisały blond włosy, wychodzące spod białego czepka, łypałem 
oczyma na wszystkie strony z wtuloną w ramiona głową, mijałem 
sennie snujące się postacie w marszu donikąd, do siebie, świat i życie 
stracone, a może odwrotnie 
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...niech pan nie zwraca na nich uwagi, oni lak zawsze 
powiedziała kobicla i uśmiechając się wskazała drzwi z numerem 

siedemnaście 
wypiły wcześniej kufel wina i len uśmiech napełnił mnie siłą i otuchą 

śmiało nacisnąłem klamkę i pociągnąłem drzwi do siebie 
sala. cela była mała. z dwoma łóżkami, z dwoma nocnymi szafkami i 

taboretami, oraz oknem wychodzącym na podwórko, dziedziniec, 
tuż przy drzwiach leżała jakaś postać przykryta kocem, spod 
którego wysuwały stopy, wszystko było w kolorze bieli. biel. biel, 
biel. i nade wszystko biel lak jasna, że aż raziła w oczy 

...to niemożliwe, jakże się cieszę 

rzucił na moj widok i rzucił się w moją stronę zeskakując z lóżką na 
którym siedział, na szafkę odłożył slukarlkowy zeszyt i długopis, 
utonęliśmy we wzajemnych uściskach 

...no wspaniale, jakże się cieszę, bracie mój. to cudowne, wspaniale, 
siadaj, czekaj no. lu, lu będzie ci wygodnie, lo wspaniałe, aleś mnie 
zaskoczył, nie do wiary, ly lu. jak mnie znalazłeś, przecież nikł nie 
wiedział, nikt nie wie gdzie jestem, ja lu musiałem, siadaj, mów co 
tam u ciebie, bo widzisz, ja ze światem nie mam żadnego koniaktu. 
jedynie z lym co zabrałem z sobą. kUka książek, nie interesuje mnie 
lamio, tamten świat, mam tu swoje sprawy, problemy, czekaj no. 
napijemy się herbaly. wiesz, takiej mocnej herbaty, naszej herbaly! 
dobrej herbaty, siadaj, opowiadaj, tertsa. leresa. tcrrreeesssaaa. co 
nie słyszysz ty kurwo jedna, ogłuchłaś czy co, chodź no lulaj 

drzwi do sali otworzyły się gwałtownie, usiadłem na białym drewnianym 
taborecie, na progu sunęła młoda, dwudziestoparoletnia dziewczy 
na o czarnych, obciętych na poprawczaka włosach i w różowej 
koszuli, przez którą przebijały ciemne punkty sulek i czarna plama 
poniżej pępka 

•jestem panic mecenasie, czy podać coś panu do łóżka czy woli pan 
mnie. jestem gotowa, przed chwilą się podmyłam, jak pan sobie 
życzy, z przodu czy z tylu. mnie nic robi różnicy, wie pan, ja dla 
pana wszystko 

mówiła szybko i chaotycznie 
...zamknij się. ly byś tyllto myślała o dupie o niczym innym, znów się 

włóczysz z tymi kulasami, przepraszam cię 
zwrócił się do mnie i położył dłoń na moim ramieniu 

• wybacz, ale lu lak trzeba, tu lak wszyscy, to tutejszy język, tutejsza 
poezja, życic, co drugj to wariat, no nie wszyscy 

dziewczyna siała na środku sali wyginając biodrami na wszystkie strony 
w takt niesłyszalnej muzyki, dłońmi gładziła biodra, unosiła do góry 
swoje duze piersi, 10 znów do pępka podciągała różową koszulę, 
gładziła pośladki, wsadzała rękę między uda głaszcząc łono 

..przestań już, w ci no przynieś z kuchni wrzątku, zaparzysz nam 
herbaly. tylko szybko, żebym cię znów nie wolał i nic czekał na ciebie 
godzinami, no już, ruszaj sląd. tylko biegusiem 

dziewczy na tanecznym ruchem zbliżyła się do mnie i jakby nie słyszała 
co do niej mówił wyrzuciła z siebie 

...jestem teresa grabowska, magister farmacji, przywieźli mnie na 
chirurgię, będę miała operację na piętę, coś mi się wbiło podczas 
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chodzenia boso po mieszkaniu, pan to chyba jest tym chirurgiem, 
który będzie mnie operował, oczywiście przyszedł pan w mojej 
sprawie, to świetnie, jestem teresa grabowska, magister farmacji, już 
podaję herbatę i ciasto, właśnie przed chwilą wzięłam kąpiel, jestem 
gotowa do operacji, od dawna czekam na pana, niech pan zobaczy 
jakie zgrabne mam nogi, niech pan dotknie, mnie wszyscy dotykają 

...wynoś się i lo już. ty dziwko jedna, chyba wiesz co masz robić 
dziewczyna opuściła koszulę, dygnęła kłaniając się i znikła za drzwiami 
...trudno lu wytrzymać, ale jak się człowiek przyzwyczai lo wydaje mu 

się, że innego życia poza lym nie ma, wierzy w to. wierzy w len 
świat, w ten dziwny wehikuł czasu w którym przebywa, poza lym 
czasem nic ma innego czasu, może na łóżku hędze ci wygodniej, 
wspaniale że jesteś, myślałem że nikt mnie nie odwiedzi, kiedy to my 
ostatni raz widzieliśmy się. czekaj no. chyba u ciebie, lak. na pewno 
u ciebie, w twoim mieszkaniu, chyba masz jeszcze lo stare krzesło, 
nie. ostami raz widzieliśmy się u slawinka na piwie, nie pamiętam ile 
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wypiliśmy, dużo było tego. później byliśmy w bewua, oglądaliśmy 
ciemne ogrody, bardzo lubię ciemne ogrody, jest w nich tyle 
tajemnicy, soczystości, niewidzialnej mocy. tyle wiary, ekspresji, dziś 
brakuje mi tej zieleni w tej szarej codzienności, monotonności. 
staram się ją sobie wyobrazić, ale nie zawsze mi się to udaje zapal, ta 
biel już mi zbrzydła, ja dużo palę. jak wrócę do siebie, do swojego 
mieszkania to wszystkie ściany pomaluję na zielono albo na różowo, 
zapal mojego, ja bez Ultra 

położyłem paczkę extra mocnych na nocnej szafce 
.••O. jest herbata 
cicho zaskrzypiały drzwi 

..gdzie się włóczyłaś tyle czasu, miałaś przyjść zaraz, tu postaw i nasyp 
panu . mnie po cztery łyżeczki, albo nic. po pięć napijemy się mocnej 
herbaty, porządnej herbaty, takiej siekiery 

dziewczyna wsypała pół paczki do jednego kubka a pozostałą część do 
drugiego i usiadła obok niego na łóżku podkurczając pod siebie nogi 

jestem tcrcsa grabowska. magister farmacji, przywieźli mnie na 
chirurgię, będę miała operację na piętę, przez trzy dni i nocc dupił 
mnie ten lekarz, zaraz po operacji jak tylko wyjdę to obetnę mu jaja. 
nie uwierzy pan. panic doktorze ale to szczera prawda, on mnie. 
panią magister farmacji, mnie teresę grabowską. dobrze, że pan już 
jest. jestem taka szczęśliwa. t e za kilka dni pójdę do domu. ja nic 
mam domu. tu jest mi dobrze, on mnie. panią magister farmacji, to 
nic do wiary, tego mu nigdy nic wybaczę, obiecał mi kożuch, na co 
mi kożuch 

czy mogłabyś się wreszcie zamknąć, bo jak nie. to zaraz wyrzucę cię 
na korytarz do tych lam wariatów, ile wsypać ci cukru, bo ja bez 

...wsypię panu doktorowi trzy łyżeczki, albo nie, pięć. jak zabraknie to 
zajebię tym wariatkom z kuchni albo tym przemądrzałym siostrom z 
dyżurki, jak dobrze, że to pan będzie mnie operował, pan mi się 
podoba, mam do pana zaufanie, to dużo. 10 bardzo dużo jeśli ktoś 
do kogoś ma zaufanie, w obecnych czasach wszyscy tacy nieufni, 
kocham pana. panu dam. jak pan będzie tylko chciał bo on nie 
może. te wiariatki sypią mu coś do jedzenia i nawet mu nie stanic 

...ja chyba coś do cicbic mówiłem, jak się nic zamkniesz to zaraz 
wylecisz na korytarz 

...tylko mnie nic bij. bardzo cię proszę, nic bij. nie znoszę bicia, będę 
cicho, naprawdę cicho, już nic nie powiem, nic odczwię się ani 
słowem, pozwól mi zostać, błagam, przeczytaj mi jakiś wiersz, 
proszę, rozbiorę się i położę obok ciebie i będę słuchała 

•milcz, pokaż panu cycki i wyrywaj do swoich, jesteś niegrzeczna, dziś 
za karę nic ci nic przeczytam 

.panic doktorze, ja pana naprawdę kocham 
ja coś do ciebie mówiłem, głucha chyba nie jesteś 

dziewczyna sprężyła się i błyskawicznie stanęła na nogi ściągając z siebie 
jednym ruchem różową koszulę, jej bladoróżowe ciało błysnęło 
przed moimi oczyma, spojrzałem w zakratowane okno 

•wystarczy bo jeszcze wpadnie tu jakaś siostra, no już. pakuj się i 
znikaj, jesteś dziś nudna i nieznośna, nie wiem czy pan doktor będzie 
cię chciał, a ze mną nic z tych rzeczy nic będzie, idź na korytarz i 
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posłuchaj o czym mówi ta banda wariatów, masz mi o wszystkim 
meldować, bądź pod drzwiami bo w każdej chwili możesz być 
potrzebna, idź już. przygotuj się do operacji 

dziewczyna wciągnęła na siebie koszulę i zeskoczyła z łóżka 
...jak będzie mnie pan potrzebował panie doktorze to proszę mnie 

zawołać 
...idź już. idź 
dzicwczyna wyszła 
...o boże. zwariować można, z nią tak trzeba i nikt jej już nic wyleczy 
leżąca do tej pory nieruchoma postać pod kocem zerwała się nagle na 

nogi i podbiegła do zakratowanego okna. mocne dłonie mężczyzny 
chwyciły za kraty a oczy zawisły nieruchomo i patrzyły gdzieś przed 
siebie a może dalej 

...wszystko w por/ądku panie adasiu, niech pan się położy, żona zaraz 
wróci, wyszła do sklepu coś kupić, gościa mamy, niech pan się nie 
denerwuje, wszystko w porządku, niech pan się położy, jak wróci to 
pana obudzę, dzieci jeszcze w szkole 

mężczyzna stal jeszcze chwilę wpatrzony w horyzont po czym z 
opuszczoną głową wrócił na swoje miejsce i nakrył się jak 
poprzednio kocem 

...to poczciwy człowiek ten adaś. czasem ma przebłyski, a czasem nie 
wic co się z nim dzieje, on już chyba stracony, żona go zdradziła z 
kolegą, pojechał kiedyś z dziećmi do rodziców a ona została w 
domu. u rodziców coś go tchnęło i postanowił jak najprędzej wrócić 
do domu. po cichu wszedł do mieszkania, żona z kolegą w najlepsze 
spali w łóżku, nie powiedział nic. obudził ich. kolegę wyrzucił, żonie 
kazał zrobić kawę. wypił, wziął wszystkie zaoszczędzone pieniądze i 
ruszył w polskę, do dziś nic wrócił do domu. włóczył się po 
dworcach, melinach siedział w więzieniu, jak wyszedł to przywieźli 
go tutaj, nawet nic wic co z nim się stało, gdzie jest, ona czasem go 
odwiedza ale on jej nie poznaje, jest mu całkowicie obca. szkoda 
chłopa, to poczciwy człowiek 

zaciągnąłem się dymem i umoczyłem usta w gorącej herbacie, była 
mocna, tak cholernie mocna, że aż wykręcała usta 

no toś mnie zaskoczył tą wizytą, gdybyś dał znać, to zorganizowałbym 
jakieś ciasto, kawę bym załatwił, te wariatki mają tu różności, ale to 
nic. wypijemy po herbacie, gadaj co tam. tu istny dom wariatów, 
sam widzisz, sami psychopaci, schizofrenicy. idioci, debile, ale nie są 
to ciężkie przypadki i nie są groźni dla innych, ale na innych 
oddziałach są i tacy. że lepiej nie mówić, sale mają wyłożone siatką 
żeby sobie głów nic porozbijali o ściany, nic posiadają przy sobie 
żadnych przedmiotów, wyglądają jak zwierzęta w klatkach, mówię 
ci, istny cyrk z tymi ludźmi, w sumie to ciekawe środowisko, ja już 
się przyzwyczaiłem do wszystkiego, nawet do gołych bab. tu nie 
myślisz o tych sprawach w sposób jakiś szczególny, chcesz to 
bierzesz jak pies sukę bez żadnej wzajemności, brom i inne świństwa 
ładują ci kilogramami, ja jak już koniecznie potrzebuję to idę na 
dyżurkę, mam lam taką jedną siostrę, mężatka, nawet niczego sobie, 
dziś ma wolne, na tych sprawach zna się jak żadna inna. mówiła mi, 
że z mężem nigdy nie było jej tak dobrze jak ze mną. kocha go. ale 
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co z tego, on ciąglc na delegacjach, konferencjach, naradach, jest 
tam jakimś partyjnym, nawet mi mówiła, ale nic pamiętam, nigdy 
nie rozmawiamy na jego temat, zawsze jak ma nocny dyżur to 
zaprasza mnie do siebie na dyżurkę, czasem przyniesie jakieś ciasto 
domowego wypieku, nieraz wypijemy kieliszek koniaku, tak to biorę 
tabletki, o tu stoją, te różowe, anticol i jeszcze tam jakieś, za 
kilkanaście dni powinienem wrócić do siebie, do swojego mieszka-
nia. tęsknię za nim. dawno tam me byłem, nie wiem co tam słychać, 
byc może jest jakaś korespondencja od wydawców, z redakcji, sporo 
pisałem i wysłałem, ziożyłen. kilka tomików, tyle mam nowych 
rzeczy do przepisania, czekaj no. dam ci coś do przeczytania, to 
długa rzecz, masz. zobacz, to dopiero początek 

wsadził rękę pod poduszkę i wyciągnął spod niej zielony skoroszyt, 
wyjął z niego kilka kartek maszynowego papieru, zapisanego 
drobnymi literami 

Niedziela. 18 kwietnia 1982 roku. 
Z karty gorączkowej. 
Część pierwsza. 
Żyć mam czy umrzeć mam. 

Jestem w miejscowym szpitalu od 6 kwietnia 1982 roku. 
Skrupulatnie i bardzo szczerze. Bo po co inaczej. 
Pragnę wyjaśnić mojemu doktorowi i towarzyszącemu mu niebieskiemu 
personelowi cel mojego tutaj pobytowania. 
Do tamtych dni gdzie górowała wódka i alegoria, stany depresji lękowej 
nic chcę wracać. 
Obecny stan duszy mojej wyciekł z otoczenia, w którym byłem, żyłem, 
mieszkałem. 
Już nieco wcześniej napatrzyłem się na tragizm domowy mojego ojca. 
który zniszczył swoim alkoholizmem naszą trzynastoosobową rodzinę. 
Matkę urodzoną I stycznia 1932 roku, pochowaliśmy w kwietniu 
tamtego roku. 
Nie przeżyła piędziesięciu lat, ale przeżyła za to piekło za życia, które 
nigdy dla niej się już nic powtórzy. 
Ostatnie swoje chwile spędziła po drugiej stronie tutejszego szpitala na 
oddziale doktora Orzechowskiego. 
Ojciec nasz, ongiś znany i ceniony pedagog, dziś przeszedł na rentę 
inwalidzką. 
Skazał się na wieczną samotność i tułaczkę, albowiem ja do śmierci 
nigdy mu tego nie wybaczę. 
Rozłączyliśmy się na zawsze a ten stan mojego znieczulenia trwa już 
siedem lat. 
kątem oka spojrzałem na niego, patrzył gdzieś w okno, gdzieś w 

horyzont, w tęsknotę za czymś odległym, za czymś straconym 
Poniedziałek. 19 kwietnia 1982 roku. 
Z karty gorączkowej. 
Część druga. 
Pański szpital, moją ukochaną twierdzą. 
Na dworze jest dość zimno. 
Wieczory szpitalne są spokojne. 
Myśli moje i stan rzeczy jest podobny tym rzeczom. 
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Już od 6 kwietnia bieżącego roku nie piję wódki, ani kieliszka czystej. 
Biorę wszystkie zalecenia lekarskie, bo chcę wrócić do życia. 
Do ludzi. 
Ja nie czuję się tutaj skoszarowany jak inni. 
Ja nie odbywam tutaj żadnej kary cielesnej czy doczesnej. 
Pewne jest panie doktorze, że w początkowym okresie leżenie na 
psychiatrii było urokiem duszy, ale bałem się. bałem sennie snujących 
się schizofreników. psychopatów, którzy gromadami łażą nocą po 
korytarzu i ciąglc coś do siebie mówią, krzyczą, szukają petów, rzucają 
chamskimi odzywkami, wyzywają, zaczepiają. 
W mojej siedemnastce wraz ze mną jest Adaś. to dobry chłopak, jest w 
padaczce, ma przestoje i dziennie po sto, a nawe więcej razy powtarza to 
samo, pyta się gdzie jesteśmy, co to za miasto, po co te kraty w oknie. 
gdzie jego żona i tak dalej. 
Panie doktorze, to że nie wolno jest wychodzić poza obręb murów 
dowiedziałem się podczas nocnych spacerów po korytarzu, jestem za to 
wdzięczny i uszczęśliwiony. 
Miasto, młyn. koledzy i inne nieczystości duszy mojej zostały gdzieś 
tam. w tamtym świecie. 
Tamto wszystko mogłoby mnie zgubić, doprowadzić do zatracenia, 
jeszcze raz i to chyba po raz ostatni. 
drzwi do sali otworzyły się i weszła dziewczyna w różowej koszuli 
...panie mój. mecenasie kochany, daj no kurwa co zapalić bo na tym 

korytarzu idzie się przekręcić, ja już dłużej z tymi idiotkami nic 
wytrzymam, przepraszam pana. panie doktorze, jestem teresa 
grabowska. magister farmacji, ten chirurg brał mnie jak ostatnią 
kurwę na wszystkie strony, a co ja kurwą jestem czy co, czy podać 
świeżą herbatkę, tak chce mi się palić, daj no kurwa mać wreszcie 
tego papierosa, pan nawet nie wie co on ze mną wyprawiał, 
świecznik ze mnie zrobił, najzwyczajniej w świecie świecznik, 
rozebrał do naga. ręce i nogi przywiązał do stołu operacyjnego a 
potem wsadził mi świeczkę, taką kościelną świeczkę, zapalił i 
klęknął przede mną a później się modlił, on chyba był jakimś 
zboczcńccm. takie rzeczy robić z kobietą, jestem magister farmacji, 
teresa grabowska. później lizał mi cipę i do ust wkładał członka, ja 
chyba oszaleję, to chory człowiek panie mecenasie, on powinien się 
leczyć, jak wyjdę zaraz po operacji, to utnę mu jaja przy samej dupie 

masz papierosa i wynoś się. nic widzisz, że my tu rozmawiamy, chyba 
masz coś w sobie inteligencji 

...daj i dla artystki 

...tak. tak. da j mi też. później jak przywiozą fortepian to zaproszę cię na 
swój koncert i dobrą kawę 

dopiero po chwili dostrzegłem stojącą za plecami dziewczyny kobietę w 
papilotach i niebieskiej koszuli, szlafroku, na którym roiło się od 
różnokolorowych tasiemek, falbanek, koronek 

tylko dzisiaj nie śpiewaj żadnej arii. wiem. że robisz to wspaniale, ale 
nic dzisiaj, może wieczorem, ten pan też przyjdzie na twój recital, 
prawda 

zwrócił się do mnie 
...to świetnie, jakże się ciszę, to bardzo ładnie z pańskiej strony, że 
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zaszczyci nas pan swoją obecnością, prawda pani tereso. księżna 
katarzyna równeż zapowiedziała się z wizytą, myślę że profesor 
również przyjdzie 

...oczywiście, pan doktor to wspaniały człowiek, będzie mnie operował, 
ja zrobię się na bóstwo, ale tych wariatów nic zaprosimy, przecież 
oni nie znają się na sztuce, banda gamoni 

..no idźcie już, idźcie, przyjdziecie później 
rzucił im dwa papierosy na podłogę przed progiem drzwi, skoczyły d o 

nich jak dwa wygłodniałe wilki na bezbronne jagnię i natychmiast 
zniknęły ze swoją zdobyczą 

Wtorek. 20 kwietnia 1982 roku. 
Z karty gorączkowej. 
Część trzecia. 
Psychotropowa recepta. 
Panie doktorze, ja nie chcę nic, ja potrzebuję tylko spccyjalncgo 
zapomnienia o tym. że istnieje prawdziwa miłość, specyjalncj troski o to 
co straciłem, nie żądam spccyjalncgo korzystania z przywilejów. 
Proszę jedynie o to. bym wieczorem czy nocą na kory tarzu majaczenia 
mógł przeczytać. Boską komedię, Ulissesa. Kiedy umieram. 
Chcę przemyśleć siebie, chcę uwierzyć, że odejście w inne światło tam. w 
śmierć krwi, jest rzeczą bezsensowną, 
tu zapomniałem o młynie. 
Nie jestem materialistą. 
Lzą poddańczą młynarskiego pracownika, opisałem los swój w 
stołecznym Przeglądzie Zbożowo-Młynarskim i wydawnictwie NOT 
Sigma. 
W jednej osobie byłem młynarzem i kierownikiem produkcji, magazy-
nierem produktów zbożowych i opakowań, odpowiadałem za zadania 
produkcyjne i ilościowe, wyciągowe, za środki twałe i przedmioty, za 
skup i zbyt. na mojej głowie był ten co się narodził i ten co umarł, ten co 
do pracy przyszedł oraz ten co odszedł, odpowiadałem za standaryzację 
przetworów młynarskich, za sporządzanie kart pracy, za premie i 
zaliczki, pożyczki i wypłaty, i tak dalej, i tak dalej. 
Pracowałem dwanaście godzin i więcej matamorfozą konieczną za 
skromną pensyjkę, która nie starczała na życie. 
To są fakty, które w każdej chwili potwierdzić może załoga młyna. 
To są fakty opublikowane w wymienionych wyżej wydawnictwach. 
Nic mogłem z tym się pogodzić, ale musiałem. 
Trzeba było z czego żyć. 
Jakoś żyć. 

odłożyłem kolejną kartkę zapisaną równym, drukowanym pismem, 
umoczyłem usta w mocnej herbacie, stygła, on pisał coś na skrawku 
kartki, którą trzymał na kolanach 

Środa. 21 kwietnia 1982 roku. 
Z karty gorączkowej. 
Część czwarta. 
Nikogo nie obwiniam. 
W końcu przyszedł moment załamania. 
Dalej tego ciągnąć nie mogłem. 
Poezja moja spała. 
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Nie było czasu na działalność samokształceniową, ani na życie osobiste, 
zacząłem więc pić na całego. 
Zaniedbywałem terminowe pisanie, powoli umierałem. 
A ja przecież przez ten krótki okres dwudziestosiedmioletniego życia 
nigdy nie zamierzałem szukać zwolnień czy tym bardziej zgubień. 
Według opinii ludzi normalnych, samobójstwo jest obłędem, ale dla 
mnie jest snem krwi potrzebnej. 
Poważniejszą próbą odejścia z tego świata, była dwuletnia służba 
wojskowa, epoka rakiet międzykontynentalnych i kolce ukochanej 
Anny. 
Drażetki, które zjadałem bez końca, zawiozły mnie w ostateczności na 
leczenie szpitalne a później na izbę chorych mojego pułku. 
Życie moje w wieku dwudziestu kilku lat było wewnętrznym tragizmem. 
...i co powiesz o tym zapisie, myślę, i e z tego coś będzie, trochę to 

rozgadane, ale uważam, że po odpowiednich cięciach, przeróbkach, 
szlifie, wyjdzie to co powinno wyjść, ukazałem tu wiele istotnych 
spraw związanych z wewnętrzną egzystencją, z życiem toczącym się 
obok życia, być może komuś wyda się to błahe, naiwne, banalne, ale 
tak już jest w życiu, nie należy obok tego przechodzić obojętnie, co 
jest, co się toczy, nie czas na stawianie kropki 

odłożyłem na szafkę przeczytaną kartkę, zgasiłem niedopałek w 
przykrywce od słoika po jakimś kompocie 

... to jest tylko fragment, kiedyś jak będę miał więcej czasu, to pokuszę 
się o całość, pragnę utrwalić wszystkie chwile, to co było i jest, ludzi, 
zdarzenia, przejdę jeszcze raz całą drogę swojego życiorysu i nie 
tylko swojego, zajrzę w każdy kąt. na każde podwórko, pootwieram 
wszystkie furtki w ogrodach dusz. nie wiem czy starczy mi zdrowia i 
czasu, nie będę cię nudził, kiedyś jak to uporządkuję to dam ci 
przeczytać, mów co tam, jak czesick. andr/cj. michał, bogdan, 
dawno się z nimi nic widziałem, nie wiem co u nich, wiem. że stoję 
na krawędzi, dalej już nie wolno mi wykonać żadnego kroku, 
wydaje mi się, że nawet cofnąłem się o pół kroku, zdążyłem oddalić 
od niebezpiecznej granicy, wierzę, wierzę że wrócę do innych, muszę 
wierzyć i do tego dążę. to w tej chwili jest najważniejsze, nic mogę 
się stracić jak inni. zapal, ja dużo palę. dwie. trzy paczki dziennie, a 
może chcesz świeżej herbaty, jak uważasz, nie musisz się śpieszyć, co 
będziesz robił w pustym mieszkaniu, chyba, że pójdziesz tam gdzie 
nie byliśmy razem, następnym razem jak przyjdziesz to wszystko mi 
opowiesz, jest wiele takich miejsc 

za oknem zapadał wieczór, ciepły wieczór, czerona tarcza słońca 
zatapiała się w ciemniejącym horyzoncie, nieruchomym, matowym 
lustrze lasu, dopiłem herbatę, rozmokłe fusy sięgały połowy kubka, 
ugrzązlcm wzrokiem w kolejnej kartce 

Czwartek. 22 kwietnia 1982 roku. 
Z karty gorączkowej. 
Część piąta. 

Chcę zarabiać na mleko i chleb. 
Zrujnowałem spojrzenie o pogodzie. 
Swojej poezji nie sprzedaję, chyba, że fragmentarycznie, ktoś ją kiedyś 
dostrzegł w stolicy, ale to nieważne. 
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Będąc młynarzem, zarobię na mleko i chleb. 
Postacie zmarłych nie są nikomu przydatne. 
Zniszczyć można się łatwo w tej piekielnie pięknej kotlinie. 
Bóg dał początek wszystkiemu a ja nie jestem przecież poganinem. 
Nie dbam o to. co myśli świat ludzi, świat rzeczy, świat zewnętrzny. 
Dla mnie są pieśni do napisania, pracuję nad słowem, nad sobą, nad 
zdaniami. 
Sprawiłem matce wiele bólu, zmartwień, uważała, że wyrosnę bez 
zawodu. 
Dziś mam za sobą kilka kursów rolniczych, górniczych, seminarium dla 
katechetów i kilkanaście fakultetów życia. 
Zapisałem sobą wiele brulionów, marginesy czasopism na kursach 
szklarskich, młynarskich, stolarskich. 
Nic idę śladami ojca. mam swoje ścieżki. 
Przyszłość dowiedzie czy spęłnię, a spełnię dane sobie i Bogu przyrzecze-
nie. 
Przeznaczenie. 
Jesteś poetą z urodzenia. 
P.s. 
Jeśli sprawa unicestwienia się, kochany Wicku XX. jest obłędem, to 
dlaczego jest to ^awisko seryjne. 
...czy żona podała coś do jedzenia, a dzieci, gdzie są dzieci, gdzie moje 

dzieci, przepraszam, coś mi się śniło, miałem straszny sen. dzień 
dobry panu. nawet pana nie zauważyłem, nic wic pan czy przynieśli 
na dyżurkę moje ubranie, dziś powinienem pójść do domu. czuję się 
o wiele lepiej, tylko ta głowa, strasznie boli mnie głowa, co za 
dziwny ból. niech pan z łaski swojej poczęstuje mnie papierosem 

poczęstowałem mężczyznę papierosem i wstałem 
...posiedź jeszcze, dokąd się śpieszysz, co będziesz robił w pustym 

mieszkaniu, tu nic ma d o kogo gęby otworzyć, z kim pogadać, jak ci 
nie dają jakiś tabletek to idzie jeszcze wytrzymać ale jak cię 
nafaszerują jakimś świństwem, to nie wiesz co się z tobą dzieje, 
chodzisz jak pijany, jak wiesz co to za tabletki to nie jesz, ale gorzej 
jak to paskudztwo wpakują ci do żarcia, wtedy jeść musisz bo 
inaczej to z głodu byś padł jak mucha 

...bo widzi pan, z moją żoną to było tak 

...ten pan, panic adasiu. zna całą sprawę 

...a to przepraszam, nie wiedziałem, kobiety to przebiegłe stworzenia. 
pospaceruję trochę po korytarzu to i czas szybciej mi zleci 

mężczyzna ruszył w stronę drzwi i znikł za nimi 
brzęk naczyń na korytarzu przyśpieszył moją decyzję opuszczenia sali. 

zbliżała się pora kolacji 
...szkoda, że już idziesz, tyle spraw miałem ci do przekazania, ale cieszę 

się. naprawdę nie wiesz jak się cieszę, że mnie odwiedziłeś, jak wyjdę 
stąd to napijemy się dobrej herbaty, wpadnij do mnie. a może ja 
wpadnę do ciebie, lubię ten twój pokój, to królestwo książek, to 
stare wytarte krzesło, na którym pozwalasz mi siadać, pójdziemy do 
bcwua, na most. szkoda, że już odchodzisz, ale skoro musisz, 
trzymaj się zdrowo, na razie, do zobaczenia 

uścisnęliśmy się na pożegnanie 
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opuściłem miejsce tą samą drogą, którą przyszedłem, na chwilę 
zatrzymałem się jeszcze na dziedzińcu, podwórzu, i spojrzałem w 
zakratowane okno, żółtoświecącc okno 

pomyślałem, że wielu z tych ludzi nigdy nic wróci do ludzi, nie przejdzie 
się parkiem, nic usiądzie nad rzeką, nie pobiegnie w łąki rozległe za 
miastem, wielu innych będzie musiało uczyć się życia od początku, 
uczyć chodzić 

czy ujrzę 
czy ujrzę jeszcze 
czy ujrzę jeszcze to miejsce 
czy ujrzę jeszcze to miejsce bez drzwi zamykanych na potężne zasuwy, 

bez krat w oknach, bez sennie snujących się postaci 
świta, ulica nabiera prędkości, drzewa wypuszczają liście na calolctm 

spacer, nasycone nektarem mlecze zwołują pszczoły, przed ludźmi 
uciekają sklepy, gonią się ulice, autobusy, poszczególne segmenty 
wielkiej budowy łączę w bryłę domu. fabryki pożerają ogromne 
ilości ludzi w drelichowych uniformach, gazety biegną przed siebie z 
ogromną prędkością rozrzucając na wszystkie strony sygnały świata, 
życia, snu 

zamyślony wszedłem do hallu dworca i wykupiłem bilet w przeciwną 
stronę, pojechałem do siebie 

z ramion opada szlafrok nocy. ziemią snuje sę mgła. już nic zasnę, 
wychodzę na spotkanie siebie, dnia 

Roman (iilcla 



SERGIUSZ STER NA-WACHOWIAK 

Seneka pozdrawia swego Lucyliusza 

powoli mówić Powolnięj Niewiele tylko Nie wyrywać nie 
wyrzucać z siebie Bo ów bezładny pęd przyniesie wiele rzeczy 
które zechcesz później potępić Nie tłoczyć Nic pchać 
razem Wszystko osobno nic na kształt śniegu sypkiego 
jak filozof Scrapion Ani miodopłynnie jak Homer Nic gorączkowo 
i nic jak podczas powodzi Przystoi bardziej powolny chód 
i zwarta lecz nie zuchwała mowa Nic spieszyć przedreptywać 
i nie cedzić Zakorzeniać Nie przelatywać nie gorączkować 
jak przekupnie Chyżość zwiększać tylko niewiele i od czasu do czasu 
Raczej swobodnie niż żwawo Niekoniecznie jak Fabianus 
mąż nazbyt wymowny i zdający się nie mieć przeszkód 

nic może dotknąć U choroba 
póki zachowasz 
odrobinę wstydu 

Lucjusz Seneka o zjawiskach na niebie 
oby i nasze imperium odparto najazdy Daków z tamtej strony 
Istru 
oby barierą gór Hemus zamknęło Traków 
oby Partów powstrzymał Eurates 
a Dunaj rozgraniczył terytoria Sarmatów i Rzymian 
oby Ren był nieprzekraczalną granicą Germanów 
Pireneje niebotyczną barierą pomiędzy Hiszpanią i Galią 
oby ławice spalonych i nieuprawnych piasków pustyni 
zaległy między Egiptem i krajem tiopów 

gdyby mrówkom dać rozum 
czy nie podzieliłyby jednego klepiska 
na wiele prowincji? 

ile razy zobaczysz armie maszerujące pod sztandarami 
i kawalerię jak raz wyjeżdża na rekonesans 
raz znowu rozciąga się wstęgą na flankach -
powiesz: ..Idzie czarny rój polem" 
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bieganina w różne stony właściwa jest mrówkom 
które uwijają się na małej powierzchni 

zaprawdę niewielkim punktem jest okrąg ziemi 
chociaż podróżują okręty 
toczą się wojny 
i imperia mają panowanie 

Kość, kamień 
Olkowi Jurewiczowi 

niebo gwiaździste pode mną Księga i mierzwa nauk 
cenna Światło znaki spod ziemi daje Patrz Kość i kamień 
gwiazdy polarne przewodnie na drogach pielgrzymich Idź 

dotknij Ta czarna dziura 

to pierś świetna ostatniego obrońcy przestrzelona świeci 

ta róża wiatrów to dłonie drutem na plecach jak bliźnięta związane 

ten kamyczek polny 
jak lewek mały w kłębek zwinięty 
to gwiazda izracl przez sen krwawi 

ta ściana wysoka obojętna 
to planeta biała syberia pości pojmanych jak tchnienie lodowe 
zmarmurza 

te plejady czule przytulone 
to ludy europy głodem zgrozą i dżumą zbratane 

tym wid kim wozem jadą z pobojowisk 
ciała wiernych z krzyżykiem na piersiach 
świętą panhagią na splocie słonecznym 
kłódką na wargach 
lub pergaminem z żywotem ariusza zaciśniętym w dłoni 

ta galaktyka jak obłoczek przy ustach mżący 
to powidok rzymu 

te szczątki niezłomne kość z kości krew z krwi kamień na kamieniu 
to mieszkańcy katakumb 

ta kometa wędrowniczka ognik błędny na bagnach 
to mury Jeruzalem świecą 
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ten garb ziemi strudzony bolesny i nieboskłonu rozdarta kotara 
to wzgórze czaszki 

dalej ordy plemienne Glob jak misa 
na grzbietach słoni wsparty Nikłe 
smużki dymu ponad koczowiskicm 
w krainie eden 

idź Dopóki nie wrócisz do ziemi Adamie Kość i kamień 
gwiazdy polarne przewodnie na drogach pielgrzymich Księga 
obraca się w oku Patrz Niebo gwiaździste pod nami otwarte Ale 
czy już tylko z kamieniem przywiązanym do nóg na świadectwo 
pogardy Ale czy już tylko z kamieniem w pięści na świadectwo 
zemsty Ale czy już nigdy z poduszką kamienną pod głową 
na znak dobrej śmierci 
w śmiertelnej chorobie 

Rzeczywiste 

tak długo się tłumaczyłem nie dość zrozumiały Ogród 
osobliwości pomiędzy rozchylonymi możliwościami substancji 
i ducha Między jednym a drugim Między jestem 
a jednak mnie nie ma Odnalezione rzeczywiste Przemiany 
chwili krążenie wieczności Nie jestem strwożony Lecz biada 
iść dalej Na mostach chwil powszednich rozpacz Klęska 
oderwania na latających dywanach melancholii Być tylko 
w pomiędzy Nakładam swój cień na krajobraz i zapalam 
lampę Mówię do cicbic lampo która zaprawdę zaprawdę 
jesteś 
jedyną 
Osobą 

Ślady 

pomiędzy horyzontem a lustrem Tyle tylko ile zdoła unieść 
maleńka piąstka dziecka Wstążka Siedem ziarnek piasku Zasuszone 
skrzydełko owadu Niewiele więcej Czarna aksamitka pamiątka niedoj-

rzałej 
miłości Siedem wzgórz nigdy nie poznanego miasta I martwe 
ciałko jelonka znalezione w trawie pierwsze widzenie rzeczy 
ostatecznej Bo nic przemija pobłysk rzeki dalekiej w dolinie 
i zmarszczka na skórze kamienia I nie minęło 
minione 

Sergiusz Sterna- Wachowiak 
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ALINA KOCHAŃCZYK 

Smutek żywiołów nienazwanych 
(o dziennikach Jerzego Andrzejewskiego) 
Literacka kariera dziennika jest zjawiskiem pobudzającym do 

wieloaspektowych analiz, wychodzących także poza sferę zagadnień 
czysto artystycznych. Szczególnie interesująca może być refleksja nad 
tym problemem, gdy za punkt wyjścia przyjąć kwestię kondycji 
współczesnej prozy fabularnej. Diagnozy o stanie kryzysu gatunku 
powieściowego formułowane są od czasów Prousta. Ewolucja powieści 
jest procesem nader złożonym, na który wpływ mają nie tylko czynniki 
literackie, trudno więc przewidywać ostateczne losy gatunku, zwłaszcza 
że czytelnik współczesny jest nieobliczalny i choć w zasadzie wzrasta 
jego literakic wyrobienie, chętniej sięga po Mniszkównę, niż po 
Parnickicgo. 

Jest faktem, że fikcja literacka coraz wyraźniej ustępuje pola piś-
miennictwu faktograficznemu, ekspansywnie zagarniającemu regiony, 
należące dotąd do literatury. I znowu: powody tej sytuacji są rozliczne, 
winna temu jest nie tylko literatura. Próbując nieco oświetlić ten 
proNcm. można by postawić pytanie: dlaczego w latach osiemdziesią-
tych. gdy dokonują się wielkie i ważne wydarzenia polityczne, nic 
powstała .ia ich kanwie ani jedna licząca się powieść polityczna? Pisarzy 
niewątpliwie zniechęca niewydolność powieściowej konwencji, nic 
dającej dziełu szans powodzenia, jakim cieszą się dziś u odbiorców 
publikacje dokumentów historycznych. Świat powieściowej fikcji, co 
widać może najwyraźniej właśnie na przykładzie powieści politycznej, 
nazbyt skażony jest literackością i nic przylega do autentycznego życia 
tak. by uzyskał walor prawdziwości. Bo też i samo życic pulsuje 
niezliczonymi rytmami tylu krzyżujących się zjawisk, że jakakolwiek ich 
selekcja oraz hierarchizacja może dać w efekcie tylko obraz mniej, lub 
bardziej zdeformowany. Jeśli z coraz większym ryzykiem wiąże się 
interpretacja współczesnej rzeczywistości, kreowanie w oparciu o nią 
artystycznego obrazu ryzyko to w oczywisty sposób powiększa. 
Może dlatego Konwicki, który mógłby być np. autorem współczesnej 
powieści politycznej sięga, czy właściwie udeka do form paralitcrac-
kich. pisząc Wschody i zachody księżyca czy Nowy Świat i okolice. 
Uzyskuje dzięki nim zarówno pełną swobodę wypowiedzi, jak i prawo 
do ewentualnych błędów, które popełnia niejako na własny rachunek. 
Sposób przezwyciężenia konwencji, jaki wybrał w Miazdze Andrzejew-
ski w poczuciu niemożności skonstruowania uporządkowanej, spójnej 
fabuły stanowi potwierdzenie bezradności twórcy wobec inercji 
powieściowych reguł. Obnażenie ich na skutek odsłonięcia aktu 
artystycznej kreacji, okazało się działaniem destruktywnym, 
doprowadziło dzieło do stanu rozsypki, Fachowcy od literatury 
poświęcają wiele uwagi Miazdze, przeciętny odbiorca woli jednak 
lekturę łatwiejszą, nawet tandetną, gdzie wizerunek świata wyznaczają 
reguły czystej umowności, ale za to jest on wyrazisty i 
nieskomplikowany. 

Pisarze świadomi tego stanu literatury szukają nowych możliwości 
wypowiedzi, które nie prowadziłyby do niszczenia reguł gatunku, ale też 
nie spychały w regiony literatury popularnej. Jeśli niegdyś próbowano 
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ożywić prozę fabularną poprzez wprowadzenie do niej form publicysty-
cznych i użytkowych, jak esej. reportaż, felieton, pamiętnik czy list, 
aktualnie szuka się bardziej radykalnych rozwiązań. Za takie należ) 
uznać rezygnację z fabuły oraz fikcyjności. porzuconej dla żywiołu 
autentyzmu W tęj sytuacji, legitymujący się pozaluerackim rodowodem 
dziennik, uzyskał korzystne warunki do artystycznego awansu. Zdoby-
wa prawo przynależności do literatury, gdyż dogodność amorficznej 
formy wypowiedzi sprawia, że zaczyna się na nim skupiać zainteresowa-
nie pisarzy, co znamienne zwłaszcza wybitnych. 

Potoczne przeświadczenie, iż dziennik pisze się niejako sam jest 
dużym uproszczeniem. Powodzenie w realizacji tej formy zależy 
zarówno od rangi osobowości twórcy, jak i od jego literackich 
możliwości. Nie jest przypadkiem, że wysoką literacką pozycję zdobył 
Dziennik Gombrowicza; istotnymi walorami odznaczają się również 
diariusze Nałkowskiej. Dąbrowskiej. Herlinga-Grudzińskicgo czy Kon-
wickiego. Możliwość pełnego odczytania całości dziennika Andrzejew-
skiego powstała dopiero wówczas, gdy dzieło rozpoczęte w 1972 roku i 
na bieżąco publikowane w tygodniku „Literatura" w ciągu dziewięciu 
lat. wydane zostało w postaci książkowej. Zatem dopiero w ostatnich 
latach (w 1987 roku ukazał się tom dra z cieniem, a w 1988 
dwutomowy zbiór Z dnia na dzień) także diariusz Andrzejewskiego 
mógł się stać przedmiotem głębszej refleksji. 

Andzejewski zamierzył pisanie dziennika literackiego, gdzie miały się 
znaleźć uwagi na temat aktualnych lektur pisarza. Rezerwując w swoim 
dziele najwięcej miejsca dla problemów literatury, wykracza znacznie 
poza ramy ..dziennika lektury", szeroko rozwijając temat własnego 
pisarstwa. Wypowiada się ponadto o bardzo wielu sprawach, ważnych i 
nieistotnych, których zakres trudno byłoby nawet precyzyjnie określić. 
Stara się jednak nie wchodzić w sferę intymności, wielokrotnie 
podkreślając publiczny charakter dzieła. Mimo to dość daleko posuwa 
się w szczerości wyznań, pozwalając na oglądanie go w chwilach 
słabości, zwątpień, rozpaczy. Oczywiście, wizerunek autora, jak to jest 
w przypadku każdego diarysty. jest autoportretem świadomie kreowa-
nym. Pokazuje się faktycznie takim, jakim chce by go widziano, w 
pewien sposób stwarzając siebie na oczach czytelnika. 

Powiedzmy od razu. że dzieło Andrzejewskiego na pewno nic zajmuje 
w dorobku tego autora miejsca, jakie w twórczości Gombrowicza 
przypadło jego Dziennikowi Diariusz Andrzejewskiego jest jednak z 
kilku powodów dziełem interesującym i zasługującym na uwagę. Już to 
że autor zajmuje się w dzienniku sprawami literatury stanowi wystarcza-
jący powód, by zastanowić się nad poglądami, czy tylko refleksjami 
jednego z czołowych twórców współczesnych. Obiecująco rysują się 
także perspektywy poznania osobowości autora, którego twórczość 
odzwierciedla zaskakujące przełomy światopoglądowe i artystyczne. A 
w końcu jest Andrzejewski „świętym potworem", by posłużyć się jego 
określeniem, naszej literatury i tajemnice jego twórczości nęcą czytelni-
ka nic mniej, niż tajemnice życia wewnętrznego. Od takiej ciekawości 
nic jest wolny sam autor / dnia na dzień, pasjonujący się lekturą 
dzienników T. Manna. Claudela. Gidca 

Czytając dziennik Andrzejewskiego nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 
porusza się on niejako po tropach Gombrowicza, tyle że w przeciwnym 
kierunku, co zresztą stanowi dość oryginalny pomysł gry z czytelnikiem. 
Gdy więc Gombrowicz forsował sw oją wielkość, autor / i/nla na dzień 
manifestuje brak artystycznej formy, uskarża się na zanik zdolności 
fabularyzowania, przyznaje do braku ambicji literackich Jawnie 
pomniejsza swoją rangę, ale ..po cichu" uważa się za wybitnego pisarza, 
co wynika chociażby z uwag poczynionych jakby mimochodem, np o 
ilości tłumaczeń swoich książek. Wyjawia znużenie beletrystyką, mówi o 
utracie do niej zaufania, traktuje siebie jako byłego pisarza a przecież 
ciągle nic rezygnuje z uprawiania pisarstwa. Sprzeczności te są 
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niewątpliwie odbiciem przeżywanych rozterek, zmienności nastrojów, 
ale także zdradzają prowadzoną z czytelnikiem grę. której celem 
ostatecznym jest wywyższenie przez pomniejszenie Do kwestii tej wrócę 
w zakończeniu szkicu, tymczasem przyjrzyjmy się jak wygląda wizeru-
nek pisarza kreowany jawnie. Objawia się on zatem jako twórca, który 
nie czuje dostatecznych sil i chęci, by nadal spełniać swe pisarskie 
powołanie Podjęcie dziennika nie ma być twórczością zastępczą 
zaledwie podtrzymaniem tlących się jeszcze ogni: Andrzejewski stara się 
odnaleźć sam siebie, rozpoznać swą pisarską kondycję, co być może 
pozwoli mu złagodzić cierpienie, poczucie samotności. Pesymistyczne 
nastroje pisarza, obawy a nawet udręki spowodowane są świadomością 
..stygnięcia" Andrzejewski boi się nawet słowa starość, mówi o 
..latach starszych". ..wieku dojrzałym", bądź „wieku podeszłym" Prze-
widywał ich nadejście, ubezpieczeniem przed nimi była opowieść Id-ie 
bacząc po liórach. gdzie pokazywał starość triumfującą w konfrontacji 
z młodość,ą. Problemy schyłku życia okazują się być dramatem nie tylko 
dla kobiet; jak wynika z dzienników Nałkowskiej i Dąbrowskiej 
pokonanie lęku przed starością przyszło im nawet łatwiej niż Gombrowi-
czowi, który usiłował ów lęk opanować poprzez uczynienie go tematem 
literackim i wyprowadzenie jakby na zewnątrz siebie. Andrzejewski 
postępuje podobnie, uważa, że cierpienie wypowiedziane językiem 
literatury, pomaga mu je zrozumieć i przezwyciężyć. Literatura jest więc 
wypowiedzią bliską konfesyjnemu wyznaniu, podobnie chodzi w niej o 
oczyszczenie Dla pisarza zwierzenia poprzez tekst literacki sprowadzają 
się do opowiedzenia siebie sobie samemu, co jest rodzajem terapeuty-
cznego autopoznama. Dokonuje się ono dopiero wtedy, gdy dla uczuć, z 
których trudno sobie zdać sprawę, odnalezione zostaną właściwe słowa i 
gdy myślom ..postrzępionym i bezkształtnym" nadadzą one sens 
Wypowiedziane słowa zależą zaś od aktualnego stanu ducha, od 
najróżniejszych determinant aktu mówienia, tworzą więc sens nietrwały, 
nieostateczny Mówienie czy pisanie jest stopniowym otwieraniem 
horyzontów i perspektyw znaczeń, w jego przebiegu w zależności od 
językowego kształtu w jakim myśl zostanie wyckspłikowana powoli 
wylania się. powiada Andrzejewski. ..tajemny dotychczas sens lego. co 
chcę powiedzieć niejako od siebie i o sobie" Odpowiedzialność za 
migottiwość znaczeń, chwiejność sensów obciąża w części sam język, ale 
nie bez winy jest twórca jako człowiek niepewny tego. co chce powiedział', 
błądzący w poszukiwaniu swojej prawdy. Dlatego leź krystalizowanie się 
owej ppwdy wewnętrzne) ma u Andrzejewskiego tak dramatyczny 
przebieg; by ją uchwycić, obsesyjnie niemal analizuje swoje uczucia vV 
dzienniku znajdujemy fragmenty utworu, w obręb którego \ndrzcjcwski 
wprowadza siebie samego jako postać literacką, swój dialog wewnętrzny 
rozpisując na kilka powieściowych głosów Ujawnienie tego typu rozdarć, 
których czytelnik jest na ogól nieświadom, niszczy stereotypowe 
wyobrażenie o monolitycznym w zasadzie charakterze »cwnętrznego 
świata twórcy, szczególnie tego zapisanego już w dziele Dzienniki pisarzy 
są rodzajem dokumentacji artystycznej, zaświadczającej o nieustannym 
kształtowaniu się indywiduum twórcy, który sam dla siebie stanowi 
zagadkę, nie umie zgłębić wszystkich swoich tajemnic, i którego dzieła są 
nieustannym poszukiwaniem własnej prawdy 

Dła autora / dnia na dzień jednym z najważniejszych problemów życia 
jwychicznego. wobec którego próbuje ustalić swój stosunek, jest wialnie 
kwestia starości. Jej oswajanie, doprowadzane nieraz do granic śmiesz-
ności. jest w istocie dramatycznym budowaniem wewnętrznej harmonii. 
Odwaga tak głębokiego drążenia swoich przeżyć intymnych budzi po-
dziw: nie jest chyba łatwo zdobyć się na publiczne obnażenie naznaczonej 
cierpieniem twarzy, przyznać, iż jeśli nawet twórca może liczyć na 
nieśmiertelność dzięki swoim dziełom, to ów piękny mit artysty nic 
uwalnia od naturalnej ludzkiej tęsknoty za wieczną młodością, od strachu 
Przed starzeniem się. umieraniem. Cierpienia tc stanowią korzenie sztuki 
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Zr<kl!a pisarstwa są ciemne i nieczyste i najważniejszy bodaj niedosta-
tek polskiej literatury to brak odwagi ze strony twórców, aby się do tych 
wewnętrznych źródeł przyznać. (Z, I, 16).' 

Z refleksji Andrzejewskiego wynika, że udręka nieodłącznie towarzy-
szyć musi sztuce: 

(...) ich (twórców — A. K.) głód świata oraz łudzi nie jest i 
prawdopodobnie nie może być bezinteresowny. Są nienasyceni, wciąż 
trawieni poszukiwaniem i chyba prawie zawsze sanwmi. Sztuka może 
miłością promieniować, lecz sama miłością nie jest. (Z. II. 136). 

Koncepcja sztuki Andrzejewskiego ma niewielki związek z freudyz-
mem - literatura może się też rodzić z ..zachwytu blaskiem", z poczucia 
„skrzydeł u ramion". Jednak najbardziej pobudzają ją „rozpacze 
lodowatych ciemności". 

Jakim pokręconym potworkiem — pisarstwo! Jakim kanonem odmie-
rzać radosne podekscytowanie towarzyszące przekazywaniu cierpień i 
zagłady pointuje Andrzejewski w ten sposób drastyczny fragment 
„próbowanej" właśnie w dzienniku powieści (Z. I. 299). Nietrudno 
zrozumieć literackie fascynacje autora Bram raju. lista wielbionych 
pisarzy układa się w galerię „potworów" literatury: Dostojewski. 
Conrad. Kafka. T. Mann. O twórczości tych pisarzy myślał niewątpli-
wie Andrzejewski, snując refleksję: 

O rozpaczy oraz upadkach napisano na rozstajach wieków stokroć, a 
może i tysiąckroć więcej, aniżeli o szczęściu i spokoju. Kto odważyłby się 
zakwestionować prawdomówność owych wyznań? (Z, I. 432). 

Impulsem dla literatury są więc przeżywane przez twórcę najbardziej 
nawet wstydliwe udręki, jej uprawianie pozwala opanować cierpienie 
pod warunkiem wszakże, że twórca potrafi zdobyć się na szczerość, a 
ponadto zmusi do uległości język, w którym je wypowiada. Bo cierpienie 
rzeczywiste pisze Andrzejewski zaczyna się dopiero wówczas, gdy 
ten. który cierpi, nie potrafi swego cierpienia nazwać. Nazwać? Powie-
dzieć. co to jest! Powiedzieć! Nazwać. Powiedzieć, że cierpię. Ale 
itiaczego? Powiedzieć. Tylko tyle. Powiedzieć. Ale powiedzieć. 

Mogę jeszcze mówić, mogę mówić, tak mi się przynajmniej wydaje, że 
mogę. Ale nie wykluczam, że tylko: być może. Nawet nie mam pełnego 
prawa powiedzieć: jestem. Owszem, jestem, ale gdzie i dlaczego? Kto fest? 

Jestem ja? Gdzie jestem? Kto jest? (idzie jest? Jestem ja? 
Chciałbym o coś prosić. Kogo? Nie wiem. Prosić. Chciałbym o coś 

prosić. Ale o co? O kolana, które powinny klęczeć? O czoło pochylone. O 
żal. że nie umiałem i nie wiem: może nie chciałem, żal. przecież wciąż 
sobie powtarzam: ty jesteś winny — nie świat. Ty! W świecie nie istnieje 
wina. Świat, mimo wszystkich zbrodni, jest czysty — to ty. ty. rozpisany 
na głosy, zawsze ty, w tobie ciężar winy. tylko h- tobie (Z, I. 432-433). 

Te pytania o własną kondycję i kondycję świata, skażone są głębokim 
poczuciem winy. Niezależnie bowiem od wszystkich rodzących niepo-
kój. powszechnych doświadczeń egzystencjalnych, jednostka podlega 
cierpieniom wynikającym z powikłań własnego życia psychicznego, za 
które sama ponosi odpowiedzialność. Jest sprawą ludzką umieć się z 
nimi uporać. Pisarz ma możliwość przetworzyć w szlachetny kruszec, 
nawet to. co nikczemne, żenujące, nawet śmieszne. W rozumieniu 
Andrzejewskiego literatura jest działaniem kuglarskim. jej domeną są 
„oszukańcze sztuczki" autora, żonglującego maskami: 

Grając muskam. można odegrać wszystkie te swoje tajemne wcielenia, 
użyczając im wszelkich swobód oraz przywilejów nawet takich, które były 
udziałem greckich tragedii (G. 139). 
Uprawianie pisarstwa umożliwia żywioł gry. pobudzający zdolności 
„fantazjotwórcze". Gdy żywioł ów przycicha. zanika źródło literackiej 

' Wszystkie cytaty lokalizuję według nas tępu jące j zasady litera w nawiasie 
oznacza tytuł dzieła, kolejno: ) Andrzejewski . l dnia na dzień. I I . II. Warszawa 19*8 (Z); 
Gra z cleniem. War szawa 1987 (O) . Liczba rzymska przy literze oznacza numer t o m u . 
liczba a r a b s k a n u m e r s t rony. 
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fikcji: agonia komedianctwa uśmierca pisarza. Koniec. Reszta staje mc 
rzeczywiście milczeniem (G, 139). 

Dziennik Andrzejewskiego pokazuje momenty przypływu „fantazjo-
twórczych" mocy autora. W książce / dnia na dzień z na la/l v się 
fragmenty rodzących się utworów, dokończonych w innym miejscu 
bądź zarzuconych. Przed czytelnikiem odsłania się proces powstawania 
dzieła, komponowania jego fabuły. Pisarz wypróbowuje pomysły, 
zestawia warianty motywów, dyskutuje je. notuje towarzyszące aktowi 
kreacji refleksje. Te partie dziennika nie uwiarygodniają koncepcji 
pisarstwa jako „radosnej uciechy", zabawy. Kształtowanie dzieła wiąże 
się raczej z niewyobrażalną męką pokonywania niemocy 

Pisać? I cóż ty możesz napisać7 Pomiędzy pragnieniem, a możliwością-
mi spełnienia - głęboka pieczara. Wstąp w nią' Napiszesz? Vawet. tak 
poprzez powłokę namiotu, czuję, co to mogłoby być Tylko monolog 
Wielki tren Wielki lament... (...) Ważne, co bym powiedział Wolisz 

(G <99)'"/ ***** <H,e*"aĆ CO Powied2ieć powinieneś Spokój, spokój! 

Dramat pisarza, który próbuje przezwyciężyć obezwładniającą go 
coraz bardziej niemoc twórczą, utrzymać wygasającą możliwość pisania, 
będącego ocaleniem przed strachem starości, to dominujący temat 
/ dnia na dzień i Gry z cieniem Uwaga Andrzejewskiego niemal bez 
reszty koncentruje się na lęku. zniechęceniu, słabości, co najwyraźniej 
daje się spostrzec, gdy jego diariusz wchodzi w lata osiemdziesiąte 
W (,rze z cieniem znajdujemy zaledwie odpryski dramatycznych 
wydarzeń historycznych, autor poświęca im niewiele więcej uwagi 
ntż aktualnym warunkom atmosferycznym (jeden z zapisów stanu 
pogody nosi charakter szyfru). Dysproporcje te nic wynikają z 
ograniczen cenzury. Niewielu pisarzy w sytuacji Andrzejewskiego 
oparłoby się naporowi ówczesnej historii, jego wieloletni status 
dysydenta pozwala czytelnikowi oczekiwać, że autor nic zaprzepaści 
okazji „wymierzenia sprawiedliwości widzialnemu światu" Tymczasem 
konsekwentnie utrzymuje on dotychczasowy charakter zapisów dzienni-
ka. sygnalizując ledwie, iż śledzi wydarzenia wokół siebie Oświad-
cza. ze nudzi go kraj i jego sprawy: wobec otaczających mmc zdarzeń 

"Padzie w zbroi trochę teatralnej, lecz wdzianej na cioto na-
gie (Cj.343) Można by powiedzieć, że zamyka się w w»eżv z kości 
słoniowej, gdyby nie to. że podejmuje przecież w tym czasie działalność 
publiczną, udzielając wywiadów, spotykając się z czytelnikami, prowa-
dząc uniwersyteckie wykłady. Gdy w latach siedemdziesiątych pisanie 
olekturach, teatrze, zdrowiu i pogodzie odbierane było jako znaczący 
połglos pisarza skazanego, poza ..Literaturą", na milczenie, to ta 
sama postawa w nowych warunkach, które jej już nic usprawiedliwiały, 
musiała budzić co najmniej zdziwienie. Mogła być odbierana jako 
przejaw starczego cgolyzmu, pogubienia się w hierarchii wartości. 
Przekonują o tym pokrętne usprawiedliwienia wypowiedzi udzielonej na 
temat Nagrody Nobla dla Miłosza Andrzejewski mial świadomość 
rozziewu między tym, co pisał a problemami /ycia społecznego 
twojego osobliwego stanowiska broni! jednak snując uogólnienia na 
lemat społecznej roli pisarza: nie wolno artyście sprawiać sobie gar-
bu i myśleć, że natychmiast, tu i teraz, musi swojemu czasowi towarzy-
(G 300(<: m" *wiadec,*°- ctnułc Pr:r M m M K"rmY -Podnoszące na duchu' 

I jeszcze jeden cytat 
Jednym z (..) rodzimych potworów jest wizja pisarza objuczonego jak 
osioł ciężarem służebnych obowiązków i popędzanego histeryczną wrzawą 
różnorakiej maści treserów. Nie chcę podporząilkowywać się tej natrętnej i 
deformującef wizji. Jeśli mam być garbaty, to na własną odpowiedzialność, 
zresztą przeświadczeniu, iż pisarz wówczas najlepiej społeczności służy 
gdy o swej roli służebnej nie myśli maniakalnie, pod presją i niejednokrot-
nie na wyrost, przeciw sobie (G. 213). 
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W innym miejscu Andrzejewski mówi o wewnętrznym głosie, 
któremu jedynie wierny być winien pisarz. Przyznając temu rację, nic 
sposób nie zdziwić się mnogością głosów wewnętrznych autora Lodu 
serca, którym niezbyt długo dotrzymywał wiary. Jeśli nie chciał 
ryzykować kolejnej światopoglądowej przygody to z powodu owego 
„stygnięcia", na skutek którego, jak się zdaje, bardziej absorbowały go 
uciążliwości wynikłe z remontu przewodów kanalizacyjnych i ogrzewa-
nia, niż sprawy społeczne. Andrzejewski nie czuł potrzeby ani siły. by 
podjąć ważną, gorącą tematykę. Ujawniając swoją słabość, pomniejszył 
siebie znowu jako artystę, przez co zyskał na wyrazie wizerunek 
człowieka. Mimo kryzysu twórczego, pogłębianego kolejnymi ciosami 
chorób, jego aktywność duchowa nie słabnie. Z najwyższym wysiłkiem 
pisze, ale ileż w tym czasie czyta! Kres obu tym czynnościom kładzie 
dopiero zagrożenie ślepotą. Przejmującemu dramatowi pisarza życie 
dopisuje tragiczny finał. Autor Gry z cieniem wykazuje w tym momencie 
godne szacunku męstwo, nic tracąc woli mierzenia się z losem mimo 
wszystko. Niezgoda na śmierć nic przekształca się w niezgodę na życie, 
które dla Andzejewskiego może trwać póty, póki ma nadzieję pisania. 
W ostatniej notatce Gry z cieniem z 3 grudnia 1981 roku szkicuje pomysł 
nowego opowiadania o tematyce współczesnej, zastanawiając się nad 
możliwością jego zrealizowania w sytuacji, gdy choroba oczu nic 
pozwala mu pisać samemu. To już heroiczna obrona przed milczeniem, 
przed oddaniem pola „żywiołom nienazwanym". Andrzejewski nie 
myśli także o rezygnacji z pisania dziennika; nic wie. że niebawem zmusi 
go do tego historia, którą jakby zlekceważył, uważając za prawo i 
obowiązek pisarza, by być wiernym jedynie swojemu głosowi wewnę-
trznemu. 

Andrzejewski widział los pisarza jako dramat niemożności nazwania 
rzeczy po imieniu. Wyraził to w parabolicznej opowieści, której sens 
dotyczy sztuki pisania: Najpierw człowiek, a raczej mały człowieczek, nie 
potrafi nazywać wszystkiego, co widzi, słyszy i czego dotyka. Hrak mu 
słów. Potem słów się uczy i przychodzi moment, gdy może mu się wydać, 
iż wszystko pot raj i nazwać. Lecz jeszcze potem coraz częściej poczyna 
dostrzegać, iż słowa nie wyczerpują treści rozlicznych manifestacji życia i 
zarówno h- samych słowach, jak i pomiędzy nimi. coraz więcej obszarów 
wcale nie pustych, lecz groźnie nabrzmiałych nienazwaniem (Z.II.356). 
Okrucieństwo losu polega też na tym, te pisarz zatracając słowa wraz z 
upływem czasu, zrywa więź z żywą rzeczywistością i wydaje siebie 
smutkowi samotnofci. 

Pod względem intelektualnym dziennik Andrzejewskiego jest dziełem 
bardzo nierównym. Obok wypowiedzi o niewątpliwej wartości intelek-
tualnej, sporo w nim miejsc pustych, nawet rażących banalnością 
spostrzeżeń czy doznań. W porównaniu z diariuszami innych polskich 
pisarzy nic wypada on korzystnie. Czytelnik nic znajdzie w nim 
olśniewającego bogactwa osobowości i wyrafinowanej refleksji jak u 
Nałkowskiej, nic otrzyma fascynującego rozmiarami i rzetelnością 
obserwacji obrazu rzeczywistości, jak u Dąbrowskiej, nie spotka go 
intelektualna przygoda, w którą wciągał dziennik Gombrowicza. 
Dziennik Andrzejewskiego posiada jednak walor szczególny: jest 
przejmującym studium umierania pisarza. Na tak głęboko wchodzące w 
sfery intymności analizy swego stanu poważyłoby się chyba niewielu 
twórców. Andrzejewski odważył się stanąć przed czytelnikiem nagi. nic 
bojąc się wydać bezwstydnym, śmieszny m. Lecz ta właśnie odwaga staje 
się podejrzana, gdy postawimy sobie pytanie o intencje gry pisarza, a 
więc i o sens takiej autokreacji. Nasuwa się przypuszczenie, że rzekoma 
szczerość pisarza jest podszyta pychą, pewnością zdobytej już wielkości, 
która nic musi się obawiać żadnego ryzyka. Andrzejewski jakby 
zakładał, iż ciągnąca się przez lata opowieść o impotencji twórczej, 
wykrystalizuje z miazgi dziennikowych nieważności to. co ważne, i że 
godna jest przyznania jej waloru literackiego, skoro wychodzi spod 
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znakomitego przecież pióra. Tę rację trudno przyjąć do końca. Budzi się 
jakiś opór moralny czytelnika, któremu Andrzejewski tyle razy mówi. że 
nic ma nic do powiedzenia. Przypomnijmy tu. że książkowy wybór 
dziennika liczy około 1500 stron druku! Przy całym szacunku dla 
wytrwałości pisarza, zmagającego się z nieubłaganym losem, rodzi się 
przecież nieraz myśl. że w tej sytuacji godniejsze byłoby milczenie. 
Najbardziej dramatyczne są właśnie tc zapisy dziennika, które zamykają 
się w słowie: „nic". Tymczasem Andrzejewski niczym aktor, który 
osiągnął wiek kiedy nic panuje się już nad fizjologią, chce umrzeć na 
scenie w jaskrawym świetle jupiterów. Wyznaje: (...) chciałbym pisać, 
lecz równocześnie pojęcia nie mam. co pisać chciałbym. (...) Więc co 
oznacza: chcieć, nie wiedząc, czego się chce7 Tęsknotę? Rozrzedzone, jak 
na wysokościach, powietrze, śnienie o doskonałości? Ach. to może me 
znaczyć nic albo niewiele co. Zagapienie w zwolnieniu (Z.II.591), 

Dziennik Andrzejewskiego jest zjawiskiem bez precedensu w polskiej 
literaturze, jego osobliwość gwarantuje zainteresowanie krytyki, choć 
przeciętny czytelnik hie przebrnie przez pierwszy tom. Wiadomo, że 
niezależnie od dziennika publikowanego w „Literaturze". Andrzejewski 
prowadził zapisy o charakterze intymnym. Może się więc zdarzyć, że 
jego ostatnie słowo dopiero usłyszymy i nic jest wykluczone, że rzuci 
ono korzystniejsze światło ńa sylwetkę pisarską autora Bram raju. vV 
każdym razie jak sądzę jego dziennik prywatny cieszyłby się 
większą poczytnością. niż dziennik publiczny. 

Alina Kochańczyk 

Zof i a Kopci-Szulc. ryv l u u c m . 19119 
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PIOTR KRZYSZTOF KOBIELSKI 

Pomnik wolności 

Zamknij usta i pilnuj się. 
bo cię okradną 
z tego. co wiesz, co powiedziałeś: 
z tego. o czym nic wiesz, 
że mówisz. 

Każde słowo to dziurawy worek, 
każde słowo ma swe „tak" i „nie". 
Zabiorą ci to „tak", zabiorą ci to „nie", 
zabiorą ci i „ tak" i „nic". 

Zamknij oczy i pilnuj się. 
bo cię okradną 
z tego. co wiesz, co widziałeś: 
z tego. o czym nic wiesz, 
że widzisz. 

Każdy obraz to otwarte okno. 
każdy widok ma swe „tak" i „nic". 
Zabiorą ci to „tak", zabiorą ci to „nic", 
zabiorą ci i „ tak" i „nie". 

Potem z tym do ciebie przyjdą: mówiłeś: „nic"? widziałeś: „tak"? 
albo: „tak" mówiłeś, „nic" widziałeś? 
albo: (krótko) „tak" czy „nic"? 

Jak odpowiesz? 

Zamknij usta i oczy. 
pilnuj się. słuchaj czujnie — 
bo cię ukradną, 
bo cię zabiorą. 
zima 83 

Twarzą w mur 
znajomym emigrant' m 

Uciekliśmy z domu 
I>om uciekł z nas 
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i zamieszkał bez nas 
tam. gdzie mieszkamy. 

I nie ma nas w domu. 

Czasem tam zaglądamy, 
czasem tam siebie szukamy. 

ale nie ma nikogo. 

ftsk* 1983 

Ars poetica 

Mędrcy odeszli. 
Rychło, nie w czas. 
w szczere pole serca. 

Głupcy odeszli. 
Prosto w ciemny las. 
gdzie rozum nie skręca. 

Zostaliśmy sami. 
*Viatr porusza drzewami, 
i pył z pola spędza. 

Nic nie było, nic nie szkodzi 

I słowo stało się ciałem, 
i nic ma go między nami: 

Ciało wróciło do słów. 
Rozgadane powietrze przechodzi 
z umarłych ust do ust. 

I słowo stało się krwią, 
i nic ma jej między nami: 

Krew wróciła do słów. 
Pełno ich w każdej z luf. 

A kto wierzy - ten kłamie. 

styczni '982 

piotr krzyszto/ kohiehki 



JAN MISIUK 

K R Ó L I K 
Małe miasto z jednym kinem. Otrzymałem skierowanie do pracy w 

tym mieście 
Z peronu widziałem go. jak szukał sobie miejsca w pociągu. Otwierał 

drzwi kolejnych przedziałów, sprawdzał i nie zważając na tłok w 
przejściu pchał się naprzód. Byle siedzieć a nie stać. Wcześniej, podob-
no przypadkowo, spotkaliśmy się parę razy. Trochę rozmawialiśmy. 
Krótko, niekiedy dłużej. Tyle wystarczyło, żebym nic pragnął jego 
towarzystwa podczas podróży. 

I potem natknąłem się na niego u pani z działu kadr wielkiego 
kombinatu w małym mieście. 

Znamy się odpowiedział na jej ciekawskie pytanie. Uśmiechnął 
się do mnie. Powierdziłcm tę prawdę skinieniem głwy. A on już chyba 
wyobrażał sobie, że nic będzie tak źle na tym odludziu, skoro jesteśmy 
we dwóch. Staaarzy znajomi i tak dalej, więc... 

Panowie powiedziała kadrowa - w takim razie na jakiś czas 
zakwaterujemy was razem. Mamy chwilowe kłopoty z mieszkaniami. 
Później coś się znajdzie. 

— Dobrze zgodził się. 
A j a koniecznie chciałem się przekonać, czy na pewno nic nie da się 

zrobić, nic nic da się znaleźć, nic nic da się załatwić teraz, w tg chwili, 
ale kadrowa uprzedziła mnie: 

- Taka sytuacja nam wyszła usprawiedliwiła się urzędowo. 
Tydzień, najdłużej dwa pomieszkacie panowie we wspólnym pokoju. 

Zrezygnowałem. 
Trudno wziąłem kartkę z adresem. Wytrzymam. W porówna-

niu z rokiem, jaki mam tu spędzić, tydzień to w końcu niewiele. 1 jeszcze 
wysłuchałem jak trafić pod wskazany adres. On też wysłuchał. I to z 
takim przejęciem, jakby akurat nie znajdował się w małym mieście, 
gdzie bardzo łatwo trafić wszędzie. 

Wspólny pokój był duży i prawie pusty. Stały w nim dwa tapczany, 
wystarczająco daleko od siebie, obok nich szafki, na środku stół z 
czterema krzesłami wokół, w rogu szafa z lustrem. Ściany były błękitne 
z winogronowym wzorem. Bordowy pasek rozdzielał błękit ścian od 
bieli suf i tu 

Podłoga trzeszczała pod naciskiem butów. Postawiłem torbę. Za 
oknem po kamienistej drodze przejeżdżała kobieta na rowerze. Rower 
był starego typu i bardzo wysłużony. Czynił smętnie oddalający się 
hałas, nieprzyjemny dla pamięci. 
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Nie podobało mi się tutaj 
Tak zwyczajnie nie podobało się. Jak zwyczajnie narzeka się na 

niesmaczną zupę. ale się ją je i wcale nie dlatego, że doskwiera głód. 
Kiedyś miałam więcej lokatorów w tym pokoju wspomniała 

nagle gospodyni. - Dzisiaj to każdy woli osobny pokój. Nic 
patrzyła ani na mnie. ani na niego. Choć z pewnością mówiła do 
któregoś z nas, może do obu... Zdaje się. że należała do gatunku ludzi, 
co to obcym wolą przyglądać się ukradkiem. Dopiero kiedy oswoją się z 
nimi. stają się śmielsi. Zresztą, niedużo. 

Nic powinna okazać się osobą poszukującą naszego towarzystwa. Nie 
powinna narzucać się nam bardziej, niż to wynika z obowiązku. Tak ją 
oceniłem. 

I wtem — tak. przypomniała sobie o czymś — podeszła do jego 
tapczanu, bo on. jak tylko weszliśmy, wybrał swój tapczan, ten dalej od 
drzwi, i palcem pokazała punkt na ścianie, gdzieś nisko, nawet się 
schyliła, pięścią zapierając się w bok. stęknęła przy tym. ona albo w niej. 
Dostrzegłem gniazdko. 

Jest zepsute wymamrotała. Ale jutro przyjdzie elektryk. 
Usiadłem na krześle. Łokcie oparłem na stole. A mogłem je trzymać 

przy sobie albo..., lecz oparłem je na stole. 
On na moment przestał zajmować się zamkiem walizki. Wolno zbliżył 

się do gniazdka, coś drażniącego było w jego ruchach, przykucnął, 
ocenił usterkę i oświadczył, że sam spróbuje ją usunąć. Zaraz 
wyprostował się. czy nic powinien tego robić inaczej?, nieco lżej? i po 
chwili jednym szarpnięciem udało mu się otworzyć skórzaną walizkę. 

Serwetę szpeciła plama. Byłem przekonany, że ta plama, niewielka, 
ale taka żółta, szpeciła ją. I unieważniała niedawne pranie Przesunąłem 
ją na bok, ostrożnie ze względu na wazon wypełniony kwiatami z 
przydomowego ogródka, świeżymi chyba wiadomość o naszym 
przybyciu dotarła przed nami. lecz ona wciąż rzucała się w oczy, taka 
żółta!, zatem ściągnąłem ją w dół i już tylko przez bardzo krótko 
wiedziałem o jej istnieniu. 

Gospodyni zaczęła wycofywać się w kierunku drzwi. Po drodze 
poprawiła obraz Matki Boskiej. Pomyślałem: w tym mieście w każdym 
domu jest taki obraz. Jakoś długo ociągała się z poprawieniem. Niechby 
już wyszła. A właściwie dlaczego? Wreszcie zdjęła dłonie z obrazu. 
Ale przecież jutro przyjdzie elektryk powtórzyła. Stała do niego 
tyłem. On też się nie odwrócił. Układał swoje rzeczy, wyjmował, układał 
równo, nieskazitelnie równo. To go pani odprawi trochę ironii 
znalazłem w tej odpowiedzi. - Nic mogę go ot tak odprawić. Nieładnie 

powiedziała gospodyni i prędko, i śmiesznawo zostawiła nas samych. 
I prędko jeszcze raz uchyliła drzwi. Niewidoczna zażądała: Tego 
gniazdka sam pan niech nie reperuje! 

Popatrzył na mnie. Wzruszył wysoko ramionami rozrzucając ręce na 
boki. Jak nic. to nie! Z sobie dokładnie wiadomego powodu 
pogmerał w walizce. Zadowolony, że trafnie przewidział ten brak. 
postawił na stole popielnicę. Palisz? - Nie. - Samotnic zaciągnął 
się giewontem. Odruchowo przesunąłem wazon na środek stołu. Kwiaty 
nie pachniały. Dowiedziałem się. że przywiózł ze sobą zapas giewontów, 
zdobytych gdzieś w hurtowni, po 10 zł za paczkę. Dym już śmierdział. 
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Żlc znosiłem dym. Zawsze unikałem papierosowego dymu. — Tak. no 
tak... pokiwał głową. Wtedy pierwszy raz to usłyszałem. — Co tam! 
Tanie i dają się palić. Strząsnął popiół w popielnicę. 

Odsunąłem się z krzesłem. Rozprostowałem nogi. Dłońmi wypchałem 
kieszenie spodni. Jednak zapytałem go. Wypada odezwać się. popytać 
ctc. — zwyciężyło. Pytanie zabrzmiało bezmyślnie i cicho. On je przyjął i 
rozgadał się. Odczułem ulgę. Na jakiś czas miałem spokój. Wystarczyło 
udawać zainteresowanie, parę razy potaknąć, zdziwić się. coś mruknąć i 
kontakt trwał. Gdy zaciekawił się, czym tu przyjechałem, powiedziałem 
prawdę. Mogliśmy się wcześniej umówić odrzekł. Bo ja też tym 
pociągiem. Wiem. Mignąłeś mi. Trzeba było dać znać. Krzy-
knąć... - Zastanawiałem się. czy zawsze jest taki rozmowny. Jeśli tak... 
Ale to tylko tydzień przekonywałem siebie w umowie jest 
zaznaczone o indywidualnym zakwaterowaniu, poza tym praca, ciągle 
nic będziemy przebywać ze sobą. ten tydzień minie, a za parę godzin 
nieodwołalnie minie pierwszy dzień tygodnia. 

- Tak, no tak... Długo bawił się niedopałkiem papierosa, zanim 
zdusił go na dnie popielnicy. Przez chwilę nie wiedział, co począć z 
rękami, zwłaszcza z tą jedną przyzwyczajoną do papierosa. Już go o 
nic nic pytałem. Miałem wrażenie, że chce spojrzeć w moją stronę i przy 
okaqi zahaczyć wzrokiem o moją twarz. Cisza, jaka zawisła, utrudniała 
mu ten gest. A ja nic starałem się niczego ułatwić. Dlaczego miałbym się 
starać? 

Pojedynczy okrzyk z sąsiedniego*") domu wdarł się do pokoju, pobył 
i rozmył się. Wówczas trochę odczekał wstał i poszedł opróżnić 
walizkę. Jego chód... Nic mogłem sobie przypomnieć nazwy kwiatów 
więdnących w wazonie. Biegały mi po głowie litery, sylaby, nawet całc 
wyrazy bliskie szukanej nazwie, lecz nic wiedząc, wiedziałem, że nie to. 
nie. nic to. nic... Otworzył szafę. Gospodyni zostawiła kilka wieszaków. 

Wypada po trzy n; łebka powiedział, nic zareagowałem, i moie 
przewiesił na prawą stronę. Zatem prawa strona szafy była moja. A 
półki dolne. Na górnych upakowywał swoje ubranie. Co lepsze w 
woreczkach foliowych, wszystko wyprasowane, pewnie prane wcześniej 
i dotąd nie zakładane, tu w małym micścic założy, pokaże, komu'1, 
gdzie ' V1oże sprzeciwić się'' Wziąć sobie półki górne. Zburzyć ustalony 
przez niego porządek. Można tak też... Teraz".', gdy wcześniej pytał, 
które wolę. a ja burknąłem, że obojętnie; zupełnie nic chciało mi się 
mówić, słowa nic przechodziły na zewnątrz, wpatrywałem się w jego 
plecy niepewnie, niech on też milczy — chciałem, żeby ciszej tu było — 
chciałem...to jego łażenie, szuranie kapciami, zdążył je założyć, 
wygodniej pewnie!, niech podnosi nogi wyżej chciałem... sen. sen. 
tak, krótki sen!, to pomoże. 

Łatwo zasypiałem w dzień. Nic na długo, godzina najwięcej. Ta 
godzina zupełnie mi wystarczyła. 

Przetarłem oczy. Dym z jego giewontów unosił się nade mną. Cały 
laki duży pokój tonął w śmierdzącym dymie. Zerwałem się i naty-
chmiast otworzyłem okno. On siedział przy stole. Wyglądał jak człowiek 
przygotowany na coś. 

Która godzina*1 zapytałem. 
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Prawic piąta. Wyspałeś się? 
— Wyspałem. 

Droga cię zmęczyła. 
Wychyliłem się przez okno. Zlustrowałem ogródek gospodyni. Tylko 

takie kwiaty jak w wazonie w nim rosły. I bynajmniej nie oznaczało to 
monotonii. Uśmiechnąłem się do siebie, pierwszy raz tego dnia. Nie 
pokazałem mu tego. 

— Tłok był straszny. 
— Też próbowałem zasnąć. Ale nic udało się. 
— To wręcz sztuka umieć zasypiać w dzień. Powoli do tego się 

dochodzi. 
Te słowa potraktował jako żart. A niesłusznie. Bo to naprawdę 

sztuka, tyle że kiepska. Straciłem kilka lat. zanim opanowałem ją czy 
raczej: ona mnie opanowała. 

Popielnica, nieduża wprawdzie, była wypełniona po brzegi. W ciągu 
godziny, tym razem z okładem, no i wcześniej, wypalił dwa. trzy. pięć... 
nie doliczyłem się. Filtry przykrywał popiół. Smok papierosowy! On je 
połyka. Pełna popielnica ożywiła mnie. sen też odegrał w tym rolę, 
nawet ważniejszą, po krótkim śnie w przeciwieństwie do innych, którzy 
zazwyczaj tkwią w nim jeszcze, zawsze stawałem się ożywiony, 
natychmiast. Ale to z winy popielnicy zapylałem go: Ile ty dziennie 
wypalasz?! - i wyczekiwałem na odpowiedź, chciałem usłyszeć 
odpowiedź, naprawdę, a nie tak jak najczęściej mi się zdarzało, że 
„mogę słyszeć mogę nie słyszeć słucham nic słysząc — słyszę 
zapominając od razu", teraz zależało mi na tej odpowiedzi, czułem, jak 
mi na niq zależy, zależy. 

Dwie paczki. Niecałe. 
Zezłościłem się. 

Okno przynajmniej mógłbyś otworzyć! Nic nic widać w tym 
pokoju! 

On zmieszał się. Nic spodziewał się po mnie takiego wybuchu. 
Podrapał się po czole, przykrytym do połowy rzymską grzywką. 
Masz rację powiedział. Ty w ogóle nie palisz'.' Nic 
zapewniłem go. - Nic a nic? - Nic a nic. I dodałem: Tę 
popielnicę wypadałoby opróżnić. Smród z niej bije na odległość. 
Wziął ją. Zawahał się: przez okno'.' Ale wyszedł. 

Rzuciłem torbę na tapczan. Wydostałem z niej wszystko. Niewiele 
tego było. Gazety zostawiłem na wierzchu. Resztę poupychałem do 
szafki i szafy, w miarę równo i od czasu do czasu zerkając na jego półki. 
Moja złość mnie również zaskoczyła. Pojawiła się nagle, nic przcfiltro-
wana przez mózg. zajaśniała, wytrysła i — przyznaję ucieszyła. Bo 
kiedy często zdarza się. że nic ma się ochoty w jakikolwiek sposób na 
cokolwiek reagować i dusi się ta konieczność reagowania, bo inni 
reagują reagują i tak łatwo im to przychodzi, a ty uciekasz przed 
reagować?, warto?, jak?, i codziennie', więc taka złość, prosta, 
nieskomplikowana, naturalna. .. ale ona już też mijała, tak szybko 
mijała - płoszyło mnie. 

Próbowałem pogrążyć się w gazecie. Nuda kapiąca z tekstów, za 
wszelką ccnę starająca się udawać swoje przeciwieństwo, zmuszała mnie 
do zbyt dużego wysiłku Jednak nie odkładałem gazety. On już długo 
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nic wracał. Złapałem się. żc zastanawiam się nad tym. Ta myśl była 
bardziej absorbująca niż gazeta. Możliwe, żc gdyby nic ta myśl. gazeta 
wydałaby mi się ciekawsza. A tak skakałem po wierszach, wszystkiego 
próbując, nieuważnie i niczego do końca. Jednak nie odkładałem 
gazety. Myślałem, że będzie wygodniej, gdy znajdzie mnie zaczytanego. 
Tak ubzdurałem sobie? Ale przecież człowiek zawsze musi przebywać w 
jakiejś pozycji. Musi swemu ciału nadać kształt. Ja wybrałem taką: z 
gazetą w rękach. Trzymałem się tej pozycji. Sądziłem, że była 
odpowiednia, najodpowiedniejsza w tej chwili. Trzymałem się jej 
kurczowo. Hamowałem się. by me spoglądać na drzwi. Oszukańczo się 
hamowałem. 

On wrócił z pustą popielnicą i wiadrem. Nowym, blaszanym i 
brzydkim jak każdy przedmiot w tym pokoju. 

Gospodyni dala nam wiadro oznajmił. 
Postawił jc w kącie. Dosunął bliżej łączących się ścian. 
Tak długo był nieobecny, bo pertraktował z gospodynią o wiadro. 

Początkowo w ogóle nie chciała dać. ale on się zawziął, postawił na 
swoim i wytargował jc. Tak potrafi zadziałać! 

Zaszeleściłem gazetą. 
Czyli tylko to wydarzyło się. gdy sam tkwiłem w tym pokoju. Nic 

więcej. A ja liczyłem, że działo się... Nic pamiętam już. co sobie 
wyobrażałem, jakie „niezwykłe" wydarzenia roiły się w moim mózgu. 
Zresztą, dlaczego miałoby się wydarzyć coś innego?, po co?, skoro 
wszystko daje się przyjąć mdłym stwierdzeniem: „tylko to się wydarzyło, 
tylko". 

Znowu siedział przy stole. W tym pokoju można było siedzieć przy 
stole, stać przy oknie, jednym, drugim, siedzieć na tapczanie, leżeć na 
tapczanie, zajrzeć do szafy, pochodzić w tę i we w tę, zasnąć, obudzić 
się... Tak. no tak... — Zapalił zapałkę, zadymił. Sięgnąłem po tygodnik, 
przewertowałem Taki tygodnik po to. żeby w ciągu tygodnia o nim 
zapomnieć, tyle rzeczy po to. żeby o nich zapomnieć... to one doskonale 
pamiętają, że byliśmy z nimi kwadrans, pół godziny, żc miały nas i zawsze 
mieć będą. Spostrzegam nowy rekwizyt obok niego: szklankę wypełnioną 
wodą. wodą — bo czym? Co się zaciągnął, to zapił. Niecodzienne 
połączenie i zabawne. Zatrzy mało mmc jedno ze zdjęć w tygodniku i zaraz 
oderwałem się od niego. Żeby ciszej stawiał szklankę na stół — chciałem. 
Próbowałem skupić się na artykule. Drogą ludzie przechodzili 
słyszałem. Jemu wystarczyło, że palił giewonta i popijał wodą. Gospodyni 
przemknęła za drzwiami — wydało mi się. Wyraźnie jemu tyle wystarczyło, 
nic myliłem się. Skupić się. skupić, przeczytać uważnie, zrozumieć 
chciałem. Dym pełzł ku mnie i skręcał do okna. Ulatywał oknem. Pozbyć 
się tego skrępowania chciałem. Przeszkadzał mi ten dym. 

Raczej nic byłem głodny. 
Podniosłem się z tapczanu. 

Idę coś zjeść powiedziałem. Ruszyłem prosto do drzwi. Nie 
musiałem mówić, dlaczego wychodzę. A jeśli powiedziałem, to nic 
dlatego, żeby usłyszeć jego „Pójdę z tobą". Oczywiście, że nic dlatego-

- Jakiś ciepły obiadek. Koniecznie. Mam ze sobą parę kanapek, ale 
na kolację też coś trzeba zjeść sznurował buty. ściskał zębami 
papierosa i tak planował bełkotliwie. 
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Ręką dotykałem klamki. Nie niecierpliwiłem się. 
Nie mamy klucza stwierdził, a przedtem trzasnął drzwiami 

głośno. 
Nie okradną nas. 
Co ona sobie myśli'.'! 

Gospodyni zwyczajnie zapomniała o kluczu. Przepraszała, nic 
przywiązując znaczenia do przeprosin. Jeszcze raz przypomniała, żeby 
sam nie reperował gniazdka, bo jutro przecież ma przyjść elektryk i 
wręczyła klucz. Jeden. 

Nas jest dwóch. Jak mamy sobie radzić z jednym kluczem? 
Zawsze był jeden klucz mruknęła gospodyni. 
Chodźmy już ponagliłem go. 

Szedłem o pół kroku za nim. Stawiał stopy zbyt na boki. to się 
zauważało. Tułów pochylał do przodu. Wzrokiem sunął po punkcie 
upatrzonym na chodniku, ciągle znajdującym się jakieś trzy metry przed 
jego oczami. Na chwilę zarzucił ręce do tyłu i niósł jc splecione na końcu 
palców. Nikomu to nie przeszkadzało. Nic przeszkadzało mi to. 
Wyglądał jak urzędnicza figura uginająca się pod własną wyimaginowa-
ną potęgą w urzędzie, to fakt. ale nic wyglądał do śmiechu. Zdjął ręcc z 
pleców. Mógł jc trzymać, jeśli tam było ich najwłaściwsze miejsce. 
Niechby w końcu dał spokój tym swoim rękom. 

Zapytam, gdzie tu jest bar. 
Widziałem już bar z daleka. On też by widział, gdyby patrzył 

uważniej albo odważniej, a nie wciąż w ten punkt. W pobliżu nic było 
nikogo, więc nic zapytał. Przeszliśmy kawałek i ujrzał to. co ja 
widziałem wcześniej. 

Tam coś jest odkrył. Przyspieszył i zwolnił. 
Nic miałem zamiaru nadążać za ni n. On migiem spostrzegł, żc nic 

mam zamiaru iść prędzej. Zawahały się jego ręce i nie cofnęły na spód 
pleców. Nadal szliśmy razem. 

Lokal nazywał się „Topolanka". 
Kilka głów odwróciło się w naszą stronę. Na stolikach królowały 

butelki z piwem i po piwie. Druga część obszernej sali wydzielona na 
spożywanie obiadów była prawie pusta, bo pracownicy nietutejsi 
wielkiego kombinatu - przypuszczałem, że to oni właśnie już się 
najedli i poszli, i była czysta po prostu. A dodatkowo krwisty napis na 
tabliczce pod sufitem nakazywał „Nic palić". 

Trochę trwało, zanim prawdopodobnie najobfilsza kelnerka „Topo-
lanki" dotarła do nas. Położyła kartę i zaznaczyła mimochodcn: 

Panowie pierwszy raz w naszej „Topolance". 
Zająłem się kartą. Wybierak n spośród dań nic wykreślonych 

czerwonym flamastrem. On z naprzeciwka wyciągnął się ku mnie. 
Głowę zawiesił nad kartą Jak smarkacz kołysał się na krześle. Zaglądał 
do karty, choć to ja ją przeglądałem, choć nic nic mógł wyczytać z nazw 
odwróconych nogami do góry. 

Późno panowie przyszli. Już niewiele mamy do zaoferowania 
tłumaczyła się kclncrka. 

Słyszakm. jak wciągał i wypuszczał powietrze nosc n. Odsunąłem się 
nieznacznie, żeby nie otrzeć się o jego włosy przyklejone do czoła. 
Zapociła mu się skóra na twarzy, zwłaszcza na górnej wardze i nic 
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wygolił jej dokładnie, zostawił ślady oslrcgo zaroslu Usta mu się 
rozjeżdżały. 

Może śledziki w śmietanie? - zaproponowała kelnerka. 
Usta mu się rozjechały Przednie zęhy dolnego wianuszka od tylu 

pokrywał brunatny nalot Przód zębów był ukryty przede raną. ale 
przykrą woń czułem. Musiałem czuć taką woń. jeśli nic szukałem dalej, 
tylko zgodziłem się na śledziki w śmietanie, a kartę wetknąłem jemu. On 
również zamówił śledziki w śmietanie. 

Do picia kompot? kelnerka przerwała notowanie. 
Przytaknąłem. 

Nic mocniejszego? 
Po setce czystej zdecydowałem. 

Gęba mu się nadmuchała w uśmiechu. 
Dzisiaj można ociupinkę wypić - rozgrzeszał się. Na dobry 

początek. . Porozglądał się wokół, pouśmiechal i wlepił wzrok w okno. 
Wcale nie miałem ochoty na alkohol. 
A kiedy kelnerka wróciła z tacą z dwiema porcjami śledzików w 

śmietanie i poustawiała wszystko na stole, od razu poprosiłem o 
rachunek. Wyjąłem pieniądze, też wyjął połowę sumy zapisanej na 
skrawku papieru, dokładnie połowę. Kelnerka zgarnęła banknoty do 
kieszeni kelnerskiego fartuszka — Jutro proszę przyjść wcześniej, 
będzie większy wybór mówiła, odliczając resztę W naszej 
„Topolance" można zjeść smacznie i niedrogo. Panowie tylko po set-
ce? — Tak - - przerwałem jej. Skąd w niej ta pewność, że jutro lu 
przyjdziemy? denerwowało mnie. Tlustość parowała, kiedy pochyliła 
się szukając w portfelu brakujących drobnych Darowałem jej le 
drobne. To szukanie trwałoby i trwało, a ja żeby poszła sobie już -
chciałem. ^yczę panom smacznego powiedziała na koniec, ^eby 
lego nie mówiła chciałem. Za te parę złotych?, wyłącznie dlatego' 1 
przeszła do następnego stolika. 

Stuknęliśmy się kieliszkami. To on właściwie stuknął swoim kielisz-
kiem o mój. który trzymałem nieruchomo w dłoni, może trochę 
przybliżyłem do niego, i wypiliśmy, do dna. i po łyku kompotu. Przestał 
się krzywić. Alkohol zaprzyjaźniał się z ciałem. Towarzystwo alkoholu 
odpowiadało ciału. 

Wzięliśmy się za jedzenie Śledź nie bardzo nadawał się do tego celu. 
Byl słabo wyrośnięty, trup lichego młodzieńca, i więcej miał ości niż 
mięsa. Śmietana podmywała kopiec ziemniaków. 

On ostrożnie nakładał nożem na widelec. Pilnował się. żeby nic nie 
spadło, nic kapnęło, nie rozprysło się. Co nałożył, wpychał do ust. 
zaciskając wargi wokół widelca, który wyciągał wolno, trzonek lekko 
unosząc do góry. wargi pozostawały ściśnięte i pracowały dzielnic, 
wprawiając w ruch skórę pod policzkami, wybrzuszając ją. unosząc, 
czasem nieopatrznie rozchyliła je szpara w te pędy likwidowana przez 
nie. aż znowu otwierały się szeroko, widelec znowu wślizgiwał się za 
śledzia kawałkiem wilgotnym... 

Królik pomyślałem o nim i parsknąłem śmiechem 
Nic. nic... machnąłem ręką, gdy on popatrzył na mnie pytająco. 

Wystarczyło, że zniżyłem się na krześle, a widziałem przed sobą jego 
głowę, za nią i wyżej ponad nią biegła łagodnie linia jego pleców do 
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łagodnego szczytu i łagodnie opadała w dół. Zatem królik. Tylko uszy 
nickrólicze. 

Królik przesunął szkielet śledzia na brzeg i starannie oczyszczał talerz 
z resztek ziemniaków utytłanych śmietaną. Obserwowałem go z 
rozbawieniem. Wiedziałem, że moje rozbawienie wynika z obecności 
alkoholu. Miałem tę świadomość, ale tym razem nic była ona uciążliwa, 
żeby chwycił talerz w dłonie i wylizał go — chciałem się pośmiać. Co 
chwila zanurzałem widelec w swojej porcji, lecz i tak niewiele z niej 
ubywało. Mogłem zostawić ją nietkniętą, tylko że on by się zdziwił: 
dlaczego', na pewno by się zdziwił, a ja wolałem tego uniknąć, więc co 
chwila zanurzałem widelec, nawet bez nadmiernego zmuszania się. 
zanurzałem widelec, przełykałem ziemniaki bądź kąsek śledzia, nic 
zmuszałem się. zresztą na widelec nabierałem niewiele, nic musiałem się 
zmuszać, przełykałem szybko, odczekiwałem i znowu co nicco skubną-
lem. jadłem, ale porcja mi się opierała. 

Królik wyjął z podstawki papierową serwetkę, otarł usta, palcc i 
zostawił ją na talerzu. Serwetka poruszyła się. rozprostowy wała się, 
zaraz jednak uległa i znieruchomiała. 

— Właściwie to zjadłbym jeszcze coś — zażartował. Dopił kompot i 
odstawił szklankę. Na jej krawędzi siedziała biała plama przeniesiona ze 
źle otartych ust. 

Też dopiłem kompot i skorzystałem z papierowej serwetki. 
Nie będziesz kończył0 — zapylał mnie. 

- Nic. — Wziąłem leżący obok rachunek, przyjrzałem się liczbom 
i wrzuciłem go do popielnicy. 

Nic takie tu tanie obiady powiedział. A ja wcale nic o tym 
myślałem, trzymając rachunek. O niczym nic myślałem albo nic 
przyłapałem swojej myśli. Nieraz zauważałem w sobie gesty — częściej 
po. często w trakcie ich wykonywania — bezcelowe, aby wypełniły czas 
przynoszący pustkę ze sobą. z ucieczki przed tą pustką te gesty, z 
tchórzostwa, nieskuteczne, bo nic pozwalały zapomnieć. 

— Tak. no tak... — Królik poderwał tylne nogi krzesła i uderzył nimi 
o parkiet. 

— Wracajmy — poprosiłem. A potem: żeby nie dosłyszał w tym 
prośby — chciałem, żeby jej nic dosłyszał — chciałem, żeby nie 
dosłyszał! 

— Dobrze. 
Coraz gwarniej robiło się w „Topolancc". Mieszkańcy małego miasta, 

mężczyźni głównie, zbiegali się na piwo. Pieniące się dialogi ściekały ze 
stolików i z wolna obejmowały w posiadanie całą salę, napełniając ją 
pretensjami, złorzeczeniami, bezsilnością i uporem. Tani dym papiero-
sowy kołysał się nad zadziornymi głowami, od czasu do czasu 
rozstępując się bezgłośnym pęknięciem przed pracowicie krążącymi 
kelnerkami wnoszącymi nieodmiennie piwo plus korcczki z żółtego sera. 

- Józek, chodź do domu! — ryknęła od drzwi kobieta w pełni swej 
niedojrzałej dojrzałości. 

Uciszyło się wokół. Józek odwrócił się. odnalazł oczyma kobietę, 
zapewne swoją kobietę, i zatrząsł się cały z nienawiści: 

Idź stąd. idź ty. no idź* idź stąd, ty! 
Józek, chodź! 
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Wyszliśmy na zcwnąirz. W ..Topolance" już huczało. Leniwy 
zmierzch opadał na małe miasto. 

Nareszcie można zapalić - Królik wyciągnął paczkę z giewonta-
mi. Podsunął ją do mnie. Odmówiłem. — Ty naprawdę w ogóle? 

Szedł obok mnie. A jego chód przypominał mi szczególnie jeden z 
gatunków ptactwa domowego. Domyślałem się. że bez towarzystwa 
chodzi szybciej, ale z wyraźnymi oznakami wysiłku i zmęczenia Tak. 
zmęczenie musiało uwidaczniać się w jego dynamicznvm chodzie. 
Inaczej by tak nie pędził. Nic zawsze jest gdzie i po co się śpieszyć. No. 
dałbym uciąć palec, jeśli nie miałem racji. E. on musiał się męczyć. 
Takie szybkochody jak on męczą się momentalnie. A tak poganiają 
siebie, żeby prędzej dopaść miejsca i walnąć się na tyłek. To jasne! 

— Ty — zagadnąłem go — ty szybko chodzisz, prawda? Ale ty się 
męczysz, jak lak szybko chodzisz. No tak czy nie ' 

Znałem imię Królika. Ale w tym małym micścic uleciało mi ono z 
pamięci 

Królik zerknął na mnie tak, jakbym nagle odkrył w nim skazę, którą 
starannie maskował i która jego zdaniem była nie do odkrycia. 
Czmychnął wzrokiem w punkt na ziemi. Błyskawicznie odnalazł na 
ziemi swój punkt — jakieś trzy metry od oczu 

Poczułem, że alkohol postanowił rozsiać się ze mną. Trochę 
żałowałem, bo został jeszcze kawałek drogi. 

Królik wypalił giewonta i ręce zarzucił na plccy. Pochylił się. Wciąż 
śledził punkt. 

Wyobrażałem sobie, że jestem sam. To było śmieszne i dałem temu 
spokój. 

Nic siliłem się. by zacząć rozmowę z Królikiem. Powinienem'... I 
niespodziewanie myśl. że on rzeczywiście męczy się podczas chodzenia 
Pewność, że tak jest. Ale co ja na to mogłem poradzić0 I czy to miało 
mnie obchodzić? Strzeliłem w dziesiątkę - nic przewidziałem, że on 
będzie tarczą. Po prostu. 

Gdy znaleźliśmy się prawic u celu. spostrzegłem, że jego ręce zeszły z 
pleców i machały się byle jak. często ocierając się o tenisowe spodnie. 
Tak jakoś kaleko ocierały się o te spodnie. I kiedy zaproponował mi. 
żebyśmy jeszcze połazili po małym micścic. pooglądali je. zobaczyli co w 
nim jest. to już miałem się zgodzić, bo i tak: - Nie mamy co robić -
argumentował, za siebie niech mówi — chciałem, wyłącznie za siebie, 
nie wydała mi się nieprzyjemną perspektywa powałęsania się. małe 
miasto nic kończyło się na ..Topolance". warto by się w nim z grubsza 
rozeznać, skoro cały rok mam w nim tkwić, można później, ale dlaczego 
nic teraz? — Do kina moglibyśmy skoczyć. Pewnie jest gdzieś -
wyszukiwał powody, ja już wiedziałem, gdzie jest kino. nic chciałem iść 
do kina. by tam odsiedzieć dwie martwe godziny starając się za wszelką 
cenę nasycić je filmowym żydem, rzadko mi się to udawało, ostatnio 
wcale; nic. tylko nic do kina. wahałem się. — To jak? — zapytał w 
końcu, wahałem się. on domagał się decyzji, powłóczyć się trochę — 
zawsze to lubiłem i nic lubiłem wtedy spotykać znajomych z ich durnym 
..Dokąd to?" i wynajdywać tak samo durnej odpowiedzi, powłóczyć 
się... z nim?, czemu z nim?, czemu akurat z nim"*. mijali nas przechod-
nie. staliśmy przy furtce kołyszącej na zawiasach, uchylała się i 
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zamykała, on czubkiem buta zakreślił niewielki łuk na chodniku. — 
Chodźmy — usłyszałem. 

— Nie. Jakoś nic mam ochoty. — Pchnąłem furtkę. Przytrzymałem 
ją ręką. 

— Ja się przejdę — podał mi klucz. 
Puściłem furtkę. Rozdzieliła nas. 
Obejrzałem się za Królikiem. Szedł prędko. Zmierzch namówi go, 

żeby zwolnił dalej... Z nim"' 
Na progu natrafiłem na gospodynię. 
— Pan bez kolegi? 
— Wród niedługo — bąknąłem. 
— Tego gniazdka, wic pan. żeby on nie ruszał. Powie mu pan o tym. 

Bo jutro jak przyjdzie elektryk... 
— Powiem. 
— To pan niech powie jemu. 
Gospodyni poczłapała na górę. 
Otworzyłem pokój. Klucz zostawiłem w zamku od wewnątrz. 

Zatrzymałem się przy oknie. Mimowolnie skierowałem wzrok w stronę, 
w którą on poszedł. Moja pamięć odnalazła jego imię i nawet ten 
moment, gdy pierwszy raz zetknęliśmy się ze sobą. To już było zbędne. 
Tydzień obejdę się bez jego imienia, a w małym micśdc także można 
dobrze się unikać. 

Zasłoniłem okno. Zasłoniłem oba okna. Usiadłem na tapczanie, 
plecami i głową wpierając się w plaski brzuch śdany. Wskazującym 
palcem odchylałem dolną wargę i puszczałem ją wolną. Uderzała, dając 
dźwięk skapniętej kropli. Słyszałbym, gdyby ten dźwięk nagle ustał. 
Widziałbym, gdyby przedmiot, jego fragment, okruch, w który się 
wpatrywałem, nagle znikł. I natychmiast znalazłbym się w tym wielkim 
pokoju, wyrzucony z przestrzeni, gdzie jedynie ja byłem. 

Położyłem się. Połowę twarzy wtuliłem w poduszkę przykrytą kapą. 
Czułem twardość wgniatającą mój policzek. Ta twardość dokuczała. 
Jednym okiem błąkałem się po podłodze: zaglądałem pod stół. pod 
szafę, pod jego tapczan, wdrapywałem się do polowy śdan. Wciskałem 
połowę twarzy w twardość poduszki. Doznawać tej twardośd — 
chdalcm. żeby światło z żarówek mi przeszkadzało - chciałem. 
Zwlokłem się z tapczanu. Nacisnąłem przdącznik. Tarcza ręcznego 
zegarka fosforyzowała. Ósma. już po ósinej dziesięć sekund, pół minuty, 
minuta po ósmej, i lak w kolo w przód, do kresu albo początku. 

Za drzwiami wszystko trwało w bezruchu. 
Nikt nic przechodził przez furtkę. Furtka była spokojna. 
Zcby nic spoglądali w te okna zasłonięte — chciałem. 
Nic spoglądali Nie szli tą ulicą. 
Ze stołu wziąłem popielnicę z jednym niedopałkiem. Wyrzudlcm go 

do wiadra. Palcem zgarnąłem przywarty do dna popiół. Z palca 
śmierdziało, kiedy przysunąłem go do nosa. Popielnica zastukała, kiedy 
wróciła na stół. 

Po demku wyjąłem przybory do myda. 
Ściągnąłem kapę z tapczanu i cisnąłem ją na wezgłowie. Te jej nitki 

połyskujące w mroku irytowały, wszywały się w da ło z całą swoją 
tandctnością. I te krzykliwe pretensje do ładności!. 
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Złożyłem kapę na pół. jeszc/e na pół. jeszcze na pół. porządnie. I taką 
wsunąłem pod poduszkę. 

Wszedłem do łazienki. Woda lała się nieproporcjonalnie głośnym do 
swojej ci en kości strumieniem. Myłem się powoli, nie chlapiąc. Wytarłem 
się szorstkim ręcznikiem. Coś kojącego było w tej szorstkości. Długo 
przyglądałem się w lustrze jak skóra na twarzy uwalnia się od natartej 
czerwieni. Na półce z prawej strony poukładałem mydło, kubek z pastą 
i szczoteczką do zębów, maszynkę i krem do golenia. Schludnie 
wyglądała łazienka. 

Chciałem odsłonić okno i wyjrzeć przez nic? 
Rozebrałem się. Ubranie powiesiłem na krześle Leżałem na tapcza-

nie. Zegarek świecił pół do dziewiątej. 
Leżałem na tapczanie do dziewiątej. Z otwartymi oczami i zrezygno-

wanym oddechem. 
Leżałem na tapczanie, gdy zegarek pokazywał kwadrans po dziewiątej. 
.... a wskazówki zegarka wdrapały się na wpół do dziesiątej. 
Wciąż leżałem... 
Jego kroki rozstawne rozpoznałem od razu. Stanął w drzwiach 

pokoju, ciszej je zamknął. Zobaczyłem ciemną plamę jego sylwet-
ki. wyraźnie obrysowaną konturem Nic mógł się zdecydować. Nie 
widział? moich otwartych oczu. które wpatrywały się w niego. 
Pomogłem mu: 

— Możesz zapalić światło. 
- Nie śpisz? 

— Nie. 
Zapalił światło. Zapalił giewonta. — W kinie byłem — powiedział. 
A miałem zamiar udać. że śpię. W ostatniej chwili uznałem, że to 

głupie, bardzo głupie. A teraz nawet go zapytałem, czy film był udany. 
Tak łatwo przyszło mi o to zapytać. I bez trudu słuchałem fabuły, którą 
mi opowiadał. Właściwie opisywał wyjęte z całości sceny. Ale łatwo mi 
się słuchało. Z jaką łatwością po dniu następowała noc. 

Zgaszę już. Dotykał kontaktu, kiedy skończył palić, kiedy 
skończył mówić i wybierał się do łazienki. 

Przewracałem się na bok. przodem do ściany, więc zgasił. 
Później kręcił się jeszcze po pokoju, grzebał w szafce, jadł?, uchylił 

okno i wietrzył pokój Nie zostawił uchylonego okna. choć noc - z 
jaką ja łatwością wynurzyła się z dnia — zapowiadała się ciepła. 

Kołdrą przykryłem się do brzucha. 
On w końcu znalazł sobie najlepsze miejsce na nowym posłaniu i spał. 

Tylko głowa wystawała mu z pościeli - rano ujrzałem. vlała. dziecko 
śpi - można pomyśleć. Chyba ponlaskiwał przez sen. Dziwne, jak 
łatwo zjawiała się noc po dniu. a po niej znowu dzień. Rzeczywiście 
pomlaskiwał. Żeby przestał - chciałem. I zaraz stało się mi to obojętne. 
Cicho opadłem na plecy. Noc łagodnie wzbraniała chcieć czegokolwiek. 
Rękoma objąłem tułów. Cierpliwie czekałem na sen — nie powinien 
zawieść i nic przyjść, i niech weźmie ze sobą. Nie pamiętałem, kiedy 
pozwolił mi się poddać. 

Długo kaszlał i pluł w chusteczkę. Potem siedział znieruchomiały- z 
bosymi stopami wdepniętymi w podłogę. Na palcach jego nóg czerniały 
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kępki włosów. Nic był z nich dumny. Takie kępki wyrastały i na palcach 
rąk, którymi zapierał się w krawędź tapczanu. Jeszcze raz odcharknął i 
wypluł. — Tak. no tak... — sobie, do siebie to mówił. 

Nigdy nie lubiłem ranków. Patrząc na niego, słuchając jego 
rozbudzania się, dowiadywałem się, dlaczego ich nie lubię. 

Noc podstępnie napełniała pęcherze, zapychała nosy i gardła, zlepiała 
powieki. Wypuszczaniem, wypróżnianiem, czyszczeniem kazała witać 
dzień. Te wszystkie poranne odgłosy to na jego cześć — zdawała się 
głosić, i umykała. 

Królik wsadził do ust giewonta, omiótł mnie spojrzeniem. 
Szósta - powiadomił. — Na siódmą mamy tam być. 

— Zdążymy. — CM piątej już nie spałem. Ulica za oknem również 
nic spała. Dotrzymywaliśmy sobie towarzystwa w lodowatej konie-
czności wniknięcia w dzień. Raz drasnęła mnie myśl, że on wkrótce się 
obudzi. Nastąpiło to. gdy zaterkotał budzik — przywiózł go z domu. 
jak popielnicę. Ale przedtem prawie całe trzy kwadranse przeleżałem w 
miłym odrętwieniu. Prawie całc trzy kwadranse.... po których zaczęło 
się. Jego kasłanie, plucic, nieprzytomne drapanie się po brzuchu a i 
niżq krótkimi dopadnięciami dłoni. Raził mnie jego powrót w dzień, 
niedbały, rozbabrany i nadmiernie hałaśliwy. Przeszkadzało mi. że będę 
budzić się w jego obecności. 

Wciągnąłem spodnie, po nich skarpety. Moje stopy niewiele różniły 
aę od jego. Zawsze uważałem, żc stopy stanowią najbardziej wulgarny i 
najbrzydszy kawałek ciała. Skóra na nich tak wcześnie zaczyna się 
marszczyć, a jeden palec zazwyczaj pcha się niepotrzebnie do przodu, i 
tyle zdradzały o osobie. 

Rozsunąłem zasłony w oknach. Widziałem ulicę. Wolałem ją słyszeć, 
wolałem być odgrodzony od niej zasłonami. Szłi ludzie i przybywało 
ich. Będę musiał dołączyć do nich i iść z nimi. jak oni. 

Królik nerwowo dopalał giewonta. Zaciągał się płytko i co rusz 
strzepywał popiół. Zdaje się. że pragnął zrobić na przełożonych dobre 
wrażenie na początku, a więc i przyjść punktualnie pierwszy raz. Ruszył 
do łazienki tak. jakby obawiał się. że mógłbym go uprzedzić. Po 
dziesięciu minutach wrócił pachnący mydłem i miętową pastą do zębów. 
Nadeszła kolej na mnie. Ociągałem się.Jeszcze poprawiałem kapę na 
tapczanie, prostowałem wypukłości, wyrównywałem zwisający brzeg i 
dopiero, gdy zadowolił (?) mnie jej wygląd, powlokłem się do łazienki. 

Przy goleniu usłyszałem pierwszą informację Królika o czasie. Drugą 
— kiedy spłukiwałem twarz zimną wodą. Zostaw mi klucz i idż! — 
nie. jednak nie odpowiedziałem mu tak. coś powstrzymywało mnie. by 
tak mu odpowiedzieć. W gruncie rzeczy też pragnąłem się nie spóźnić i 
przybyć do wielkiego kombinatu na siódmą, jak umawialiśmy się. Przy 
czym kierowały mną niechęć do jakichkolwiek wyjaśnień, bezradność 
wobec ..Dlaczego pan się spóźnił'", bo jak dotąd jedynym powodem 
wszelkich moich spóźnień było. żc gdybym się nie spóźnił, to bym wcale 
się nie gawil. Ponaglania Królika jakoś ratowały mnie przed otępiałym 
wpatrywaniem się (ono ustępowało samo. nie codziennie się zdarzało) w 
wodę ściekającą w otwór umywalki, zagłuszały chłód ulicy obcej mi. jak 
każda ulica mi obcej, z tymi nieznanymi ludźmi — żebym im nic byl. 
takimi, takimi tylko, każdego ranka takimi, prawic każdego, ale te 
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spokojne przeraźliwie rzedły, nie wiedziałem dlaczego tak ubywają, 
przecież żeby ich nie ubywało chciałem, coraz trwożliwiej chciałem, a 
one... Zakręciłem tubkę z kremem. Ręką poszorowałcm kark. Wydawa-
ło mi się, że sztywność karku znikła. - Za piętnaście siódma. Królik 
stał pod drzwiami, stamtąd dochodził głos. z bliska. Za blisko stał 
Królik. Za piętnaście siódma, za piętnaście siód na z satysfakją 
przedrzeźniałem jego niepokój. Wyszedłem z łazienki, kiedy on się 
oddalił. Dojadał wczoraj przywiezione kanapki. Zwinął je. spostrzegłszy 
mnie. i tylko gula na policzku została, ale przełknął ją. 

Jesteś gotowy? - poderwał się z krzesła, wsadził klucz w zamek i 
czekał z ręką na kluczu, niecierpliwą, zatroskaną, palącą się do 
przekręcenia. 

Byłem gotowy. Jak najlepiej mogłem być. byłem goowy. Minąłem 
Królika i niemal zderzyłem się z gospodynią, zdyszaną po biegu ze 
schodów. 

Czy lego gniazdka pan nie naprawiał? - zwróciła się do niego i 
zaraz wśliznęła do pokoju. 

— Nie naprawiałem! - rzucił za nią. Nic nic naprawiałem! 
Gospodyni sprawdziła. Ucieszyła się. że znalazła gniazdko tak samo 

zepsute. 
Dzisiaj już. panowie, będziecie mogli zaparzyć sobie herbatc 

powiedziała. Dzisiaj przyjdzie elektryk i wszystko naprawi. Dobry 
fachowiec przyjdzie. A grzałkę popatrzyła na nas pytająco 
pożyczę. Chyba że macie własną... To kubek litrowy pożyczę. 

Proszę pani, ja chcę zamknąć drzwi. - Krółik zdenerwował się. 
Za pięć siódma i gospodyni stercząca na środku pokoju go denerwowa-
ły. Zajęło mnie jego zdenerwowanie, niedużo, ale byłem ciekaw, jak 
wygląda i jak je słychać, bezwiednie byłem ciekaw, i tak krótko 
dlaczego?, dlaczego tak krótko? 

A którędy wejdzie elektryk, jeśli pan zamknie drzwi? Nic może 
pan ich zamknąć. Klucz może pan zabrać, ale drzwi muszą być 
otwarte. 

Królik wyrwał klucz z zamka i schował do kieszeni. 
Gospodyni podeszła do gniazdka. Upewniła się. żc ono wciąż zepsute. 
Wyszliśmy. 
Furtka długo podrygiwała na koślawych zawiasach, wprawiając w 

zdziwione drżenie sąsiadujące fragmenty płotu. 
A jeśli zajrzy do szafy"' 

Królika dręczyła podejrzliwość Poaejrzliwość praktyczna. Jemu było 
wiadomo, o co i kogo podejrzewał. Tylko taką znał podejrzliwość. 
Wróci z pracy, skontroluje swoje rzeczy nic nic zginęło, i jego 
podejrzliwość zostanie wyleczona. 

Jeszcze tego brakowało, żeby grzebała w moich ubraniach! 
Wzbudzał niechęć wc mnie swoją podejrzliwością. Zazdrość? 

Diabli nadali tego elektryka! Nie ma co trafiliśmy! 
Czepiałem się jego podejrzliwości. Żeby udało się uczepić - chciałem. 

Było wcześnie, słońce jeszcze się nic rozgrzało. Ranki znosiłem 
najtrudniej. Potem wszystko jakoś się toczyło, pchnięte. Choćby 
kulawo. Ale rano... Odpychała mnie podejrzliwość Królika, tak 
konkretna i tak jasno ukierunkowana. Niech nie przestaje odpychać. 
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niech wdziera się we mnie chciałem. Byle nie być ciąglc ze sobą. sam 
ze sobą. z tą nieufnością do kogo?, czcgo? 

Trzeba o tym powiedzieć tej babie z kadr. 
- Poskarżyć się'' wtrąciłem. 

No nic. Tak normalnie to załatwić. Co ona ma się rządzić w 
naszym pokoju! 

Nie bój się. nic ci nie ukradną. Po trzeciej się przekonasz. 
Ja myślę! Ale co to właściwie ma być?! Sam powiedz. 

Wielki kombinat powitał nas wieloletnim hasłem nad bramą: ..Tylko 
pracą zbudujemy socjalizn". Zaskoczył mnie tłum kobiet i mężczyzn 
przewalający się przez bramę. Naraz musiało opustoszeć całe małe 
miasto z dorosłych mieszkańców. Tylko dzieci pozostały. Ponure małe 
miasto wypełnione dziećmi... 

Żwirowej alejki wiodącej do biurowca strzegli uwięzieni w gablotach 
ludzie dobrej roboty. Biurowiec zdecydowanie opanowały kobiety, o tej 
porze w przerażającej większości szpetne. Niektóre popatrywały na nas. 
Wyczuwały, że jesteśmy nowi. 

Królik począł nudnie głowić się. jaką to nam „fuchę" przyszykowali. 
Wspięliśmy się na trzecie piętro, a w biurowcu działała też winda i nic 

było to jego ostatnie piętro. Przechodziliśmy szpalerem wąskich drzwi, 
ponumerowanych. Królik gapił się na prawo i odczytywał trzycyfrowe 
numery rozpoczynające się trójką. Królik nawet wyprostował się. kiedy 
zbliżaliśmy się do drzwi, w które mieliśmy zapukać i w które mieliśmy 
wejść, właściwie prostował się co rusz. po czym zapominał się. a po 
paru krokach znowu energicznie podciągał do pionu pochylony tu-
łów. 

Zapukaliśmy w numer 333. Ja zapukałem, a weszliśmy obaj. 
Nie spóźniliśmy się. 
Młoda kobieta, już zajęta pracą, poprosiła, byśmy poczekali. Bo 

.jeszcze nic przyszedł". Zajęliśmy dwa fotele w pobliżu zurzędniczalej 
palmy. Jej liście posiadały ostre końcc. Jeśli taki koniec, niczym igłę. 
przysunie się do oka zachowując minimalną odległość, jakie napięcie 
musi powstać, jaki strach przed okaleczeniem i jakie kuszenie, żeby 
dosunąć oko w porywie niemożności ucieczki. 

Młoda kobieta nie interesowała się już nami więcej. Jej stopy, ubrane 
w szpilki z obcasami nicclcgancko zakurzonymi, stykały się ze sobą. od 
czasu do czasu unosząc na przemian czubek lo lewego, to prawego 
pantofla. Młodą kobietę tak pochłonęło zapisywanie czegoś w czymś, żc 
ani razu nie zauważyła, jak Królik patrzy na nią. A może już 
przyzwyczaiła się. żc patrzą na nią? I wydawało jej się to takie pospolite, 
aż nudne. Raz odebrała telefon. 1 raz. w zasadzie drugi raz, kiedy zjawił 
się dyrektor, obdarowała nas. bo i mnie przy okazji, ulotnym 
spojrzeniem. 

A przecież była ładna. 
- Panie dyrektorze, ci panowie do pana powiedziała. 

Dyrektor przyjął nas w przestronnym gabinecie. Wyglądał na 
energicznego człowieka, choć nic wiadomo, ile kosztowała go ta energia. 
Możliwe, że czerpał ją ze swojej natury, niewykluczone, że wyuczył się 
jej z racji pełnionej funkcji. Mówił płynnie, głosem, który moim 
zdaniem szczególnie nadawał się na to stanowisko. Padały słowa o 
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naszej niezbędności tutaj wielkiemu kombinatowi wciąż brakowało 
inżynierów, a my byliśmy takimi świeżo upieczonymi inżynierami, o 
perspektywach rozwojowych cukier potrzebny jest krajowi, coraz 
więcej cukru potrzeba, i żalu — nikt nie pali się. by przyjechać do tego 
małego miasta. Początkowo dyrektor przeskakiwał wzrokiem to ze mnie 
na Królika, to z Królika na mnie. co utrudniało dialog, w końcu jednak 

jako że Królik to coś dorzucił, to o coś zapytał i ogólnie prezentował 
się akuratnicj jego wybrał na interlokutora, w ten sposób czyniąc 
zadość przestrzeganej przez siebie regule .jak rozmawiasz, to patrz w 
oczy" i zarazem pozbywając się dokuczliwego, a i nic licującego z 
pozycją zawodową to gęsie wyciąganie szyi! machania głową. 

Facet robi wrażenie zwierzył ni się Królik, gdy opuściliśmy 
gabinet. Wie czego chce. 

vVrażenie... Rzutki, z wielkimi planami, z wielkimi zadaniami, z 
wielką odpowiedzialnością takim sic widział w przyszłość dąc obok 
mnie'' Zcgnij się. będzie ci wygodniej chciałem mu porauzić. 

»Vrażenie... Nie robił na mnie wrażenia. Mimo swego głosu. Ale nie 
zrobił na mnie wrażenia przekonywałem się. Gdyby m się wysilił, 
gdybym się nic opierał... Ale żeby nic zrobił na mnie wrażenia 
chciałem. 

Odgórne wytyczne podpowiadają mu. czego ma chcieć 
burknąłem. 

Królik nie zwrócił na to uwagi. 
Nagle zacząłem wyszukiwać wady w dyrektorze, żeby ukazać je 

Królikowi. 
Strasznie starał się dobrze wypaść przed nami znalazłem. 
Dlaczego miałby się starać ' on odparł spokojnie. Może taki 

jest naprawdę' Może zwyczajnie udaje mu się dobrze wypadać' Nie 
tylko przed nami. 

On bronił dyrektora. Bronił wiarygodności jego wizerunku. Nic 
dostrzegł gęsio wyciągającej się szyi'' 

I la upozowana pewność siebie dodałem. 
Milczał. A kiedy wyszliśmy z biurowca, zapytał: 

A na tobie on nie wywarł żadnego wrażenia? 
żadnego. 
Naprawdę? 
Jest typowym dyrektorem. Jakich setki... 
Naprawdę? przerwał mi. Znasz już aż stu dyrektorów1' 

Królik pokpiwał ze mnie. 
Nic. Ten jest pierwszy odpowiedziałem jeszcze i naiwnie sobie 

przypisałem zasługę, że zamilkł. A tymczasem on po prostu rozglądał 
się wokół i wypatrywał hali ..D". Mało obchodziło go. czy w ogóle 
odpowiem, a już najmniej co odpowiem. Ja wiem swoje twierdził 
całym sobą. a szczególnie tym rozglądaniem się wokół, w którym tak 
skrzętnie mnie pomijał. Łatwo tu zabłądzić mruknął. Nie ja byłem 
adresatem tych słów. Ot. wymknęły się mu głośno. Zaraz potem, by 
dojrzeć coś?, wyciągnął szyję, nieznacznie i machinalnie, a we mmc 
usiadła alogiczna myśl. że celowo, a ccłc.n ja. bym widział tę skazę, 
bym się napatrzył na nią do woli. przecież dla mnie była to skaza, taka 
rażąca skaza, laka nieznośna skaza, laka uwłaczająca skaza, taka 
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oszpecająca, i tak bardzo jej szukałem, bo ona musiała być. nie 
znalazłem innej, więc dobra i ta gęsie wyciąganie szyi. dobra, żeby 
uprzedzić się do człowieka, którego spotkałem pierwszy raz i którego 
mogę już nigdy nie spotkać, ale nawet na obojętność nie zdobyłem się w 
stosunku do niego, tylko żeby wykryć w nim skazę koniecznie, i już 
mając „powód" przekreślić go, choćby na silę i wbrew sobie, ale 
przekreślić, przekreślić... Nie tak chciałem, lecz to tkwiło, od dawna, 
miało chronić?... 

A Królik? Skąd w nim ta przekora? 
Królik był inny. Lepszy ode mnie? 
Nic, nic tylko inny. 
Ale przekora, kpina? 
Jemu nie spodobało się. co mówiłem... Stąd przekora w nim? Stąd'' 
Fałsz?... Wietrzył fałsz w tym. co mówiłem'' Jeszcze nic oczywisty dla 

niego, ale pachniało mu fałszrm 
Hala „D" mieściła się na końcu kilkusetmetrowego sznura 

budynków. To on tam trafił To za nim szedłem. I całą drogę nie 
odzywaliśmy się do siebie. O nic wydawał się tym zakłopotany. 

Hala „D" była miejscem naszej pracy. Objaśniono nam. na czym 
polega nasza praca, pouczono o naszych obowiazkach Zaczęliśmy 
pracowac. jeszcze „pod okic n " jeszcze niepewnie i ostrożnie, zdradzając 
w ten sposób nasze nowicjuszostwo. Cała rzecz polegała na nadzorze 
nad maszynami i kilkoma robotnika ni. 

Hala „D" była wielka. Obai znajdowaliśmy się w hali „D". ale na 
różnvch „odcinkach". W ciaeu ośmiu eodzin nie musieliśmy się natknąć 
na siebie, chyba że przypadkowo. Choć ja nie przyłożyłbym ręki do tego 
przypadku. 

Jednostajny hałas panujący w hali „D" otulał mnie drgającą powłoką, 
stwarzając iluzję nieobecności, bycia niewidzialnym. Nie. nic był dla 
mnie czymś przykrym. Może dlatego, że odbierałem go całym ciałem 
przy najmniejszym udziale uszu'' Nie. nie mógłbym narzekać na 
panujący hałas. 

Polubiłem przypatrywać się. jak w potężnych krystalizatorach 
rozrastają się kryształy cukru. 

A Królik narzekał na hałas. 
Czekał na mnie na zewnątrz hali „D". Ujrzałem jego plecy przy 

wyjściu. Jego plecy od razu przypomniały mi o nim. Przez osiem godzin 
nic było go we mnie. a tu raptem te plecy. Nie zawróciłem, ale korciło 
mnie. może bardziej dla psikusa, by wydostać się drugim wyjściem, 
odkryłem je w międzyczasie, jednak nie zawróciłem. Zresztą, on już 
odchylił w tył głowę i zobaczyliśmy się. Czyli doszły wspólne powroty z 
pracy - pomyślałem nijako i zrównałem się z nim. 

Okropny hałas powiedział. - Przez ten hałas ogłuchnę 
wcześniej, niż powinienem. Nic udał się mu ten żart. »Vcalc nic był to 
żart. Ale z moich ust wydobył się dźwięk, który te słowa akceptował 
właśnie jako żart. A jak tobie poszło' zapytał po pauzie. 

Da się wytrzymać podsumowałem pierwszy dzień. 
Z wolna gęstniał otaczający nas tłum. Wszyscy zdążali w stronę 

bramy, wielu rozmawiało, gdzieniegdzie trząsł się chichot chorobliwa 
reakcja kobieca na męską zaczepkę, ludzie prawie dotykali się 
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nawzajem. Próbowałem przyśpieszyć, choć w tłumie okazało a ; to 
niemożliwe. Przeprosiłem kogoś, kto otarł się o mnie niechcący Nic 
Wiedziałem, kogo przeprosiłem, tyle osób otaczało mnie. każda tak 
blisko, czułem na sobie ich oddechy, nic należy przepraszać w tłumie 
czułem ich niecierpliwość bezsilnie burząc, się przeciwko ślimacze,nu 
tempu, ale inne tempo tez byłoby dla nich niewłaściwe. Kiedy minęliśmy 
bramę (Królik się nie zgubili i tłum rozproszył się niczym powietrze 
ulatujące z nakłutego balona. to lakby odebrano coś., na czym nie 
zależało nu specjalnie, lecz przyzwyczajenie., ono przecież przychodziło 
wraz z przedmiotem i wlokło tęsknotę za sobą. . 

Wielki kombinat pozbawiony jęku maszyn i ludzkiego gwaru 
wydawał się zbędny 

Z daleka zobaczyłem rozwarte połówki okna na górce, a między nimi 
wychyloną głowę gospodyni Prowadziła nas wzrokiem, gdy podeszliś-
my bliżej i nim zamknąłem furtkę, starałem się bezgłośnie ją zamknąć 
powiedziała, najwyraźniej nie mogła się doczekać, by powiedzieć: 

Przychodził elektryk i naprawił gniazdko. 
I już nic Umieliśmy dla niej. Swoją łagodną, pozbawioną cienia 

żarliwości, ciekawością po równo obdarowywała wszystko, co działo się 
wokół. I była zadowolona. Już od paru godźin była zadowolona. 

-V pokoju na stole leżała grzałka, a obok stal litrowy kubek, widać że 
używany, ale czysty, wilgocią dna atestujący swoją czystość. 

Grzałkę to ja przywiozłem pochwalił się Królik. A kubek 
przyda się. 

»Vyjął z szafy chyba koszulkę i zamknął się w łazience. Zdążył jeszcze 
rzucić mimochodem: Należałoby jej podziękować. 

Chwyciłem kubek za ucho. Na serwecie zaznaczył się schnący okrąg 
Królik maksymalnie odkręcił kran. .Wszystko przede mną" -
słyszałem jego wiarę pobudzaną rozmazywanymi po twarzy garściami 
wody Podszedłem do komaklu. Plastikowa tarcza przylegała do ściany. 
Wziąłem grzałkę i podłączyłem ją. Nagrzewała się. Trzymałem palec na 
wężownicy. Jak długo wytrzymam1' zastanawiałem się. Zaczynało się 
pieczenie, delikatne i już zdradliwe Długo?... *l łazience uciszyło się. 
Szarpnąłem sznur grzałki Odłożyłem ją na stół. na to samo miejsce 
Poprawiłem Na palcu widniało wgłębienie od dociskania i czerwoność, 
też raczej od dociskania. 

On wyszedł w nowej koszulce, granatowej, poprzecinanej białymi 
paskami. Była ładna Powinicniem mu o tym powiedzieć'' Przecicz jakby 
przystanął na moment. Powinienem powiedzieć coś o jego nowej 
koszulce? I jakby zbity z tropu - spodziewał się. że powiem? - skręcił 
do szały. Wepchnął do torby tę poprzednią, w mórcj pracował, i. 
jednak, przejrzał wieszaki, a po nich półki Potem przeciągnął dłonią 
po włosach od czubka głowy po czoło. Jego grzywka wyglądała na 
przyklejoną, dziesięcioletniemu chłopcu bardziej by pasowała Zapytał: 

Pójdziemy coś przekąsić'' rześko już zapytał 
Muszę się umyć. 

Żeby nic było w nim tej pewności, że się zgodzę chciałem 
Przypominał mi piłkarza, który strzelił gola i to wystarczyło, by 
nafaszerował się dumą. satysfakcją i poczuciem wyjątkowości. Był to 
irytujący obrazek, ale nic pozbawiony naturalności 
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Poczekaj! zatrzymał mnie Wbiegł ze szklanką do łazienki. 
Nabrał wody. Łyknął. Usiadł na krzesło i niemalże rytualnymi gestami 
odpieczętowywał paczkę giewontów 

Czemu ty tak pijesz tę wodę'' 
Gorąco jest odrzekł. Wolno przysunął płomień zapałki do 

papierosa. Palącą się zapałkę wrzucił do popielnicy. Gapił się. jak się 
spala, pozostawiając po sobie sczerniałe drewienko Popatrzył na mnie 
przez rozrastającą się chmurę dymu, jakby próbował upewnić się. że ta 
odpowiedź przekonała mnie. jakby prosił, żeby ta odpowiedź przekona-
ła mnie. 
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Odwróciłem się. 
Królik zepsuł swó, „piłkarski" wizerunek. Prędko .ego dokonał. A 

jego koszulka przesłała być ładna. Posiadała właściwość, że najpierw 
podobała się. a zaraz p„ , c m budził, niesmak, że coś „k iego w ogóle 
mogło srę spodobać. Tak, seryjny importowany towar. dźwTgany ^ 
*ryj„ych młodzianów. w dużych miastach społyUlo się „ a ^ 
krokiL Co innego tu. w mieście małym. Tu taka rzecz to rzadkość Ale 

' > > " y k m K r ń l i k 0 » i - "y otrzymał dowód „a to 
Obmyłem ręce Szorowałem zęby. Uprzytomniłem sobie, że się Spie-

^ A l e
1

, n o J ' n * W y chaotyczne. Pośpiech, tłumiąc, myśl o nfch 
nadawał ,m lad. który, już s p r ę ż o n y , poczyni * kruszyć żeby 
przepadł chciałem W y ł e m się. bo Królik czekał na mnie ' 
i a d t W L T ] S p , e 5 Z * m W C»wdzie od r an i nic nie 

żoładk' ' , m C d h , e * ° ' j * k burczenie 
z o M k a ^ ogarnął mn.e pośpiech. Nagle wydało mi się. ż . każda moja 
czynność wykonywana jest w nie swoim cza»e. że jes, spóźniona 
Słys^lem w sobte ponaglający głos. żądający ode mnie .szybciej 

^ I l ° Z S l , d " i " C m i c h ™ prześladował ten glos. 
Unositem łyżkę z zup , w celowo spowolnionym geśde. lecz to tylko 

N,e odnajdywałem już ladu w sobie, ale niezgrabność i nerwowość 
Nie potrafiłem dos,edzieć spokojnie, aż on skończy obiad Marnowałem 

czas przeznaczony n . co'. Co powinienem robtć, gdzie być i z kim', z 
kim?, żeby m i * pewność, że to jes, właśnie to. jedyne. słuszne. pełne' 

Daj mi klucz - powiedziałem. - Skoczę do sklepu 
On oparł widelec o talerz. Sięgnął do kieszeni i podał mi klucz Bez 

słowa. Zaraz pochyli, s i t nad napoczętym k o t l e t i j a < T z n 
mniejszym apetytem niż poprzednio 

Zostawiłem go samego. 

n a T n 7 / k t m , v m , ę d ' y ! , 0 ' i k a m - w W i ' k K o t ó M K.ym, , ktoś zerknął 
na mnie ukradkiem, zapamiętał', wśród kelnerek nie zauważyłem 
obsługującej nas wczoraj, drzwi .Topolanki" wciąż o t w i c r ^ / s * 
Wchodził,. wychodzili. wyszukiwali wolnych miejsc, z a m a w ^ ^ j e d h 
P.I., gaworzył,... niepotrzebne, niepotrzebne to wszystko 

On dalej zjadał kotlet. Smakował mu tak wyglądało Nie odrywał 
oczu od niego Nie mógł zobaczyć, że już wyszyłem ' 

Niezmorodowane słońce rozlewało się po placu przed „Topolanką" 
Odc.sk, butów utrwalone w rozgrzanym asfalcie, tworzyły ruchom, 
m o » k ę . nadchodziły z różnych s.ron i w różne strony powracały 

Mógł przerwaćjedzenie. mógł zobaczyć, że wychodzę - chciałem? 
Oddalałem ,,ę od „Topolank," Mó, cień. czarnym kleksem s t r z ^ n * . 

y z piorą ukrytego. sunąl przede mną. niby wyr as,al z m o i c h T ó p 
towarzyski , w,ódł mnie dok,d7 z nieznanego źródła, przez postoje 
dokądTOn traw kolejny kawałek kotleta. Drobi. go X n i . w p u s z ^ l 
w kleszcze z języka , podn.eb.enia, przełykał papkę. Nie obchodziło go 
Dał m. przecież klucz bez słowa 
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Napotkałem i zajrzałem do sklepu. Niewielkiego, gdzie klienci 
należeli do znajomych sprzedawczyni Kupiłem puszkę rybną, chleb, 
masło masło estra. chleb razowy, puszkę wycofaną z eksportu. 
Zapłaciłem. Podniosłem klucz, który wypadł z kieszeni przy szukaniu 
drobnych. Koniecznie musiałem podnieść klucz z podłogi, koniecznie 
musiałem zapłacić, zjem wieczorem, bo koniecznie będzie mi się chciało 
jeść. jeszcze koniecznie, la konieczność już tchnęła rozpaczliwą 
śmiesznością, ale jeszcze koniecznie, nadal koniecznie.. 

Okno na górce było otwarte. Wiatr sennie zabawiał się z białymi 
firankami. Gospodyni siedziała w oknie. Pokonywałem drogę od furtki 
do wejścia. Żeby nic patrzyła na mnie chciałem. Udawałem, żc 
odczytuję napis na puszce i prawie wbiegłem po schodach na parter. A 
kiedy znalazłem się w środku, poczułem się sam w całym domu. 

Czułem się, jakby w nim nigdy nikogo nic było. nikogo nie ma oprócz 
mnie. i nikogo nic będzie, nigdy w nim nikogo nie będzie, tylko ja. sam. 
ja. nigdy nikogo więcej. 

Glosy z zewnątrz zatrzymywały się na szybie i nie wpadały do pokoju. 
Winogronowy wzór na ścianie wyszczerzał swoją martwotę. 
Z góry nic dochodził żaden szelest. 
Byłem sam w całym domu. 
Położyłem puszkę, masło i chleb na szafce obok tapczanu. Przypo-

mniałem sobie, żc nic mam noża. Równic dobrze mogłem sobie 
przypomnieć o czymś innym. Z kwiatów stojących w wazonie ubyło 
kilka płatków, powstał szczerbaty bukiet. Zmienić wodę w wazonie? 
Zmienić wodę w wazonie' Opanowywał mnie bezwład. Taką żółtą 
wodę. resztki jej, trzeba zmienić, kwialom by się polepszyło. Zmienić 
wodę w wazonie' A na kolację zrobić kanapki, wcześniej Królika 
poprosić o nóż. on ma nóż. on go przywiózł ze sobą. zwyczajnie go 
poprosić, to udaje się innym, to łatwe, świat tak urządzony, że to łatwe, 
i dla mnie takie powinno być. potem podzielić się z Królikiem 
kanapkami, z nim', to takie proste podzielić się czymś z drugą osobą, 
proste naprawdę... Zmienić wodę w wazonie' Wystarczyło wyjąć 
kwiaty, wziąć wazon, przejść do łazienki, wylać wodę. napełnić... 
Zmienić wodę w wazonie' Wystarczy wyjąć kwialy. wziąć wazon, 
przejść... Zmienić wodę?... Zmienić.' 

Królik do pokoju wsunął się niepostrzeżenie. Drzwi zostawiłem 
uchylone, a jego kroków nie słyszałem. Jakby przyłapał mnie na czymś 
wstydliwym, jakbym był winny na chwilę unieruchomiła mnie ta 
myśl. Jego koszulka nasiąknęła już odrobiną rozczarowania i zwątpie-
nia, i nic starała się niczego ukryć ani czemukolwiek zaprzeczyć. Bialc 
paski wyglądały na zakłopotane swoją jeszcze doskonalą bielą, niezbyt 
mile widzianą w małym micścic. 

Przysunąłem puszkę bliżej masła i chleba Teraz zapytać go czy ma 
nóż?... Czy masz nóż?, masz nóż?, mógłbyś mi pożyczyć nóż?, nic 
zabrałeś przypadkiem ze sobą noża?, wiesz, nie mam noża. może ty', 
nóż jest mi potrzebny, nic masz? - nawet w (ławic mc brzmiało to 
znośnie. Zdjąłem dłoń z puszki. Za oknem nic się nie działo. Nic 
dostrzegałem, co działo się za oknem. Szyba odgradzała mnie. za nią 
majaczyło moje słabe odbicie, uwięzione, jak ze snu. przybliżyło się, 
czołem prawic stykało się ż przezroczystą powierzchnią, chciało wedrzeć 
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się do wnętrza, przybliżyło się bardziej, moje czoło drażniła obojętna 
gładkość, przyzywała mnie swoją obojętnością; „spróbuj, spróbuj, 
wciśnij się głębiej", ciepło chlusnęło w twarz, „wszystko jest nietrwale, 
przekonaj się o tym. uderz", wpatrywały się we mnie oczy. nic. nie 
wpatrywały się. one miały dość swojej roli. jeden ruch silny, skończo-
ny. by pokonać szczelność szyby, by wydostać się, to jeszcze możliwe'' 
przecież na ulicy nic się nie działo, ciepło obciskało czaszkę, spłaszczało 
ją i... 

Zagrzechotało coś. 
Królik trzymał w rękach szachy. Potrząsnął nimi jeszcze raz. 

Zagramy ' wysypał z pudełka drewniane figurki. Zaczął je 
ustawiać. Wolisz białe czy czarne' 

Nic umiem powiedziałem. 
Królik skończył ustawianie figurek. Przesunął czarny pionek. Tak. 

no tak... zastanawiał się. Zastanawiał s ę nad ruchem białych? -
Chcesz, to cię nauczę... To jest wieża, chodzi lymi polami - pokazy wał 

l o jest skoczek, może skakać tak albo tak, rozumiesz: - do przodu i 
w bok. po prostopadłej Goniec. Kiedy indziej zgasiłem jego 
zapal. Wycofał gońca na miejsce sprzed startu. A polem ruszył białym 
pionkiem. Głowił się nad reakcją czarnych. Wciągał się w grę toczącą 
między nim i jego przeciwnikiem. On i jego wróg byli jednym ciałem 
Kto wygra było bez znaczenia Zwycięstwo należało nic wiadomo albo 
wiadomo do kogo. Naiwna zabawa pomyślałem Rzeczywiście 
naiwna'' Nudno lu. - On oderwał się na mgnienie od szachownicy. 

Nie wiem... szepnąłem. Kolejne figury wkraczały do walki, pobite 
stały poza polem i śledziły rozgrywkę. Pat przypuszczałem zawsze 
wychodzi pat. Leżące na szafce masło topniało, papier owijający je 
wchłaniał tłuszcz. Masz nóż'', czy masz nóż?, mógłbyś pożyczyć mi nóż? 

kołatało w głowie. Włóż masło do zimnej wody, bo się rozpuści 
poradził mi. on zauważył, kiedy .' te kupiłem. Po co kupiłem'1 Masz nóż? 

teraz mogłem zapytać, mogłem wykorzystać okazję, mogłem, 
mogłem. Zapomnieć o tym chciałem. Obserwowałem Królika, by nic 
dopuścić, żeby on mnie obserwował. I nagle okrzyk: białe wygra-
ły! Czyli kto? On cieszył się. Wyraźnie cieszył się i szczerze. Nic uda-
wał. Mnie informował o swojej radości. Patrzyliśmy na siebie. Z 
kącików jego oczu wybiegały zmarszczki. Wesołe. Powtarzał, że białe 
wygrały i klepał się po kolanie. Próbowałem się uśmiechnąć Rozsuną-
łem wargi. Tylko. On zaczął zbierać figury do pudełka, układał je po 
jednej, po cichu. Już nic nie mówił. I nic patrzył na mnie. Jakby coś 
nienaturalnego wyczytał ze mnie. Jakby lęka! się spojrzeć na mnie 
Cicho zamknął pudełko. Odniósł je do szafki Wiodłem za nią 
wzrokiem. 2cby się nie oglądał - chciałem. Szedł, stanął i nie oglądał 
się. Moje wargi wróciły do pierwotnego, wyschniętego kształtu. Oczy 
zaniepatrzyły się Włożyć ci lo masło do wody? Nie widziałem, 
kiedy wziął litrowy kubek i kiedy znalazł się przy mnie. Podrzuciłem 
głowę do góry Włożę, co? Ono już prawie płynie. Nie potrafiłem 
dzielić jego radości. Nie godziłem się na nią i niszczyłem. Słyszałem jego 
nosowy oddech Prędki i wystarczająco donośny, by być kiepskim 
zwiastunem. Na lewej skroni wypięła się żyłka A ta jego grzywka, taka 
wyrównana, sam ją podcina? On już sięgał po moje masło, brał je 
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opuszkami palców. - Zostaw Niech sobie leży — burknąłem. Niczego 
od niego nie potrzebowałem. - Tak, no tak... - Jeszcze byl blisko. 
Wyciągnąłem się na tapczanie. Na wznak. Odstawił kubek na stół. 
Chodził po pokoju poznawałem po piskach podłogi Bez sensu tak 
chodził. Wyglądał beznadziejnie z tym kubkiem i ze swoimi dobrymi 
chęciami - wmawiałem sobie. 1 trzasnęły drzwi. Królik wyszedł. 
Przekonałem się oczami, że wyszedł. Wyszedł naprawdę słabnący 
stukot furtki upewniał mnie. Przekręciłem się na bok. Podsunąłem 
kolana pod tułów Objąłem je. Jak można tak się cieszyć nie 
rozumiałem. Można ' Nic oglądać takiej radości chciałem. Ręka. 
zduszona bokiem ciała, dięlwiala Skuliłem się. Ktoś odbierał mi... 

W piątek postanowiłem wyjechać na dwa dni do domu. Nagle 
postanowiłem, choć niewykluczone, że planowałem ten wyjazd od 
początku tygodnia. 

Wróciłem z pracy, z nim. umyłem się i powiedziałem: 
— Wyjeżdżam na dwa dni. Wrócę w niedzielę wieczorem. 
— A obiad? — on zapytał. — Nic pójdziemy'1 

— Nie mam czasu. - Szukałem swetra na półce. — Nic wiem 
dokładnie, o której mam pociąg. Muszę zobaczyć. 

— Do domu? 
— Tak — odpowiedziałem i dodałem: - A ty? Będaesz tu siedział 

przez sobotę i niedzielę'.' 
On zawahał się. 
— Będę — odrzekł. 
Nic nie zabrałem ze sobą. 

To na razie! — rzuciłem i znikłem z oczu Królika 
Do odjazdu pociągu została cala godzina. Usiadłem na ławce w 

poczekalni i czekałem, a i minie. Panował przyjemny chłód Przez drzwi 
zaglądał prostokąt małomiasteczkowego skwaru, już zlcniwialcgo. 
Naprzeciwko mnie za szybą zrośniętą ze ścianą tkwiło popiersie 
kioskarki. Akurat miała kilku klientów ustawionych w ogonku i lo 
wywoływało w niej. przyzwyczajonej do zawodowej apatii, odbłyski 
wręcz odrazy. Podawała prasę i papierosy, wydawała resztę i zeźlonym 
wzrokiem mierzyła długość ogonka. Myślałem, że w piątkowe 
popołudnie będzie wyjeżdżać więcej ludzi, ale myliłem się Raz. przez 
głośnik, dyszkant zakomunikował o odjeździe pociągu Nie 
zauważyłem, żeby la wiadomość podziałała na kogokolwiek. Dyszkant 
powtórzył informację i zaraz, jeszcze pochrobotalo w głośniku, wróciła 
senność i marazm, spotęgowane sąsiedztwem małomiasteczkowego 
skwaru. 

Parokrotnie przeczytałem druk na bilecie. Schowałem bilet do 
kieszeni w spodniach. Wyczuwałem udem sztywność niewielkiej 
tekturki. Sprawdziłem, że zegar nad wyjściem na perony, dwa posiadał 
ten dworzec, pokazywał czas taki. jak na moim zegarku ręcznym Z 
baru wyszedł mężczyzna, ocierał chusteczką usta. przrszedl wzdłuż 
poczekalni, zawrócił — a w końcu przycupnął gdzieś w rogu. Za trzy 
godziny będę w domu. tam źjem. Nie kusił mnie dworcowy bigos. A 
dawka chłodu, jaką ofiarowywała poczekalnia, zupełnie zniechęcała, by 
opuścić ławkę Zjem w domu, bo po podróży i apetyt lepszy . Przekąszę 
coś i zechcę wyrwać się z domowej ciasnoty. W domu zapylają o pracę i 
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w ogóle, jak lo mi się wiedzie Matka napomknie: czemu nic napisałeś' ' 
Jak lo matka. N o i powie: dobrze, że przyjechałeś Wyjąłem bilet Już 
go kupiłem — coś lo znaczyło? 

Zostało jeszcze pól godziny 
Oparłem się wygodnie. Ten chłód... 
Kioskarka miała odstręczającą minę i kolejną garslkę klientów 

Rozpoznałem wśród nich Królika. Najpierw po granatowej w białe 
paski koszulce, później po profilu, a wreszcie, kiedy odsunął się od 
okienka i przeliczał pieniądze. Ja siedziałem, on sial przodem do mnie i 
liczył pieniądze. lekko pochylony nad nimi. Skończył je liczyć, wepchnął 
w kieszeń, ściskał coś w dłoni, teraz rzeczywiście chciałem stąd 
wyjechać, on ruszył ku mnie. oczami trzymał się posadzki, ale szedł do 
mnie. prosto, dokładnie wiedział, w jakim jeslcm miejscu, nie musiał 
patrzeć by trafić, być już w pędzącym pociągu — chciałem, on podniósł 
głowę, jeszcze przeszedł kawałek, przystanął 

W dłoni ściskał paczkę klubowych. 
Papierosy ci się skończyły? - spylałem prędko. 
Nic... Giewonty znudziły się już... 

Usiadł obok mnie. Jego koszulka zalatywała polem 
— Nie pojechałeś? 

O wpół do piątej mam pociąg — wypowiedziałem to lak, j akbym 
zapewniał go, że jednak wyjadę. 

On milczał Wolno obracał palcami paczkę klubowych Wolno 
ciągnęło się jego milczenie. 

Wskazówka minutowa zegara dworcowego skoczyła w górę. 
— Może byś został — usłyszałem nagle. Wciąż obracał tę paczkę 

klubowych palcami — Coś byśmy wymyślili na le dwa dni. — Obracał 
lę paczkę i jakby d o niej mówił Nie. z pewnością nic spoglądał na mnie 
I len jego glos, niemalże łamiący się, klóry nie beż t rudu wychodził z 
ukrycia. — Samemu, wiesz... 

Nic przerywałem mu. Czekałem, co jeszcze powie. 
Zostań powiedział. I zabrzmiało lo jak prośba I oczy jego też 

prosiły. 

Umknąłem wzrokiem na tarczę zegara dworcowego. Wskazówka 
minutowa znowu skoczyła w górę. Odmierzała czas Ogarnęła mnie 
dziwna pewność, że czas. lak jak płynie, płynie słusznie. Moje ciało 
nareszcie przygarnął spokój. Chłód poczekalni zabliźniał wszystko, co 
było niedobre we mnie. 

Zostań.. . dźwięczało mi w uszach. 

Jan \li.uuk 

KAZIMIERZ NOWOSIELSKI 

Sutanna i dz iewanna 
(o poezji Jana Bolesława Ożoga) 

Wśród czytelników i krytyków poezji Jana Bolesława Ożoga czasami 
spotyka się opinię, którą i mnie przyznaję przychodzi z nimi 
dzielić, iż jcsl on najbardziei nieobliczalnym współczesnym poelą 
polskim'. Nieobliczalnym w wielorakim sensie tego określenia. Przede 
wszystkim wszystkiego można się po tym poccic spodziewać: pod 
okładką jednego tomiku znaleźć wiersze mogąoc być ozdobą każdej 
antologii, zachwycające śmiałością języka oraz wyobraźni, a obok 
utwory rozchełstane i rozgadane, jakby ich autorowi tylko na wykrzy-
czeniu swej dorażności zależało. Także w literackiej publicystyce twórcy 
Harlck : d:ikq różą często obok trafnych spostrzeżeń pojawiają się ni 
sląd ni zowąd sformułowania dyktowane chwilową emocją, jakieś 
polajanki i pogróżki przywodzące na myśl pełnię czasów sarmackiego 
picniaciwa, co z kolei walczy u niego o Icps/c / równic wyrazistym 
chłopskim wyrachowaniem oraz ostrożnością. Niczym wodny żywioł 
niesie z sobą ta sztuka życiodajny muł i zdradliwe wiry. I jeśli gdzieś 
szukałbym analogii dla fenomenu lej żywiołowej twórczości, lo chyba 
wskazując jedynie na szcsnastowieczncgo Reja poetę sarmackiego i 
po Irosze plehejskiego zarazem, spontanicznego i refleksyjnego jedno-
cześnie, konserwatystę i religijnego rebelianta, au tora , u którego 
nakładają się i przekrzykują wzniosłość i trywialność, przebiegłość i 
uległość gdzie poetyki i temaly mieszam się jak w staiopolskim bigosie. 
Przy Kochanowskim sztuka Reja wydaje się nieco nieokrzesana ale 
jakże niezbędna, a on sam jak jedyny, jak samoswój i jak mimo 
upływu I j lu wieków ciągle zapoznany i nadal przyzywający w swym 
egzystencjalnym uwikłaniu Zapytajmy obecnie, co się kryje za emocjo-
nalnym i poetyckim skłębieniem Ozogowcj twórczości?Co wypowiadają 
jego pasje. uwiedzenia i jednak święty lalcnt ukazywania przez piękno 
spraw równie powszechnych, jak i niezwyczajnych? 

Każdy z członów sprzeczności pr/cnikających jego dzieło, klorc tyleż 
dynamizują co i rozsadzają tę sztukę, / da j e się prawdziwy ale nigdy 
do końca Wzięty z osobna natychmiast domaga się uzupełnienia o 
swe przeciwieństwo. Jak w życiu powiedziałby Ożóg; jak w 
autentyzmie podszepnąłby w nim samym diabłik programista, 
nieustannie podszywający się w swych niby uc/onych elaboratach pod 
coś, co ex dcfinitionc raczej programem być nie może. Bo jakże 
nieprzebrane bogactwo życia upchać w poetykę? Jak z życia uczynic 
estetyczny i moralny a u t o r y t e t kiedy o n o samo nieustannie wymyka się 
swym własnym granicom? Ta sprzeczność, a raczej niemożność już 
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