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ANDRZEJ TURCZYŃSKI 

Major Regge* 

Sędzia śledczy z Korpusu Sądowniczego, major Lukas Rcgge, mimo 
przekroczonej czterdziestki prezentował się młodzieńczo w nowym 
ciemnogranatowym mundurze i z niesfornym blond lokiem spadającym 
na czoło lak, że gdyby nie naszywki na kołnierzu i ordery, można by 
waąć go za kadeta lub oficerka dobijającego się szlifów w buduarach 
pań pułkownikowych stęsknionych bodaj odrobiny romantyczności. 

Kruchość Reggego zwiodła już wielu, podobnie jak jego nieskazitel-
ne maniery Właśnie młodzieńczemu wyglądowi, smukłej, chciałoby się 
rzec - efebowej sylwetce, major Rcgge zawdzięczał swoje zawodowe 
sukcesy, których ukoronowaniem był wręczony mu z Najwyższego 
Rozkazania patent powołujący go na dyrektora Misji w stopniu majora 
właśnie. 

Całe jego życie było służbą i tylko służbą. 
Kobiety, jeśli go interesowały, to wyłącznie jako pośredniczki 

między mężczyznami wsuwającymi się w pole służbowego widzenia 
wszystkich indywidualnych i powszechnych spraw. Uważał on zresztą 
kobiety za mężczyzn tyle tylko, że odmiennej płci. a rodzaj defektu był 
jego zdaniem zbyt mizerny, aby musiał darzyć kobiety jakimiś 
szczególnymi względami. Każdy mężczyzna zaś był dla Reggego 
potencjalnym obiektem śledztwa, jeśli nie dziś to jutro, za rok lub 
kiedyś. Wiedzę tę, bo była to naturalnie wiedza, Rcgge zdobył poprzez 
doświadczenie oraz poważne studia psychologiczno-logistycznc. Ktoś, 
kto mając sześć lat rozpoczyna życic intelektualne od lektury pism 
księcia ministra Mcttcmicha, tym samym wyznacza sobie los, gdzie 
wszelka przypadkowość z góry zostaje wykluczona. Ktoś taki zostaje 
albo rewolucjonistą, albo sędzią śledczym. Lukas Regge został sędzią 
śledczym. 

„Czy ma pan. dyrektorze, jakieś specjalne życzenia?", spytał go szef 
Korpusu, generał von Blaubłitz. 

„Proszę o wolną rękę w doborze współpracowników". 
„Rozumiem, że zdążył już pan przestudiować akta". 
„Dokładnie tak. panie generale". 
Jakieś zastrzeżenia, Regge?" 
..Melduję prośbę o zwolnienie mnie z odpowiedzi, ekscelencjo". 
„Cóż, zna pan swoje obowiązki. W porządku, majorze. Proszę więc 

uporządkować swoje prywatne sprawy i powodzenia!" 

* Fragment powieści Prowokacja, która ukaże wę nakładem wydawnictwa .Glob" 
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„Melduję, że nic mam prywatnych spraw. Wyjeżdżam natychmiast". 
„Żegnam pana". 

Od tej rozmowy minęło już kilka tygodni, lecz Regge pamięta ją z 
najdrobniejszymi szczegółami, gdyż ma zwyczaj niczego nic zapominać. 
Nie uszło jego uwagi nawet lekkie drgnienie lewej powieki Blaublitza, 
gdy obcesowo wymówił się od odpowiedzi. 

Wymiana pracowników Misji poszła sprawnie. W ciągu trzech dni 
starzy zasiedziali funkcjonariusze otrzymali z rygorem natychmiastowe-
go wykonania rozkazy przeniesienia do innych służb, a ich miejsca zajęli 
ludzie pod każdym względem precyzyjnie wyselekcjonowani przez 
nowego dyrektora. Na swojego adiutanta i asystenta major powołał 
porucznika Horovskyego. 

Porucznik właśnie wszedł do gabinetu Reggego. trzymając przyciś-
niętą do boku cieniutką teczkę z ciemnozielonej skórki. 

Jak pan myśli. Horovsky. czy zdąży pan zrobić karierę?" 
„Nie zastanawiałem się nad tym, panie dyrektorze". 
„Niedobrze. Młody oficer przede wszystkim powinien myśleć o 

karierze. Ale zaspokoję pana ciekawość. Otóż nie zdąży pan. Pytanie: 
dlaczego? Otóż dlatego, że dla takich jak pan ogólna sytuacja rozwija 
się niekorzystnie. Pan jednak tak nie sądzi, prawda?" 

„Tak jest. panie dyrektorze". 

„Niech się pan nie wygłupia. Horovsky. Więc tak czy nic?" 
„Tak jest. nie sądzę". 
„Nic z lego. W naszym fachu nie robi się kariery, przynąjmnięj tyle 

powinien pan wiedzieć. Karierę robią liniowcy i sztabowcy. My jesteśmy 
anonimami, gdy przychodzi do rozdziału szarż i orderów". 

„Tak jest!" 
„Prosiłem, żeby się pan nie wygłupiał. Nie jestem aż tak sentymen-

talny, aby kochać regulamin. I panu też nie radzą wdawać się w płoche 
miłostki. Kim zatem jesteśmy? Jesteśmy zespołem ludzi powołanych do 
ochrony formy i formuły państwa. Czy idea, poruczniku, może być 
materialna? Nic może. Tedy nasze działanie sięga sfery ducha lub jeśli 
pan woli intelektu. Mam na myśli całokształt spraw, nad którymi Misja 
roztacza swą pieczę. Widzi pan tę szafę? Jasne, że pan widzi. Ale proszę 
mi łaskawie powiedzieć, co się w niej znajduje?" 

„Oczywiście tajne akta Misji i osobiście pana, dyrektorze". 
Major Regge sięga do kieszeni i dobywszy płaski stalowy klucz o 

fantazyjnym kształcie pióra wsuwa go w zamek. Wybiera pokrętłem 
szyfr cyfrowy i przekręciwszy klucz otwiera grube stalowe drzwiczki 
sejfu. 

„No i co? Pusto?" 
„Tak, panie dyrektorze". 
„Myli się pan. poruczniku Horovsky. Tu właśnie spoczywa dobrze 

zapieczętowana owa idea. którą mamy zadanie chronić i strzec. Bo idea. 
Horovsky, to Duch Państwa scalający ze sobą ludzi. Pan. chrześcijanin, 
wyobraża sobie zapewne tego ducha, jak Ducha Świętego pod postacią 
gołębicy. Lecz nie uważa pan chyba, że powinienem trzymać tu 
synogarlicę. Nieczczęścic wszak polega na tym. iż poddani państwa nie 
mają zielonego pojęcia o scalającej ich idei. Innymi słowy nic nie 
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wiedzą o Duchu Państwa. Cóż tedy czynią nieszczęśni i ślepi? Ano. 
powołując się na jakąś utopijną wolność i prawo do samostanowienia, z 
dziwnym a uporczywym upodobaniem wymyślają coraz to bardziej 
szalone idee i ideologie, wiążąc je w doktryny, dla których są gotowi, 
jak mówią, złożyć w ofierze życie. Moim zdaniem jest to śmieszne, bo 
nielogiczne. I nic usprawiedliwia ich wcale to. że nawet dla przyjemnoś-
ci, nie zajmują się logiką. Podobnie dla sądu nie jest żadnym usprawie-
dliwieniem. iż podsądny nie zna artykułów kodeksu karnego lub cywil-
nego. W tej chwili dokonam zasadniczego skrótu myślowego, niech więc 
pan uważa! Chroniąc i strzegąc Ducha Państwa. Horovsky, tym samym 
zajmujemy się sumieniami obywateli tegoż państwa. Można więc rzec iż 
pan, ja, my wszyscy jesteśmy duchownymi. Kapłanami tego jedynego 
wszechmocnego Boga. Horovsky, którym dla nas jest Państwo. Kto zaś 
poświęca się na Jego Ołtarzu, nie robi żadnej kariery. A teraz proszę 
zostawić mi tę teczkę i za kwadrans dać mi tego Pattera. I jeszcze jedno, 
panie poruczniku Horovsky. Moim zdaniem, które niekoniecznie musi 
być pańskim, nic byłoby wskazane, aby o naszej rozmowie gwarzył pan 
ze swoim najlepszym przyjacielem". 

„Nie mam najlepszych przyjaciół, panic dyrektorze". 
„Wobec tego niewykluczone, że jednak zrobi pan karierę, Horov-

sky". 

Gdy adiutant opuścił gabinet, Joachim Regge podszedł do okna i 
podniósłszy głowę przez czternaście minut obserwował zmienne formy 
przepływających po niebie obłoków. W tym czasie nic innego nie zmąci 
jego uwagi Lecz gdy strzałka sekundnika okrąży czternaście razy tarczę 
srebrnego szwajcarskiego zegarka, osiemset czterdziesta pierwsza 
sekunda włączy z powrotem myśli majora do organizmu Misji tak. że 
kiedy otworzą się drzwi i ukaże się w nich profesor gimnazjalny i 
tłumacz Oskar Patter, Regge będzie już siedział za biurkiem z dłońmi 
położonymi na teczce z ciemnozielonej skórki. 

Major przygląda mu się w milczeniu. Jego dłonie dalej są nierucho-
me i nieruchome jest także jego spojrzenie. Patter jest spokojny, ale w 
miarę jak przeciąga się milczenie, traci panowanie. Wyraźnie nie wic co 
zrobić z rękoma, bo laska i kapelusz zostały w poczekalni; buty 
zaczynają jakby uwierać; ale najgorsze to ogarniające go poczucie 
śmieszności. Zaczyna mieć niejasne wrażenie swej nieprzydatności, choć 
spytany o przyczynę zapewne nic potrafiłby jej wskazać ani określić. 
Odczuwa więc gniew i oczywiście gdyby znajdował się gdzie indziej, na 
pewno nie omieszkałby ostro zaprotestować. 

Major Regge zdaje sobie doskonale sprawę z jego stanu i czeka. O 
właśnie: Patter opuszcza głowę. Od śmieszności do gniewu droga daleka 
i trzeba wpierw przedrzeć się przez żywopłoty upokorzenia. Zrozumieć, 
że w tym gabinecie mundury, ubranie, biała koszula, posiadane 
odznaczenia, dyplomy i tytuły, lecz przede wszystkim tak zwana 
osobowość nie mają najmniejszego nawet znaczenia, po prostu są 
nieprzydatne. Tutaj jest się nagim całkowicie i absolutnie. Pojęcia takie 
jak ambicja, honor, godność człowieka, wstyd, czy co tam jeszcze są 
pustymi dźwiękami. I nawet nimi nie są, gdyż nie istnieją. 
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„Jest pan wzburzony", odzywa się wreszcie Reggc, „i chciałby pan. 
profesorze, zapewne zaprotestować. Proszę uprzejmie, lecz czy uraziłem 
pana? Powiedziałem coś niestosownego? A może któryś z moich 
podwładnych w czymś panu uchybił? Jeśli tak. proszę złożyć skargę do 
protokołu lub. jeszcze lepiej, dać ją na piśmie". 

Major jest rzeczowy i wyciszony. 
„Nie rozumiem...** 
„To niemożliwe", natychmiast wpada mu w słowo Regge. „Proszę, 

zechce pan spocząć" wskazuje niski fotel stojący przed biurkiem tak 
skonstruowany, że siedzący w nim musi utracić wiarę w swoją fizyczną 
sprawność. Kolana prawic pod brodą, tułów zapadnięty, ręce nagle 
robią się za długie i zbędne, głowa zaś wbita głęboko w ramiona, a rogi 
sztywnego kołnierzyka koszuli boleśnie wrzynają się w podbródek. 

Z tej pozycji zarówno protesty, jak powoływanie się na jakiekolwiek 
prawa brzmią, co tu kryć. niepoważnie. Zresztą, siedząc tak. spróbujmy 
wygłosić po łacinie z zachowaniem naturalnej kadencji mowę Cicerona 
przeciwko Katylinie. albo czytać na głos heksametry .Iliady". Cóż. 
wszystko wymaga odpowiedniej oprawy, sytuacji, miejsca i rzecz jasna 
właśnie postawy i pozycji. Patter pojmuje to w mgnieniu oka i dokłada 
starań, aby wydać się swobodnym i rozluźnionym. Oczywiście i ten 
wariant zachowania nieobcy jest majorowi, lecz bierze go za dobrą 
monetę, co oznacza, że nic dostrzega go. 

.Słucham, czego więc pan nic rozumie? Wątpię jednak, abym to ja 
akurat mógł panu wyjaśnić cokolwiek. Cóż, zapewne miałby pan dużo 
racji twierdząc, że na tak eksponowanym jak moje stanowisku, 
powinien być ktoś przynajmniej w stopniu docenta, nic zaś ledwie 
majora, zechce pan jednakowoż wziąć łaskawie pod uwagę, iż — 
niestety, braki kadrowe są. rzekłbym, ogólnopaństwową bolączką. 
Skoro jednak upiera się pan, abym to ja był pańskim, wyrażę się 
niezręcznie, cicerone, słucham cierpliwie**. 

„Nigdy nie popełniłem żadnego wykroczenia. Przeciwnie, zawsze 
byłem lojalny i akuratny wobec prawa. Nic rozumiem tedy, dlaczego 
zostałem wezwany". 

„Pańska wypowiedź, że tak ujmę. składa się z dwóch "części, 
profesorze. Z członu więc deklaratywnego i pytajnego. Do którego mam 
się ustosunkować?" 

„Dlaczego zostałem wezwany?" 
„Otrzymał pan wezwanie? Rodzaj specjalnego druku?** 
„Nie. Otrzymałem list, to znaczy pismo". 
„Więc pismo czy łist?" 
„Z formalnego punktu widzenia pismo". 
„Otóż to. Pismo zawierające prośbę o złożenie wizyty w gabinecie 

dyrektora Misji, czyż nie tak?" 
„Właśnie tak". 
„Czyli: nie został pan wezwany. Naturalnie zdaję sobie sprawę, że 

z formami towarzyskimi ogólnie biorąc nie jest najlepiej i powiedzmy 
wprost — fatalnie, ale przynajmniej my tutaj staramy się pamiętać o 
nich. Wracając zaś ao mojej osoby. Skoro pstry koń służby przyniósł 
mnie tutaj, wyznam, iż nie darowałbym sobie, gdybym nic skorzystał z 
okazji. Zajmuję się bowiem amatorsko, dla czystej przyjemności, tak jak 
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pan tłumaczeniami. Ze zaś możliwości moje są nader ograniczone, 
po/wolilem sobie przeto skorzysiać z dostępnej mi drogi, aby poznać 
pana. Czy przedstawiłem się panu?" 

Patter chciał wstać, lecz major Reggc uprzejmym gestem powstrzy-
mał go mówiąc jednocześnie: „Proszę siedzieć, panic profesorze. 
Pańskie nazwisko jest mi przecież znane, ja zaś nazywam się Reggc, 
Lukas Reggc. Spotkał się pan już z tym nazwiskiem?" 

„Nie mógłbym z całą pewnością stwierdzić, że jest mi zupełnie nic 
znane, lecz w tej chwili nie potrafię go powiązać z okolicznościami, 
zdarzeniem, bądź — wyłączywszy naturalnie pana, z jakąś konkretną 
osobą. Przykro mi, ekscelencjo". 

„Człowiek jednak, profesorze, jest próżny i za wszelką cenę chce 
przydać sobie znaczenia. Nąjprościcj byłoby mieć wspaniały marmuro-
wy grobowiec antenata w katedrze. Otóż w tym sensie nic mam się czym 
pochwalić. Mój ojciec był zaledwie gajowym. O dziadkach nic nie wiem. 
Pan jednak. O, pan to co innego. Szlachectwo. Tradycja. Ordery. Ale 
nad tą między nami przepaścią leży kładka i pan ją nawet nazwał". 

Jest pan uprzejmy, ale — " 
„Oczywiście, mój drogi Patter. Lojalność! Czyżby nie użył pan tego 

słowa, a ja przesłyszałbym się?" 
„Owszem, jestem lojalny i szczycę się tą cechą swojego charakteru". 
„Tak. Szlachectwo i tradycja to sprawy piękne, lecz przecież dość 

powszechne, lojalność zaś to piękno samo w sobie, kwintesencja piękna. 
Powiedzmy sobie przeto otwarcie profesorze, że ktoś nielojalny wobec 
swojego państwa, tym samym pozbawia się naturalnego prawa do dumy 
z posiadanego szlachectwa i nie powinien powoływać się na jakiekol-
wiek tradycje. Czym jednak jest owa lojalność? Oto moim zdaniem 
pytanie prawic godne Hamleta. Lubi pan Szekspira?" 
Jeśli mam być szczery, to był to umysł zbrodniczy i czuję doń odrazę". 

Jak do zbrodniarza". 
„Oczywiście". 
,A ciekawe. Nigdy w ten sposób nic myślałem o Szekspirze. 

Tymczasem jak się okazuje mam wiele do przemyślenia. Nigdy dość 
pracy nad sobą i innymi ludźmi, gdyż chodzi o to. aby dobro 
zapanowało nad złem. a jeśli już nie dobro, to aby stała się bodaj 
sprawiedliwość". 

„Wedle pana dobro nic utożsamia się zc sprawiedliwością?" 
„Ach wy intelektualiści. Inteligenci! Zupełnie niczym dzieci zagubio-

ne w baśniowym ogrodzie. Oczywiście, że nie! Niemożliwe aby 
sprawiedliwe było dobre. Łapie pan złodzieja. Załóżmy sobie taką 
sytuację. Postąpi pan z nim w imię dobra czy sprawiedliwości?" 

„Sprawiedliwości, to chyba jasne". 
„Niezupełnie. Bo człowiek ów przyszedł ukraść z powodu nędzy, 

gruźliczych dziatek i umierającej żony. Kradł, gdyż obiektywnie, po 
ludzku działa mu się niesprawiedliwość, czyli krzywda. W jego 
mniemaniu, oddając go w ręce policji, pan tę krzywdę zwielokrotnia. Co 
dla pana jest sprawiedliwością, dla niego krzyczącą rozpaczliwie 
niesprawiedliwością. To przykład dość prymitywny, lecz jako przykład 
wystarczy. Dobro, czyli miłość bliźniego nakazują raczej uwolnić go 
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od kary i winy, obdarować, wyciągnąć z nędzy, podać pomocną dłoń. 
skierować na drogę społeczengo pożytku". 

„Teoretycznie ma pan rację, lecz..." 
„Oto co mnie naprawdę pasjonuje. Teoria. I wyznam panu, że 

gdybym tylko mógł, bezwzględnie poświęciłbym życie różnym teorety-
cznym rozstrzygnięciom. Pragmatyzm nudzi mnie i wyjaławia. Do-
świadczenia ogłupiają. Teoretyzowanie zaś to nieskończona ilość 
rozwiązań, gra możliwości z niemożliwościami. Bo obaj przecież wiemy, 
że nie istnieją sprawy i zjawiska niemożliwe. Że jakaś ta czy inna 
niemożliwość, niemożność znalezienia lub odkrycia rozwiązania wynika 
jedynie z niedowładu naszego rozumu. Czasami z lenistwa. Wytyczając 
granice poznaniu, określając własną możliwość, tym samym stawiamy 
tamę wątpliwościom. Natomiast teoretyzując mnożymy wątpliwości i 
zmuszamy umysł do coraz dociekliwszej przenikliwości. Jeszcze lepiej 
gdy ma się okazję teoretyzować wspólnie, czy ja wiem z kim? Z 
przyjacielem, antagonistą, żoną lub dajmy na to z jakąś miłą damą o 
subtelnym umyśle. Co by pan powiedział na temat damy o subtelnym 
umyśle?" 

„Nic wiem. Nic mam doświadczenia, panie dyrektorze". 
„Patter! W tej teczce znajdują się akta niejakiej Mimi Dłużcckiej. a 

pan mi mówi o braku doświadczeń! Jak może taki człowiek jak pan. 
profesor, dopuścić do siebie myśl, że za rozmówcę ma idiotę? Chyba że 
założył to pan teoretycznie lub hipotetycznie. Nic unoszę się bynajmniej, 
lecz pytam: dlaczego?" 

„Ależ ja nic znam tęj kobiety!" 
„Nic powiedziałem, że pan ją zna". 

„Sądziłem, że wymieniając jej nazwisko, czyni mi pan zarzut 
znajomości". 

„Ze zna pan tę kobietę?" 
"Tak" 
„Więc pan ją zna?" 
„Zle się wyraziłem. Oczywiście nie znam. Myślałem, że mi pan 

zarzuca znajomość". ' 
„Nic panu nie zarzucam. W jakich okolicznościach doszło do 

poznania?" 
„Powiedziałem, że nic znam jej". 
..Owszem, lecz po co od razu powoływać się na lojalność? Po co 

dziwkę mieszać w poczet świętych dziewic?" 
..Pan chce mnie obrazić, a chyba nie zasłużyłem sobie na to", 
„Mówi pan. jakby nigdy nie miał złych dni. profesorze. Zresztą 

formy, o których wspomnieliśmy, nic powinny przesłaniać prawdy. Cóż 
jednak pozostaje nam czynić, gdy wychowywanie od lat najmłodszych 
ujęło nas w karby konwenansu i sztywnej etykiety? Nie popełnię więc 
chyba nadużycia twierdząc, że cierpimy przez nie może nawet częściej 
niż często. A kwestia obrazy? Mój dobry Boże. przecież nie mogę 
pozwolić sobie na to. aby pan, urzędnik państwowy jak ja. mniemał iż 
najadłszy się blekotu gadam od rzeczy". 

„Nie śmiałbym, panie dyrektorze". 
„A co by pan śmiał?" 
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„Zechce pan wybaczyć, ale w tej chwili doświadczam jakiegoś 
mocno niejasnego odczucia swojej dwoistości". 

„I bardzo dobrze profesorze. Świetnie pan to ujął, choć będąc 
tłumaczem nie powinien się pan nazbyt dziwić. Czyż w pańskim 
przypadku owa dwoistość nie jest naturalnym stanem osobowości? Jest, 
i pan nie powinien się jej wstydzić. Powiem wręcz, należałoby nią 
obracać z pożytkiem dla wszystkich zainteresowanych. W tym miejscu 
mógłby mi pan przerwać, by spytać: » N o dobrze, lecz niby kto. 
pańskim zdaniem, zainteresowany jest moją dwoistością? Jaki z niej 
może płynąć pożytek? Komu może być przydatna, oprócz garstki 
czytelników, miłośników obcoplcmiennej literatury?« Odpowiem po 
kolei, pan zaś mi powie: mam rację, czyli się mylę. Wpierw jednak 
zatrzymam się momencik nad fenomenem dwoistości. 1 na miłość Boga 
żywego! nie odwołujmy się do Platona, gdyż tego dobrego pana 
starogrcckiego serdecznie nie cierpię. A to dlatego, że w miejsce jasnego 
rozumowania, zamiast logiki wprowadza chaos i uczuciowy bałagan 
Sercu każe bić tam. gdzie powinien pulsować rozum. Ale to temat naszej 
innej, mającej się dopiero w przyszłości rozpocząć rozmowy. 

Widzi pan. każdy człowiek jest dwoisty, lecz nie każdy ma tego 
stanu świadomość. Nie myślę naturalnie o sprawach biologii, choć i one 
— w określonych sytuacjach mogą wybić się na plan pierwszy i 
ukształtować kanon postępowania Lecz podkreślam: nie one są w tej 
chwili przedmiotem moich rozważań. Zajmuje mnie bowiem jedynie i 
wyłącznie dwoistość człowieka, który swoje życie i pasje poświęcił tak 
delikatnym związkom jakie wiążą jeden język z drugim oraz. skutkom 
zachodzących między nimi reakcji. 

Odczuwa pan dwoistość. 1 bardzo dobrze. Nie byłoby dziwne, gdyby 
jej pan nic odczuwał? Byłoby. Jeszcze jak, panie profesorze! Na szczęście 
jest, jak być powinno, więc do rzeczy. Owe zachodzące w panu reakcje 
między dwoma językami jako żywo mają coś z charakteru transmulacji 
Zmieniając język, silą rzeczy zmienia pan skótę. więc jakby otulinę 
własnego ja. Jest pan sobą i zarazem kimś innym, nie podobnym do 
siebie. Pański rozum, intelekt to wrząca substancja, w której dojrzewa 
kamień filozoficzny. Czyli inna jakość i tym samym wartość. Coś. 
powiedzmy, nadrzędnego w swej ostatecznej celowości 

Spytajmy przeto, co jest nadrzędne choć osobiste dla każdego 
człowieka? Rodzina, ród. lak jest. 1 w konsekwencji naród. Otóż to. 
Lecz czy pojęcie narodu, profesorze, może być celem, ku którego 
zrozumieniu zmierza tłumacz, ów nasz człowiek dwoisty? Nasz alche-
mik? 

Nic, i po trzykroć nie. Tłumacz, profesorze, jest ponadnarodowoś-
ciowy Jego dwoistość to nic innego niż psychiczna niemożność 
posadowienia się w jednej tylko kulturze, w jednym języku, to również 
organiczna niezdolność do osiągnięcia stanu jednoznaczności. Energia 
bowiem myślowa tłumacz* jest nieustannie rozczepiona i jednocześnie 
rozszczepiona. A jego naturalnym stanem przemienność. Z godną 
najwyższego uznania łatwością przemieszcza się on z języka do języka, z. 
jednej kultury myślowej do drugiej, z narodu do narodu, ani na moment 
jednak nie opuszczając swego punktu zaczepienia między nimi Można 
porównać go z wahadłem Innymi słowy jest on niezdolny do 
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posadowienia się gdziekolwiek na stale, zapuszczenia korzeni w — na 
przykład — własnej twórczości. Permanentne drganie, doświadczanie 
amplitudy, ruchu — oto do czego doszliśmy 

Nic są to jednakowoż odpowiedzi na pytania przez pana przecież 
postawione, lecz że ujawniły się one w sposób naturalny, przeto tak czy 
owak musimy poszukać, ba. znaleźć odpowiedzi. Wiem. że istota 
wszelkiego ruchu intelektualnego nie na odpowiedziach się zasadza, lecz 
na konstruowaniu coraz docickliwszych finezyjnych pytań, niemniej 
zdarzają się sytuacje, gdy ujawnić się musi celowość pytań, in nucc 
choćby okazanie, że oto dzięki nim skonstruowaliśmy koło lub 
rozstrzygnęliśmy trapiącą ludzkość naszego wieku zagadkę potwora z 
Loch Ness. 

Szczerze mówiąc: nasza rozmowa jest dla mnie darem niebios. W 
najśmielszych marzeniach nie przypuszczałem, iż dane mi będzie 
spotkać kogoś takiego jak pan, tedy i gadulstwo łaskawie proszę mi 
wybaczyć. Co wyznawszy zmierzam już wprost do celu. do rożplątania 
węzła zadzierzgniętego z trzech równowartościowych pytań Pierwsze 
sformułowaliśmy tak: Kto jest zainteresowany dwoistością człowieka? 
Nie pierwszego lepszego, rzecz jasna, ale właśnie pana. który zeznał 
przede mną. lub inaczej ujmując zwierzył mi się ze swojego nader 
osobliwego stanu. Czyż zresztą zwierzenie nie jest zeznaniem, zeznanie 
zwierzeniem? Strąceniem kamienia z serca, uwolnieniem się od natręct-
wa myśli i w efekcie wyciszeniem sumienia? Ależ jest. zapewniam pana. 
profesorze. I podkreślam to z pełną odpowiedzialności mocą nie 
ma się czego wstydzić! Nic ma zaś dlatego, że oto pan i pańska 
dwoistość potrzebne są Państwu! 

Ha, dostrzegam zdumienie wyokrąglające pańskie oczy! 
Skąd ono? Dlaczego? Ano stąd i dlatego, mój drogi, że dla was 

Polaków wszystkie działania arytmetyczne dają w wyniku Naród, Jego 
Sprawy i Sprawki. Wasza wąziutka świadomość historyczna jest 
świadomością kordonka krwi rodowej wiążącego się w delikatną, jak ta 
na motyle, siatkę narodu Owe więzy krwi, profesorze, stwarzają w was 
poczucie klanowośd, nic służą zaś wykształceniu świadomości czegoś co 
istnieje ponad klanem, rodem i wreszcie narodem. 

To coś to Państwo! czyli nadrzędność totalna. 
Kiedyś, gdy się już zaprzyjaźnimy, obiecuję, że wprowadzę pana w 

moje idee państwa i państwowości. Innymi słowy wywiodę pana z 
zaścianka, lub ściślej zagrody, gdzie wszystkie sprawy należą i zależą 
wyłącznie od biologii, nią się sycą i tłumaczą. 

Jaki więc upatruję pożytek z pańskiej dwoistości? Ano taki. jaki 
mieć można z kawałka ziemi ujętego w rygle rozczepionej na dwa 
ramiona rzeki. Nie wykorzystany — marnieje. Nie rozdwojenie rzeki 
bowiem ważne, nie rzeka sama. lecz to co swymi ramionami ogarnia 
Proszę pomyśleć. Ten kawałek lądu pokrywa życiodajny muł. a zatem, 
godzi się to marnować dary Boże? Ach. nie dość stwierdzić, że nie godzi 
się, bo należy wyraźnie powiedzieć iż zbrodnią jest dopuścić, aby tak 
sytna ziemia nie plonowała. Można więc ową dwoistość rozumieć jako 
posłannictwo. 

Posłannictwo! Oto co zaprząta waszą wyobraźnię i co tak chętnie ze 
sfery imaginacji przenosicie do życia. Ponieślibyście każdy krzyż. 
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znieślibyście każdą niedogodę, aby okazać światu, że to was powołał 
Pan na wybraństwo! Tyle tylko, że wasza energia jest rozproszona i 
nieukierunkowana. Należy zatem co? Zestrzelić ją w jedno ognisko 
czynu! A kto lego żądał, nawoływał do tego? Adam Mickiewicz. Batd/o 
dobrze. Jedynka z plusem! Przez pańską miłość do waszego Wieszcza 
pozwalam sobie prosić o pańską przyjaźń. Bo ona to będzie owym 
pożytkiem niesionym przez pańską dwoistość. 

No i tak pozostało mi tylko odpowiedzieć na pytanie: komu ona 
przydatna? Proszę mi pomóc". 

Major Regge wstał i wyszedł zza biurka. Cień uśmiechu wyostrzył 
kąciki warg. Lekkim ruchem głowy dyrektor odrzucił z czoła jasny lok. 

„Nie domyśla się pan, profesorze?", w glosie Rcggego zabrzmiały 
ostrzejsze nutki. 

.Panu?" 
„Mnie? A to po co? Kimże jestem? Czymże my wszyscy icsieśmy? 

Ech, Patter, Patter. Państwu! Tak powinien pan odpowiedzieć. Ten 
właśnie problem proszę sobie dokładnie przemyśleć do naszego 
następnego spotkania". 

„Bardzo pan uprzejmy, ekscelencjo". 
„Milo mi. Oto jak komunały pozwalają nam heroicznie znosić 

cierpienie i krzyż obowiązku. Naprawdę myśli pan. że jestem uprzejmy? 
ładnych wątpliwości?" 

..Sądzę, że poźyteczc jest niekiedy kłaść tamę wątpliwościom". 
„Myśl to godna intelektualisty, profesorze, lecz że ciało także ma 

swoje prawa, proszę więc również nic zapomnieć o tej wartej grzechu 
osóbce. O Mimi Dłużeckięj. Nie tylko zresztą grzechu, profesorze". 

I Regge odwrócił się do okna. 

Ból głowy zaatakował podstępnie i znienacka. Dokładnie w chwili 
gdy zamknęły się drzwi za Patterem. Patrząc na zasłaniającą powoli 
jaskrawy błękit granatowobrunatną chmurę, major z niechęcią myślał o 
czekającej go kolacji u komendanta Fonu. I chyba tylko dlatego 
zdecydował się sięgnąć do kieszeni po proszek ukryty w płasko 
sprasowanym opłatku. Zażył go i popił wodą z karafki stojącej na 
okrągłym stoliku z czarnego dębu. 

Wróciwszy na miejsce otworzył teczkę i przekładając papiery 
wyławiał z nich poszczególne istotne źdania, nazwiska, miejsca i 
godziny. Wreszcie zamknąwszy okładki dotknął ukrytego pod blatem 
guziczka dzwonka. 

.Boli mnie głowa, poruczniku Horovsky Dlatego nic usłyszy pan 
mojego zdania na temat zawartości lej teczki", stuknął palcem w pierś 
wytłoczonego na niej Orla Cesarstwa. „Ale »dlatcgo« nie znaczy 
»wylącznie«. Moje ndlalego« nigdy nic jest samotne. Tak. Czy nie 
zrujnuję pańskich planów na dzisiejszy wieczór jeśli poproszę, aby 
towarzyszył mi pan na przyjęciu, które wydaje komendant Fortu, 
pułkownik Gradetzki?" 

„Czuję się zaszczycony, panie dyrektorze". 
„Tak leż myślałem, lecz mówiąc poważnie, Horossky, chodzi o to, 

żeby się pan nie upił". 
„Nic piję alkoholu, panic dyrektorze". 
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,.l sądzi pan zapewne, że to powód do dumy. Otóż u komendanta 
należy pić. Na tym bowiem polegają przyjęcia u wojskowych. Wszystkie 
zasady moralne, poruczniku Horovsky są dobre, jeśli stosować je z 
umiarem. Wkraczamy w wielki świat, poruczniku. Wielki świat zaś. to 
po prostu Wielki Świat, a w nim zarówno pańskie zasady, jak i mój ból 
głowy nie liczą się zupełnie, a ujawnienie ich byłoby czymś w rodzaju 
zgrzytu. faux pas. niewybaczalną towarzyską gafą. Krótko mówiąc 
przyjedzie pan do mnie o szóstej wieczór. Fiakrem. A dlaczego nie 
autem? Ano dlatego, żeby zamanifestować nasze przywiązanie do 
tradycji. To duże uproszczenie naturalnie, ale na manifest wystarczy. I 
oczywiście kwiaty dla pani pułkownikowej. Podobno uwielbia azalie, 
czyż nie tak?" 

„Tak jest, panie dyrektorze". 
„W porządku, a teraz niech pan siada Horovsky i pomoże rozwiązać 

mi taki oto problem. Otóż, czy nie odnosi pan wrażenia, że poruszamy 
się w gęstej mgle pobożnych życzeń, dobrych intencji i niemożności? 
Zatem: jaki pożytek możemy mieć z Pattera?" 

„To człowiek tchórzliwy moim zdaniem". 
.Odwaga. Cóż to takiego odwaga? Nie ufam odważnym, poruczni-

ku. Nie. tchórzostwo nie jest zawadą, podobnie jak upodobanie do 
kłamstwa. W określonych warunkach to cechy pozytywne i nader 
przydatne, jeśli umieć się nimi posiłkować. Dobrze że jest tchórzliwy. W 
gruncie rzeczy oni wszyscy sa podszyci strachem. A wie pan. skąd oni 
go biorą? Z tego, że w zdecydowanej większości są nacjonalistami o 
prozachodniej orientacji. Tylko z pozoru wygląda to niedorzecznie, lecz 
gdy tak dobrze pomyśleć Horovsky, wówczas zgodzi się pan. że w tym. 
czy raczej pod tym coś się kryje, coś jest. Coś, co musimy znaleźć, 
odkryć i wykorzystać. 

.Ja także, dla jasności, z nich się wiodę, panie dyrektorze". 
„I co z tego? Gradetzki także. Ale pan ani on nie jesteście nasyceni 

nacjonalizmem. Pan jest jeszcze, excusez-moi Ic mot, młody, więc ma 
pan naturalne prawo posiłkować się dumą, traktować swoich przodków 
jako miecz i tarczę, uważać swoją polskość za wyznanie wiary". 

„Jestem Czechem, panie dyrektorze". 
„Po matce. Horovsky. Po matce. I nie obchodzą mnie motywy 

dlaczego opowiada się pan za Czechami bardziej niż Polakami. Dla 
mnie jest pan pełnokrwistym Austryjakicm. Czy nie uznałby pan za 
śmieszne, gdybym z całą powagą uważał się wyłącznie za Styryjczyka? 
A widzi pan! Zatem Patter". 

Major Lucas Reggc przymknął powieki i odchylił głowę. 
„Okropnie to wszystko tutaj zawikłane. Wiem. że — ujmując rzecz 

teoretycznie, wystarczy aresztować kogokolwiek i poddawszy przesłu-
chaniu uchwycić pierwsze ogniwo łańcucha, po którym dotrze się do 
właściwie poszukiwanego. Mnie jednak. Horovsky. nie chodzi o 
chwytanie żadnych ogniw, ani łańcucha. Tak, wystarczy myśleć, aby 
widzieć przed sobą mewy czerpalne morze przyczyn i skutków. Bo i cóż 
wiemy o gruncie, po którym tak lekko, niemal tanecznie się poruszamy? 
Ze zabito w tej tanebudzie przy Błoniach kapitana MOhlhausena. 
Wiemy. Że znaleziono w szuwarach uduszoną oficerskim pasem niejaką 
Kryśkę Fozzin, i że ten pas. poruczniku, był prawdopodobnie własnoś-
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cią naszego kapitana. Wiemy. Tak. ale jakby niezupełnie. No i ostatni 
wypadek. Przy południowym murze Fortu leżała zastrzelona, rozebrana 
do naga Zsuzsa Cserbó. Nic bywam w teatrach, ale z recenzji wynika, że 
była prawdziwą lwicą. I teraz niech pan sobie wyobrazi, że aresztujemy 
tego Pattera. Śmieszne, co?" 

„Ale interesuje się pan Mimi Dłużecką. panic dyrektorze". 
„Na pana miejscu nie posuwałbym się zbyt daleko w ujawnianiu 

swoich myśli. Horovsky. A pan się spieszy. Do czego, młody człowieku? 
Powściągliwość, oto czego nam wszystkim potrzeba. A z jakiego to niby 
powodu miałbym interesować się Dłużecką?" 

JL powodu akt rzeczonej, panie dyrektorze." 
„Nic pan nic zrozumiał, a ja zmarnowałem czas. Czyli, nie marnuj 

pan czasu, oto konkluzja godna Cezara. Proszę więc pojechać na 
kwaterę, wziąć kąpiel, odprężyć się. a nawet przespać. Ale nic 
zapomnieć o swoim przełożonym. Jest pan teraz wolny, Horovsky. Do 
szóstej. Punktualnie". 

„Tak jest. Pozwoli pan się od meldować, panic majorze" 
.Dobrze, dobrze. Niech pan już idzie do diabła, entuzjasto!" 

Andrzej Turczyński 

Te«r Gardnco.ce. tymo» ptoiopopa A»~aiuma (acena zbiorowa). Fot Jan R0*r. 
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EWA DUNAJ 

BURSA NIEZNANY 

Spuścizna literacka Andrzeja Bursy (19)2-1957) dostępna jest niemal w całości dzięki 

wydanym w 1969. a potem dwukrotnie wznawianym (1973, 1982) „Utworom wierszem 

i prozy" (Kraków. Wydawnictwo Literackiej. Pośmiertny tomik ..Wierszy" (1958) 

obejmował zaledwie druhną część utworów pisarza, który za tycia znany był Jedynie Jako 

autor kilkudziesięciu wierszy. 

Bursa nie .^zanowoT swoich tekstom, wiele rozdawał lub zwycząjnie gubił, nie celebrował 

.J>yda poetą". Wiele utworów pozostawiI porzuconych, nie dokończonych Większość 

zachowanych wierszy Bursy została objęta bibliografa Stanisława Stanucha, wydawcy 

„Vtworów wierszem i prozą", chociaż nie wszystkie z nich zostały opublikowane. Spis 

zawartości ocalałych teczek wymienni ponad sto tekstów nie opublikowanych, znajdujących 

się obecnie w posiadaniu tony pisarza. Inne — rozproszone, nie objęte :odną ewidencją -

przechowuje o/ciec i siostra Andrzeja oraz przyjaciele. W Ich posiadaniu znajdują się także 

interesujące dokumenty listy, notatki, fragmenty pamiętnika. 

Młodzieńcze utwory Bursy nie przedstawiają większej wartości literackiej, często 

ujawniają braki warsztatowe i nieporadność stylu, widoczne szczególnie wtedy, gdy 

porównamy je z późniejszymi, dojrzalszymi realizacjami tych samych motywów. Niewątpliwa 

natomiast jest ranga źródłowa tych wierszy; po pierwsze — są dokumentami przynoszącymi 

ważne szczegóły biograficzne, po drugie zapisem dojrzewania psychicznego młodego 

pisarza i świadectwem doskonałemu warsztatu, po trzecie wreszcie — dokumentem epoki i 

ówczesnego stylu myślenia i pisania. 

7m zgodą pani Marty Knapikowe), siostry pisarza, publikujemy po raz pierwszy kilka 

wczesnych tekstów poetyckich Bursy, pochodzących z lat 1948149. Ujawniają one. co 

zrozumiale, wiele jeszcze niedoskonałości. Autor nadużywa przymiotników. stosuje 

nadmierną ilość epitetów prowadzących do pustosłowia. Później oszczędność środków 

poetyckich i prostota, lapidarność stylu i Języka stanie się Jednym z ważniejszych 

wyznaczników pisarstwa Bursy. Konwenctonalna, maki oryginalna technika pisarska — w 

zakresie poetyki I wersyfikacji — pozwala na doszukiwanie się bezpośrednich inspiracji i 

wzorów. Również w sposobie budowania obraź ów poetyckich, metafor czy figur stylisty-

cznych rzadko udaje się wyjść autorowi poza propozycje spotykane już u pisarzy poprzednich 

pokoleń. Nieobecna fest Ironia jeden z podstawowych sposobów postrzegania iwiata u 

.jfółnego" Bursy, częściej początkujący autor przybiera ton sentymentalny, wręcz naiwny. 

Niektóre z opuNikowanych tu tekstów fnp. ..Plan") me wykraczają poza banał, frazes 

uświęcony obowiązującym stylem tamtej epoki. 

Zarazem fednak odna/dujemy w tych tekstach także i Bursę dojrzałego. Nie sposób nie 

dostrzec Jul pewnej swobody w podrjmowaniu różnych konwencji lirycznych, umiejętności 

korzystania z rozmaitych stylów i gatunków oraz sprawności Językowej młodziutkiego poety. 

Jego bogaty, malarski typ wyobraźni przywodzi Już tutaj na myśl późniejsze teksty, jak na 

przykład ..Luiza" esy ..Malarstwo obłąkanego '. W opisach przyrody widać dążenie do 

oryginalności poprzez kojarzenie w jednym obrazie odległych znaczenuiwo. zasktdiujących 

elementów. Dostrzec można takie cechy języka poetyckiego, które później zostaną rozw inięte 

i będą należały do podstawowych wyznaczników indywidualnego stylu poety, kontrast, 

skłonność do opisywania ..brzydkich" i drastycznych elementów rzeczywistości, prowokacyj-

ne epatowanie okrucieństwem, prostota konstrukcji poetyckiej, ton szczerości, skłonność do 

posługiwania się zwykłym, potocznym językiem. Dla całej twórczości Bursy charakterysty-

czny Jest tez urn osobistego zaangażowania w podejmowaną tematykę, najwyższe napięcie 
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emocjonalne. Ta żarliwa wiara, pasja, obecna jest w każdym Jego wierszu — ety będzie to 

intymne wyznaiie lub skarga, czy leź .jtgitka" ułożona w myśl wszelkich wskazań poetyki 

socrealizmu. 

Na szczególne zainteresowanie zasługuje niedatowany wiersz bez tytułu, pochodzący 

prawdopodobnie z roku 1950. Niewątpliwie jest tu podobieństwo sytuacji liryczne/ do tej z 

wiersza debiutanckiego Bursy ..Glos w dyskusji o młodzieży" (JL L". 16 maja 1954). mimo 

różnicy w sposobie narracji (użycie pierwszej osoby). Wiersz Jest pisany .jna wyrost", pełen 

patosu, młodzieńczego samouwielbienia, przy tym —w samych powtórzeniach, rozwlekłości I 

stylistycznych medomagamach — bardzo Jeszcze nieporadny . Bunt i nonkon/ormizm wydaje 

się być nieumotywowany w sposób dostateczny, a przechwałki, pogróżki i rojenia 

kilkunastoletniego autora mogą wywołać u czytelnika uśmiech pobłażania. Jednak przy 

wszystkich wymienionych niedoskonalościach zwrócić musimy uwagę na dwie niezaprzeczal-

ne wartości wiersza, pasję argumentowania, silę. gwałtowność, wybuchowość wypowiedzi 

oraz - autentyczność tworzywa literackiego, którym Jest życiorys wiosny pisarza. 

Przyczyną Jconfliktowoścr i buntu młodziutkiego kandydata na wieszcza są bowiem zawsze 

jego osobiste doświadczenia, autentyczne przeżycia, drobne lub wielkie zdarzenia dnia 

codziennego (w tym przypadku najprawdopodobniej nie zdany ze wzglęchi na konflikt z 

częścią grona nauczycielskiego egzamin maturalny, nb. Bursa zdał maturę eksternistycznie 

rok później). 

Wiersze młodzieńcze Bursy pozwalają na częściowe odtworzenie rodowodu literackiego 

poety, odsłaniając jego wczesne fascynacje i poszukiwania w obrębie dostępnej mu tradycji 

Pokazują też. jak doskonali się język autora, są zapowiedzią Jego dojrzałego pisarstwa I 

późniejszej buntowniczej drogi życiowej. 
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ANDRZEJ BURSA 

Plan 

Na posiekanym ołówkiem kartonie 
Czekają chwili niecierpliwe linie 
Będą z nich gmachy słońcem rozjaśnione 
Każdy ogrodu szalem się owinie. 

Wystrzelą w górę betonową burzą 
Aż myśl je znowu gdzieś pod słońcem wstrzyma. 
Piękne: chmura jak śpiew Caruza, 
Rym Słowackiego: jak myśl Lenina. 

Wzrośnie poemat śpiewający szczygłem. 
Bijący w chmury betonowym wzlotem. 
Stworzony myślą, cyfrą i grafitem. 
Stalą, pragnieniem, łopatą i potem 

Wlotno 1948 

Wiosna 

Brzozowa bajka rozkwita 
Jak dźwięki struny pod ręką 
Świat szeleści jak płyta 
Z kolorową piosenką 

Osrebrniałe błękity 
Blasku rozlały stągiew 
Na kraj w zieleń spowity 
Jak szumiącą chorągiew 

A gdy wieczór złociście 
Drzew ośliżnic konary 
Wiatr uderza w ich liście 
Jak w zielone gitary. 

Kraków 1948 
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* * * 

Oblany białą lawą z niebieskiego kubła 
Świat w drgającym powietrzu zatonął bez ruchu 
Chmury łażą ospale, nic skubią lazuru 
Las drzemie niby czarny wilczur na łańcuchu. 

Liście 

W zimnych brutalnych dłoniach wiatru 
Czerwone liście cicho giną 
Z wdziękiem, spokojnie jak markizy 
Pod wyszczerzoną gilotyną. 

Przez ścieżki płyną lawą złota 
Jak w łzach zbroczone w białym szronie 
Odtrącam (...?) bezmyślną stopą 
Jak błagające drżące dłonie 

Z konającego lata w męce 
Liść wielką kroplą pada krwawy 
Rzęzi szepczące kryjąc ręce 
W zimnych kolanach zwiędłej trawy. 

27 XI 1948 

* * * 

Rozetnijcie elektryczne przewody 
Rozetnijcie kable i anteny 
Jesteśmy smutni jesteśmy chorzy 
Jesteśmy bardzo zmęczeni 

Mózg nasz ukuł niejedną myśl mądrą 
Noc rozjaśnił neonową jutrznią 
Atomowe rozłupał jądra 
I nagle jest bardzo smutno. 

Z dzikich myśli wyrosły reżimy 
I my marzeń smutni niewolnicy 
O to jedno dziś tylko prosimy 

Chcemy być dobrzy, chcemy być wolni, chcmy być dzicy. 
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Robotnik 

Sztandar zrodzony z ubogich skargi 
Na szczytach zapłonął teraz 
Widzę cię znowu: spieczone wargi 
Skręcony w palcach papieros 

Znój stutonowy zwilżył ci skroń 
Dyszą żywioły uległe 
Glob ziemski niosą twe mocne dłonie 
Dumnie z rozwagą jak cegłę 

Sztandar z ubogich skargi 
Na szczytach płonie teraz 
Spieczone twoje wargi 
Wrośnięty w nie papieros 

Nabity grubą machorą 
Sklejony oddechem sinym 
Dymi tak jak humorem 
Dymią fabryczne kominy 

W rąk umęczeniu czarnym 
Nabrzmiałym aż po pachy 
Twe ramię było marszem 
Na którym wzrosły gmachy 

Ty o zmęczonej skroni 
Żywioły ci uległy 
Świat niesiesz w mocnej dłoni 
Jak itupudową cegłę 

Przestrzeń wtworzona w szyny 
Rzeźby ujęcie w beton 
Dzii patos to jedyny 
Co śpiewać mu poetom. 

. « / > > IMS 

* * * 

Już widzę miny 
Dewotki, partyjniacy jak powiedzą chórem 
Taki był zdolny chłopak, wódka go skończyła 
Kim ty jesteś — powiecie 
Ten stek dziwnych wierszy 
Które uznają tylko przyjaciele 
Ale ja wam powiadam, gdy będzie świat lepszy 
To jam jest jego pierwszym tu obywatelem 
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Mnie malarstwa nie uczą wasze akademie 
Lecz ten szept, co mi każe brać pędzel i grafion 
Zawieje wiatr historii i wy go zapomnicie 
Mój wiersz żałobnym dla was będzie epitafium 
Nie ugnij się cudowny chłopcze czarnowłosy. 
Choćby cię co dzień w mordę walił świat obleśny 
Wyrzutkiem społeczeństwa bądź. ale bądź dumny 
Nic zmień nigdy ni jednej nuty w twojej pieśni 
Gwiżdżę na was panowie, belfrzy, dyrektorzy, działacze. 

dygnitarze, dranie. 
Gwiżdżę na was panowie, bałwany, idioci trzęsący się 

o własne w świecie utrzymanie. 
Wolno mi na was gwizdać, bo jestem poetą 
1 choć dzisiaj nurzacie moją głowę w błocie 
Wasze ojcowskie rady jak dym z papierosa 
Puszczam zmieszane z. żółcią 
Nosem w twarz idiocie 
Ciężko jest iść samemu 
Wbrew całemu światu 
Lecz podżwigną ten ciężar 
Moje szczupłe barki 

Chcielibyście dłoń podać zbłąkanemu bratu 
Ja gwiżdżę na dłoń waszą, sam wstępuję w szranki 
Choć przyjdzie nie ostatnia klęska i nie pierwsza 
Ale nie złamie duszy każdego poety 
Choćby mnie wlókł za włosy 
Łotr, drań. cham i kretyn 
Nic zgubię ani jednej głoski z mego wiersza 
Lubię popić, lecz nigdy w wódce nie utonę. 
Bo wnet by się zebrała kompanija miła... 

l » » in 

Wir Ad nie publlkotornych wkmy Bursy osobna grupr stanowią trzy teksty pochodZitee z 

ostatniego okresu Zych1 porty Dwa z nic* — >'" ~ ' wiersz bez tytułu — 

przerkmivav ją prze: siostrt poety, panią Martę Knaptkową Trzeci. ..ZagaAa' . 

• ranmkmr w bibliografii Stanucha t .Alfabetyczny Ipu fmirejołri literackie)-. « A. 

Bursa .Utwory Kiercem t prozą'. 1973) choć dotąd nie drukowymi pezrchowuK tona 

poety, pani Ludwika Bursowa 

Wiersz x x x Jenem szczurem .'I tryluale pewne poclolileiiilwo do • 

trzreirgo wydania .Utworów wlerrzrm I prozą" trkitu „Modlitwa dziękczynna z wymówką'. 

Prezentując t, łomu. « K « wtlKgmtt. w Mnt J * * Polakiem' Hanowi rodzą kole,twa 

duchowego .Zagadka' z koki — w MTMI O typowe! dla Bursy konrtndtcli 

okrutny tuwtt Hartowi kontrapunkt dla pozornie niewinnej alba wy proponowane! przez 

narratora. 

Przedstawione tti teksty prezentu* doskonale wszystkie cechy jtóimelszego' Bursy lest 

tu gorzka ironia i autoironia, zamiłowanie do przeprowadzania pozornie logicznego loku 

ronnnowma prowadzącego do absurdu, bml wobec wszelkich uznanych autorytetów I 

•aitoici prowokowanie cmehMa. oddziaływań* na lego amiele, podważanie zaufimta do 
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wszelkich astaMa" Jak ideologia, religia. czy nawet doświadczenie i logiczne myślenie, 

sprawdzanie, oglądanie ze wszystkich stron i w efekcie negowanie wszelkiej dziedziczone) 

tradycji, w tym takie postawy romantycznej, wreszcie — skrótowość. zwięzłość formy, 

przejrzystość komunikatu oraz swoboda w operowaniu rótnorodnymi konwencjom, 

pisarskimi. 
E. D. 

* * * 

Jestem szczurem 
gorzej: człowiekiem 
gorzej: Polakiem 
Mamusię mi zamęczyli 
ciocię mi spalili 
tatusia mi zaszczuli 

,Zagadka" 

5 kapeluszy 
2 białe 3 czarne 
3 z nich nałożyliście sobie w ciemnym pokoju 
a leraz wydedukujcie 
jaki kapelusz ma każdy z was na głowie 
macie 15 minut czasu 
myślcie uważnie 
i nic denerwujcie się 
od trafnej odpowiedzi zależy wasze życie 

Andrzej Bursa 

Książki nadesłane 

ludu"* Spółdzielnia Wydawnicza 

Józef Buinowaki Spod fwfctduttonI wielkiego P*o S l H2. 2000 egz.. cena /I 

Henryk Cywitaki: Dj/fjlrr wrkdm pu^wfai polskttgo Wyd. 2 uzupełnione. Si. 24». 
naklwl 30 000 cg/ cena zł 290.— 

Anna Marcowa Pr.-emciiiur c S > 202. nakład %50 cft.. cena lL 250 

Jan ł.yaakoanki: Kroplo po kropli S. 318. nakład 19 650 cgz.. 3 4 0 -

Jcrzy Pietrtiewicz: Gdy odpadajn huki ciula Tłumaczyła Alicja H Mo.kalowa. Sa. 252. 
nakład 20 000 « / . cena zł 200.-

lan Bolesław O U c * » i * > z dliką rdi«. Sa 120. nakład S000 egz, cena zŁ ISO. 

Stan*Dław Buczyńiki 7. mouk Jut W ybór, opracowanie. poilowie Donat Niewiadoimki 
Wycinanki Ignacy Oobrzyiuki S> t56. nakład 3000 c v «ł. ! « • — 

1 ózef Ignacy K l U I I lii Joryoo. Sl. 144. nakład ISOOOO cv. cena z). 200.-

Jórrf Ignacy Kraazewcki Bracia rywale. Obrazy rpołec:eńsi*o niejakiego : XVIII aleku 
Sa 128. nakład 200 000 egz.. ccna zl 220 -

Józef Ignacy Kraazcwaki Ko krOkwAm daor:e. Cuiy Wlady,la-o II Przedalowiem 
[uprzedni Zbigniew Bieókowakl Pnygocowała do druku, potlowiem i pc/ypicami 
upatrzyła Danuta Brzozowtka Wyd. 4 Sa. 416. nakład 40 000 egz., cena zl. 800.— 

Szczepan Lewicki Konrad W r : j * « — Promyk Sa. 228. nakład 2000 egz . cena zł 

Banłomici Gołka: Plaiiellm S. 184. nakład 10 000 egz.. cena zl. 260. 

Staniiław Swcn Czachorowski Poecie *ytrme. Wyboru dokonał KrcyKtof Gąaiorowaki 
Wujp j , „ Mara S* 164. nakład 5000 egz. ceru zl. 100.- Sen.: .Biblioteka Poelów 

Bohdan Dzitko: Siok S i 292. nakład 10 000 egz. cena zl. 330.-

Wedaw Daruk Bel gloAaui po gtartr »«|>»™iieri«> Wyd 2 Przedmowa I tanciizek 
Jakubczak. Sa. 264. nakład HUO egz.. cena zl 350.-

Maurycy Mochimck. Poe^a i c!jw. Wybór pl«"• Wybrał. «wpcm i przypisami opatrzył 
Stanic)aw Pieróg. Sa 582. nakład 3000 egz . cena zł 600 — 

Madei Ratai KatazaMz otynulekkle 1 polltyetnc Ifitór pum I priemiąirił z to I » » 
/ « « Opracował Sumslaw I al a S>. 286. nakład 5000 egz.. cena zL 4 0 0 - Sena. 

„Biblioteka Myiłi I udowej" 

U aria Simeooowa: Ukor-., rtr mUccmem Wybór i przekład Wmcłerfi Gałązka Po.lowie 
Wanda Medyteka Sa. 103. nakład 5000 egz.. cena zł. 100.— 

Zygmunt Sierp-Szczakowski WierCC* *ybrartr Sa 119. nakład 2000egz.. cena zl. 150.— 
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JERZY KAŁWAK 

„Kaskader" wykreowany 
czy programowy? 

Z wypowiedzi o Andrzeju Bursie 

Okresy przełomów politycznych i społecznych zawirowań maja 
znaczący wpływ na kształtowanie się gustów i zainteresowań publi-
czności literackiej Pojawia się w takich momentach fascynacja 
autorami, których twórczość i osobowość artystyczna nic dają się ująć 
w ramy jednoznacznych kategorii ustalonych przez krytykę, którzy 
wykraczają swoim życiem poza przeciętny model biografii pisarskiej 
Potrzeba wówczas kogoś, kto swoje wejście na literacki Parnas i do 
historii literatury okupił męczeństwem, katorgą psychiczną, syzyfowym 
samozaparciem, jeżeli nie śmiercią. W cechach takiej postaci i jej 
biografii skupiają się zazwyczaj wszystkie bóle. jakich doznawali 
współcześni służy im ona jako symboliczne ich potwierdzenie. 

Zjawisko to z niemałą silą ujawniło się w ostatnim dziesięcioleciu, w 
którym mamy do czynienia z żywiołową popularnością pisarzy (mniej 
twórczości), funkcjonujących przedtem na pograniczach oficjalnego 
życia literackiego, choćby nawet ich dziełom nic odmawiano znaczącej 
wartości artystycznej. Nastąpiło, podobnie jak po Październiku 56 i 
Marcu 68, wskrzeszenie mitu pisarza zbuntowanego, pisarza-konte-
statora. realizującego swoją postawę zarówno we własnej twórczości, 
jak i biografii. Objawem i rezultatem tej atmosfery są dziesiątki 
publikacji prasowych ugruntowujących mit. a także wydania i wznowie-
nia książek autorów kontestujących w swojej twórczości rzeczywistość 
współczesnej Polski mniej lub bardziej otwarcie i zdecydowanie. 
Wydano prozę Hłaski. Wydawnictwo Literackie wypuściło na rynek 
wybór wierszy Wojaczka, wznowiono Utwory wierszem i prozą Bursy 
W Wydawnictwie Łódzkim ukazała się antologia Kaskaderzy literatury. 
I chociaż autorzy artykułów poprzedzających prezentacje utworów 
Hłaski. Bursy. Poświatowskicj. Milczewskiego-Bruno. Stachury. Wo-
jaczka starają się łagodzić temperaturę, z jaką zwłaszcza młodzi 
czytelnicy przystępują do lektury tych utworów, dowodząc, że z per-
spektywy biografii lub legendy prowadzić może ona na błędne ścieżki, 
utrzymuje się nadal podskórna fascynacja wzorcem poety wyklętego i 
przeklętego. romantycznego samotnika walczącego z wrogimi żywioła-
mi obcego świata wartości. Utrwala się legenda i rośnie potęga mitu. 

Pojawiają się również publikacje, których autorzy dążą do ukazania 
problemu we właściwych proporcjach i odmitologizowania biografii 
wymienionych pisarzy. Jest taką próbą z pewnością książka Macieja 
Chrzanowskiego: Andrzej Bursa. Czas. twórczość, mil. Chrzanowski 
umieszcza to zjawisko na tle wydarzeń w polskim życiu literackim w 
latach przed i po październiku, odwołując się do legendy, jaka 
funkcjonuje obecnie w świadomości sporej rzeszy czytelników. Nie 
burzy cokołu lej legendy, ale stara się uprawdopodobnić wizerunek 
poety przy pomocy faktów i relacji osób znających i Bursę, i tamte lata 
z autopsji. 

Po 30 latach od śmierci Andrzeja Bursy chyba już czas określić 
ostatecznie, w jakim stopniu ..zasłużył" na tę legendę i czy przypadkiem 
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przypisywanie mu miana .kaskadera polskiej literatury" nic wyrządza 
jego twórczości większej krzywdy, niż na przykład niesłuszne pomijanie 
jej w nauczaniu literatury na poziomic średnim. Chrzanowski pisze 
m in., że Wchodzenie do literatury Andrzeja Bursy było podobne do 
działań dziesiątków Jego rówieśników. (...) NU- ma w tym życiorysie 
żadnych elementów sensacyjnych, bulwersujących czy oryginalnych. Ale 
funkcjonuje jeszcze kilka innych życiorysów Andrzeja Bursy — tych 
wpisanych w mit o jego twórczości, życiu i śmierci. Spróbujmy zatem 
poszukać prawdy o poecie w relacjach i opowieściach o jego życiu, 
opublikowanych W ciągu tych lat. jakie dzielą nas od listopada 1957 
roku. 

Próbę stosunkowo najpełniejszego określenia osobowości i kons-
trukcji psychicznej Bursy podejmuje w swoim wstępie do wyboru dzieł 
poety Stanisław Stanuch Pisze on m in: Pewnego grudniowego dnia /VJ2 
roku pojawił się między nami (w Kole Młodych ZLP w Krakowie — dop. 
aut.) chłopiec o bladej, nerwowej twarzy, o czarnej czuprynie. (...) Nie 
było M' nim nic szczególnego. W dodatku pojawd się z plikiem anemicznej 
prozy (...) Był więc na razie człowiekiem ankietowym, odczytał, co miał 
do odczytania, i rozpłynął się w morzu po<łobnvch do siebie. (...) 

Potem jego anonimowość szybko stopniała dzięki stałym wędrówkom 
po Krakowie. Spotykało się go często i wszędzie, zdumiewająca była jego 
ustawiczna gotowość do rozmowy. Jak to wyglądało? Późny, jesienny 
wieczór. Zimno. Pada deszcz. W takie godziny pragnie się być jak 
najprędzej w domu. A tu wyrasta nagle znajoma sylwetka: czarna kurtka, 
czarne, gęste włosy. Ćhodż ze mną — powiada... W dalszej części 
relacji Stanucha następuje opis rozmowy, a właściwie monologu Bursy 
Monologował na temat trudności zdobycia powodzenia w literaturze w 
dzisiejszych czasach, porównując różnice w starcie współczesnych mu 
młodych pisarzy ze startem takich artystów, jak: Byron. Mickiewicz. 
Rimbaud. Puszkin Irytował się, że trzeba być (...) wciąż na kolanach. 
Czy zauważyłeś, że H' naszym wieku niemal nie wstaje się z klęczek? 
Rodzice, wychowawcy, pracodawcy, znajomi wobec wszystkich ten sam 
obrządek. Jestem juz przecież stary mam dwadzieścia lat (...). 
Stanuch dodaje zaraz: jego niecierpliwość była denerwująca. 

Pojawił się na podstawie powyższych cytatów pierwszy rys charakte-
rystyczny osobowości Bursy: niecierpliwa chęć zdobycia sławy, potrzeba 
popularności na miarę największych, uzyskania nieśmiertelności. 

A oto jeszcze jedno zdarzenie zanotowane przez Stanucha: Były i 
inne spotkania. Pewnego wieczoru zbudził mnie nagłe łomot do okna. f...) 
Wychyliłem głowę: w mroku stal Andrzej otoczony znajomymi dziewczę-
tami i chłopcami. 

Ubieraj się. zakładamy pismo. Na rano musi być h- KIf program. 
I po chwili szliśmy już szybkim krokiem w stronę miasta, oszukując się 
nawzajem planami, które były .niemożliwe do realizacji. (...) W miarę 
upływu lat procent .niemożliwego" w projektach Andrzeja Bursy wzrastał. 
Jako twórca byl on najczystszym wytworem tego. co działo się u nas w 
larach poprzedzających i w okresie Października: w tym gorącym okresie, 
który w sposób jedyny i całkowity ukształtował jego osobo w nić. Z tym, :e 
jego dyspozycje psychiczne były dyspozycjami osobowości romantycznej. 
H typie — powiedzmy — Unda Jima. a żyć przyszło mu w czasach 
dalekich od romantyzmu. 

/daje się, że Stanuch zbyt pochopnie rozstrzyga, mówiąc wyłącznie 
o romantycznej osobowości Bursy. Należałoby raczej ów .słomiany 
zapał" poety złożyć na karb braku doświadczenia i słabego jeszcze 
przygotowania do prowadzenia tego rodzaju pracy. Można sądzić, że 
dwudziestoletni poeta nie miał jeszcze dojrzałej, w pełni wykrystalizowa-
nej postawy twórczej, nie był jeszcze pewien tego. co zamierza robić. 
.Romantyczna osobowość" zaś to prosty produkt nie mniej prostej w 
treściach i w formie pedagogiki ery stalinowskiej, której wrażliwcy tacy 
jak Bursa ulegali z większą łatwością niż inni. 
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O tej młodzieńczej niedojrzałości, rozchwierutanej i dzięki temu 
bogatej, świadczy również fragment wspomnień jednego z przyjaciół. 
Janusza Roszko: (...) razem nawet przyjmowano nas do Kola Młodych 
przy ZLP. Andrzej przyniósł fragment prozy o Kostce Napierskim. 
twierdził, że fascynuje go epoka baroku, recytował z pamięci Andrzeja 
Morsztyna i nagle powiedział, że należałoby pisać nie o Kostce 
Napierskim. ale o Morsztynie... Ze właściwie to była postać. Jednocześ-
nie. w opozycji do „nerwowego" stylu bycia. Bursa w swej twórczości 
poetyckiej z tamtych lat dąży jeszcze podświadomie, poprzez naśladow-
nictwo poetyki skamandryckiej, do wprowadzenia do swych wierszy 
wewnętrznego ładu i harmonii. Świadczy to więc wyraźnie o swego 
rodzaju rozdarciu między tym. co reprezentował swoją osobowością, a 
tym, co zawarł w swoich utworach. Rozdarcie to. gdyby wyłączyć 
możliwe i całkiem prawdopodobne uwarunkowania natury politycznej i 
moralnej, pozwala przypuszczać, ze Bursa rzeczywiście nie był jeszcze 
artystycznie i psychicznie dojrzały. Nie żył jednak w próżni, lecz w 
Polsce lat 1949-1956. Dlatego też wypowiedź Janusza Roszko o 
zainteresowaniu Bursy barokiem, uznawanym wtedy za prąd w naszej 
literaturze bez mała bezwartościowy z racji jego .cstctyzujących i 
aspołecznych" skłonności, może świadczyć jednak również o tym. że 
poeta nic we wszystkim godził się z uproszczeniami realizmu socjalisty-
cznego. Niezgoda ta nie przybrała jednakże jeszcze tej formy, z jaką 
mamy do czynienia kilka lat później. 

Powróćmy do obszernej relacji Stanucha. Wnikliwość niektórych 
sądów pozwala na pozostawienie cytowanych fragmentów bez komen-
tarza. Pisze Stanuch: Widoczna H- jego utworach bezustanna chęć 
prowokacji była reakcją niewinności znieważonej. Dzisiaj widzi się to 
jasno: był osamotniony, szukał przyjaźni, która pozwoliłaby mu ustabdi-
zować się psychicznie. Nie było to jednak proste, gdyż zaliczał się do ludzi 
trudnych, a nawet wręcz przykrych H- obcowaniu. 

Pragnienie serdecznego stosunku do siebie chciał zdobyć nie za cenę 
łagodności czy ustępstw. Nie potrafił jakoś usytuować się wobec drugiego 
człowieka, co normalnie robimy, gdy chcemy ułatwić mu tui wiązań te 
porozumienia. Był pod tym względem konsekwentny: starał się zrobić 
wszystko, ażeby tego. na czyjej przyjaźni czy przychylności mu zależało, 
najpierw zrazić do siebie w straszliwy sposób, a jednocześnie pragnął — 
aby ten człowiek me stracił do niego sympatii. (...) Bo w gruncie rzeczy 
chyba jednak — mimo wszystko niesłychanie wysoko cenił stabilizację. 
To wszystko, z czego stale kpił: domek, pensyjka. pozycja, ubranka i 
mebelki (...) 

łnną dominującą cechą jego osobowości była dziecinna wręcz konsek-
wencja w obmyślaniu i realizowaniu „kawałów" wobec osób. z którymi nie 
mógł — z racji ich wieku, stanowiska zetrzeć się osobiście. 
Przeglądając jego rękopisy natrafiłem rui obszerny szkic pt. „Drobne 
zajęcia i zarobki codzienne", a w nim notkę: ..Pożyczanie książek od 
Adama Włodka (A. Włodek był wówczas opiekunem Koła Młodych z 
ramienia Zarządu Związku i ta funkcja stawiała go w rzędzie „wrogów") 
i sprzedawanie ich H- antykwariacie". 

(...) Pamiętam, ze pewnego razu — po jakiejś grubszej awanturze H 
Kole Młodych — trochę dla kawału, trochę dla jakiegoś tam eksperymen-
tu. zwróciliśmy się do Andrzeja Bursy, zeby właśnie on. mający kontakty z 
ludźmi będącymi w ..opozycji" wobec akademickiej atmosfery panującej w 
ówczesnym Kole Młodych, wszedł do zarządu i zaczął konkretnie działać 
na rzecz ulepszenia naszej pracy. Był to jedyny moment, gdy stał się nagle 
człowiekiem niesłychanie konstruktywnym, sypał pomysłami, zaczął -
jak to się powiada — mówić poważnie. 

Z tej na pozór suchej opowieści „odhrązowiacza". bo taką na siebie 
Stanuch nakłada powinność, podającego tylko fakty i oceny o 
znamionach obiektywności, wyłania się jednak jak zza mgły portret 
poety ukazany bardzo wielostronnie. Zabieg Stanucha polegający na 
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meprzecenianiu. w niektórych momentach wręcz uchylaniu się od oceny 
omawianej postaci, pomimo zc mial wiele powodów, by mówić o Bursie 
bardzo nieprzychylnie, umożliwia spojrzenie na niego właśnie z 
perspektywy niedojrzałości. Pomimo swoich osobistych uprzedzeń 
stwierdza, że Bursy ..nie rozumiał" — biograf oddał sprawiedliwość 
poecie, wyrażając ciche uznanie dla jego zarysowującej się indywidual-
ności i odrębności, wskazując na jego możliwości twórcze i krąg 
zainteresowań. Najistotniejszą informacją płynącą z opracowania 
Stanucha jest ta, która ukazuje Bursę jako człowieka wierzącego w swe 
twórcze możliwości, zaangażowanego całym sobą w pracę literacką, 
chcącego odegrać ważną rolę w dziejach swojego narodu, a przy tym 
pełnego modzieńczego zapału i twórczej niecierpliwości, która nie 
pozwalała mu stać w miejscu dosłownie i w przenośni. 

Nicco mniej spójny portret Andrzeja Bursy znalazł się w 10 rocznicę 
jego śmierci w tygodniku „Współczesność". Zamieszczono tam wspomnie-
nia jego literackich przyjaciół. Czas oraz okazjonalny charakter 
publikacji sprawiły, że mamy w tym przypadku do czynienia z relacjami 
dość wyrywkowymi, nieskładnymi i nic podporządkowanymi jednemu 
celowi czy kierunkowi rozważań. 

O stosunku Bursy do własnego pisarstwa i do problematyki 
twórczości w ogóle pisze Jan GOntner: Kiedy ogłosił pierwsze wiersze 
natychmiast zaczął je krytykować (...) Były to jednak pozory. Prawdziwa 
burza wybuchła wtedy, gdy ktoś skrytykował coś z jego ówczesnego 
dorobku, lub wypowiedział się w sposób, który mu się nie spodobał i...) 
jego klęska, to klęska ciągłego niezadowolenia z tego. co robił, z tego. co 
osiągał. To ta dumna niecierpliwość — jakby wyczuwał, że dostał do swej 
dyspozycji tak nieubłagany przedział czasowy. (...) Konsekwcncją jego 
nadzwyczajnej emocjonałności nie był sentymentalizm, ani bukoliczna 
zaduma Bursa byl znakomitym obserwatorem, widział otaczający go 
świat powojenny, zdawał sobie sprawę z perspektyw i ewentualności. 

Tadeusz Sliwiak pisze w tym samym numerze: Nie robił niczego, co 
mogłoby przyczynić się do powodzenia w jego pracy literackiej. Domagał 
się. Uważał, że ma prawo domagać się. aby go drukowano, aby się z nim 
liczono. (...) Kiedy zaczęła wychodzić w Krakowie „Zebra" był częstym 
gościem redakcji. Zależało mu bardzo na tym. aby go drukować, i to jak 
najczęściej i jak najwięcej (...) mimo że rozumiał doskonale na czym 
polegał wtedy proces ukazywania się pisma. Robił to przez wrodzoną i 
monstrualnie rozwiniętą przekorę. No i ..Zebra" była w końcu tym 
pismem, gdzie ukazało się bodajże najwięcej jego wierszy. Pamiętam jak 
cieszył się z wydrukowania poematu „Luiza". 

Uzupełnia te dwa głosy Janusz Roszko: Sliwiak zakładał nonę pismo 
młodzieży artystycznej, które najpierw nazywało się ..Czarno na Białym", 
a później ..Zebra" Byłem w kolegium tego interesu i przyprowadziłem do 
redakcji Bursę, który się przed tą ..Zebrą" wzdragał. Byliśmy w okresie 
twierdzenia, że rację bytu mają tylko pisma publicystyczne, ostre, żywo 
reagujące na współczesność. Nie chcieliśmy wspierać tendencji „artystów-
skich". (...) Mówił otwarcie, że jego pasją jest zostawić ślad. Często 
pytał. „Czy już dostatecznie duzo napisałem, aby coś po mnie zostało?". 
I słyszałem to pytanie właściwie od czasu, gdy zaczął drukować. 

Zacytowane powyżej wypowiedzi potwierdzają i uzupełniają diagno-
zę zawartą w opracowaniu Stanucha. Nieco wyraźniej ujawnia się 
natomiast bardzo istotna cecha jego postawy: jakby wrodzony, 
niechętny stosunek do uznawania ograniczcn, przemożna chęć rozpra-
wiania się ze wszystkim, co mogło ograniczać jego jednostkową 
wolność, niezależność. Jednocześnie wyolbrzymione poczucie godności 
osobistej, które nic pozwalało mu na postępowanie w sposób taki. jak 
to jest przyjęte" na .czynienie kroków we własnej sprawie". Był to. 
jak można przypuszczać, także wynik dużego poczucia wlasnci wartości 
i trwania po stronic pewnych ideałów, o których — jak pisze Sliwiak 
nigdy nic mówił, pokrywając jc drwiną je wszystkiego, zc wszystkich i 
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siebie", by uniknąć niepotrzebnego patosu. Drwina zastępowała patos i 
stawała się bronią do walki ze wszystkim, co raz na zawsze ustalone, 
zhierarchizowane, przyjęte do wiadomości. Wszystko w świecie podle-
gało dla niego rewizji. 

To właśnie głównie ta sfera zachowań Bursy posłużyła do budowa-
nia później legendy zbuntowanego młodzieńca, jak w artykule Stefana 
Bratkowskiego Chłopak, który nie nazywał się Dean. wydrukowanym w 
..Sztandarze Młodych" (rok 1958. nr 303. s. 4): Chłopak, który nie 
nazywał się Dean, odpowiada (w czasie rozmowy na ulicy dop. J. K.) 
„A mnie urządza młodo umrzeć. Wyobraź sobie. Będą mówili; taki młody, 
taki zdolny, dobrze zapowiadający się. miły i pełen uroku — bo tak będzie 
w nekrologach — tak młodo umarł. Sa starość będę stary pierdzioch i 
nikt nawet nie zwróci uwagi, nie pożalufe. A młodo umrzeć — to jeszcze 
tyle roboty odpada". Te nieustanne u niego prowokacje rozumieć trzeba 
jednak jako nic innego, jak poszukiwanie jakiejś drogi, która może 
przyniesie coś nowego, co nic podlega schematowi. Marzenie każdego 
młodego człowieka o uniknięciu zwyczajnego życia i strach przed 
zwyczajnością. 

Prowokacje obejmowały nie tylko najbliższą mu sferę własnej 
twórczości. Dotykały także ludzi, z którymi przybywał. Sliwiak pisze: 
Był zawsze agresywny, złośliwy. Potem było mu głupio, bo był takim 
również dla ludzi, których lubił Wielu nie potrafiło zrozumieć, że Jest to 
jakaś Jego obrona przed światem. Ze to jego potyczki. Zaczął Je w swoich 
wierszach, a wiersze te nie ukazywały się drukiem. To go irytowało i 
pogłębiało rozgoryczenie. Inne zdarzenie komentuje Roszko: Bursa był 
ateistą, na wpół partyjny; w pewnym momencie zdecydował się bez 
żadnego powodu wystąpić z partii. Uważał, ze poeta nie powiłiien mieć 
żadnej dyscypliny i długo się kłócił z egzekutywą POP. Jo której 
podówczas należałem. Chciałem go przekonać, wybronić — nazwał mnie 
osłem i nagadał mnóstwo impertynencji, tylko przyjacielowi można było to 
wybaczyć (.../• Gflntncr natomiast zwraca uwagę na jego szczerość 
emocji, ale i otłbicie się od wszelkich konwencji towarzyskich, obowiązują-
cych poglądów, niechęć i zniecierpliwienie wobec łatwizn umysłowych, 
których było tak dużo; uczciwą i szczerą niemożność stosowania taktyk 
towarzyskich, panegiryzmów wszelkiego rodzaju, serwilizmów, grzecznoś-
ci. względów. Dodaje: Pamiętam zatarg o przecinek z jednym z 
redaktorów, po którym Bursa usunąI ze swoich wierszy interpunkcję. 

O zatargach Andrzeja Bursy z działaczami ZSP wspomina z kolei 
Sliwiak. Redakcja „Zebry" — pisze — mieściła się w tym samym lokalu 
co siedziba organizacji. Załatwiali tam bardzo oficjalne sprawy bardzo 
oficjalni działacze. Andrzej nie znosił ich. toteż często dochodziło do 
najrozmaitszych scysji na lemat .Jacy ludzie" przychodzą do „Zebry . Nie 
liczyI się z niczym i z nikim. (...) Później „działacze" nie chcieli go 
wpuszczać do pomieszczeń ZSP, 

Zatargi Bursy z „działaczami" i ich tło wyjaśnia Tadeusz Szaja: Byl 
przekonanym marksistą, który nie bardzo miał z kim polemizować i 
byl przez prawomyślnych liberalizujących krytyków i ideologów podejrze-
wany o... faszyzm. Szaja dodaje zaraz, iż rozumiał społeczne potrzeby 
kra/u i tolerował wierzących. Podczas gdy. jak twierdzi w cytowanym już 
artykule Roszko. sam był niewierzący, mc miał nawet kościelnego 
ślubu, co na owe czasy w „żyjącym na podszewce klcrykalncgo terroru 
dewotek" Krakowie było dużym przewinieniem. Jak się później 
okazało, do tego stopnia decydującym przewinieniem, że — gdy po jego 
śmierci rodzina zażądała katolickiego pogrzebu — ksiądz nie przyszedł. 

Znaczącym faktem, świadczącym o przewrotności Bursy, jest że 
będąc marksistą sympatyzował jednocześnie z katolikami, o czym może 
świadczyć to. iż jadąc w 1957 roku na poznański I Zjazd Młodych 
Pisarzy wziął dwie delegacje — jedną od katolików i jedną od 
marksistów. Chodziło, oczywiście, o pieniądze. 

Porzucenie pracy w „Dzienniku Polskim" (dziennikarstwo traktował 
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jako zło konieczne, konformizm za miedziaki) spowodowało, ze jego 
rodzina znalazła się w bardzo trudnej sytuacji materialnej. Miał na to 
miejsce znów trzeba wykorzystać pamięć Janusza Roszko szereg 
nieoczekiwanych, fantastycznych pomysłów, jak choćby zakupienie 
tabunu jamników, które miałyby rozgrzebywać kretowiska i łowić 
krety, z których skórki są bardzo drogie, czy objęcie posady nadworne-
go poety w renesansowej Florencji, gdyby to dzisiaj było możliwe. 
Zadziwiająca zaiste fantazja i pomysłowość, a także nie oszukujmy 
się lekkomyślność i brak odpowiedzialności oraz potężnego kalibru 
megalomania. Chociaż, gdy spojrzeć na te jego zachowania z perspekty-
wy legendotwórczcj, można by stwierdzić, że działała tu silnie rozwinię-
ta samoświadomość. 

Owa samoświadomość Bursy objęła, jak się okazuje na podstawie 
/umieszczonych wyżej opinii, także sferę tych jego powiązań ze światem, 
które z konieczności trzeba nazwać politycznymi. Konieczność ta 
wynika ze związków, jakie łączyły go z tymi. którzy w jakiś sposób w 
politykę byli zamieszani działacze, członkowie partii, redaktorzy 
czasopism czy „bossowie od literatury". Bursa chcąc nie chcąc działał 
na tzw. niwie społecznej i wymagało to od niego postawienia siebie 
wobec pewnych faktów, mechanizmów. Nie mógł tego uniknąć. I nic 
unikał — był przeciw. Politykował. Ale nie było to politykowanie w 
ramach jakiegoś określonego programu. 

Jego postawa „przeciw" pod koniec życia obejmowała praktycznie 
wszystko, co dopływało do jego świadomości z zewnątrz, także 
potoczne opinie. Na entuzjazm, jaki wzbudziły publikacje tłumaczeń 
autorów francuskich w „Twórczości" w 1956 roku. zareagował dość 
symptomatycznie: J. Preweri dekadencki impotent. Renie Char — 
alfons. Super vi lic schizofrenik. Antoni Artaud — geniusz (Guntner). 
Podobny byl także jego stosunek do tego co powszechnie uznawane 
za święte, wymagające czci. przeciwko czemu każdy atak bądź tylko 
deklaracja, zła opinia, są bluźnierstwem. Choć to zaledwie zart, to 
określa on styl myślenia Bursy: Kiedyś chcieli wysadzić Wawel, w 
moździerzu do cynamonu ucierali petardy. Kłócili się: Najpierw 
Sukiennice". „Nie. Wawel od Smoczej Jamy". I naprawdę mieli saletrę 
i coś fam. ale znudziło im się: za dużo roboty (S. Bratkowski). Na balu 
karnawałowym u plastyków— pisze Bratkowski chodził w mundurze 
carskiego generała, poważny i skupiony: obrażał się, kiedy się z niego 
śmieli. 

Był groteskowy dla innych. W opowiadaniu And Stanisława 
Czycza, będącym niejako literacką relacją z ich wspólnego pobytu na 
Zjeździe w Poznaniu, bardzo wyraźnie ukazana jest jeszcze jedna cecha 
postępowania Bursy bezustanna, wręcz granicząca z szaleństwem gra 
ze stereotypami, ze schematami postępowania, jakie na innych wymusi-
łaby tzw sytuacja. Gra dla samej gry — w .durnia", w „oko", a przy 
tym stwarzanie pozorów, że nic się nic srało, że to normalne, że nic ma 
w tym żadnej przesady, udziwniania. Nic wolno było bohaterowi 
opowiadania wsiąść do pociągu i. ot tak. dojechać do wyznaczonego 
celu, nic wolno było zachowywać się godnie i poważnie w czasie obrad 
literatów, czy nawet uczestniczyć w nich. Nie wolno było poderwać 
.panienki" w hotelowej restauracji, bo tak czynili wszyscy, bo taki był 
Ntcreoiyp. Gra do tego stopnia panowała nad bohaterem Anda 
domniemanym Bursą, że wydawało się. iż stracił nad nią kontrolę, że 
przechodził w inną rzeczywistość, która już rządziła się innymi prawami 
i przez to stawała się groźna dla tych, którzy byli po drugiej stronie. 

Język i kompozycja opowiadania Czycza stają się ważne dla 
określenia osobowości Andrzeja Bursy. Język jest zdezintegrowany, 
nieskładny, poszczególne zdania następują po sobie bez widocznych na 
pierwszy rzut oka związków- logicznych; są nie powiązanie, co wcale nic 
znaczy, że pozbawiają całkowicie logiki wypowiedzi Anda-Bursy 
Dezintegracja okazuje się w tym przypadku świadoma, paradoksalnie 
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— integrująca, bowiem ukazuje dzięki swemu naturalnemu skompliko-
waniu prostotę i spójność portretu psychicznego bohatera. And dzięki 
swej władczej osobowości staje się kreatorem własnego świata oraz 
świata swojego przygodnego towarzysza, przymuszając go siłą lub 
perswazją „graniem na honorze" — do udziału w jego grze. 
Kompozycja utworu Czycza jest tylko pozornie nielogiczna i ..poszarpa-
na". Logika akcji zostaje zachowana, gdyż i świat przedstawiony zostaje 
podporządkowany działaniu bohatera, poddaje się naciskowi jego 
psychiki niby lak pieczęci — staje się jej wierną kopią. 

And jest męczennikiem, ascetą umartwiającym się w imię jakiejś 
tylko jemu wiadomej sprawy, której może nawet nie ma. Może jest to 
asceza dla ascezy, sztuka dla sztuki? Innym razem jest rozbuchanym po 
dionizyjsku gwałtownikiem i rozpustnikiem. Nie wiadomo, czego się 
można po nim w danej chwili spodziewać, jaki kształt nada rzeczywi-
stości. A wygląda na to, że może zdziałać wszystko, gdyż czuje się wolny 
i nieskrępowany. Mimo to działanie i słowa Anda przesiąknięte są 
cierpieniem, ono wyznacza plan konstrukcji jego własnego świata 
Dezintegracja tego świata staje się umownym gestem istniejącym dla 
czegoś nadrzędnego — celu, którego And nie może wyartykułować, bo 
zaprzeczyłby tym samym sensowi swoich dotychczasowych poczynań, a 
być może odkryłby się, ujawnił swoją rzeczywistą słabość. Tymczasem 
on chce być za wszelką cenę silny, sprawczy, chce dominować, gdyż 
jedynie dominacja zapewni mu wolność i spokój, który być może 
znów paradoksalnie — jest brakiem spokoju, możliwością ciągłego 
przeciwstawiania się. 

Gdyby mieć pewność, że Czycz niczego nie dopisał do portretu 
Bursy, a można by tak sądzić na podstawie poprzednich wypowiedzi, to 
otrzymalibyśmy jego najpełniejszy wizerunek psychiczny. Wizerunek ten 
wraz z przytoczonymi wyżej faktami z jego życia odbiega zdecydowanie 
od zawartości mitu Bursy, stworzonego przez lata na podstawie wielu 
zafałszowań i niedopowiedzeń oraz jednostronnej interpretacji jego 
twórczości. Zgodzić się raczej należy z M. Chrzanowskim, który określił 
.zjawisko Bursa" jako zjawisko typowe, powtarzalne. Niepowtarzalna i 
oryginalna jest natomiast twórczość literacka Andrzeja Bursy. Szkoda, 
że tak wcześnie przerwana. 

Jerzy Kalwak 

KRZYSZTOF PACZUSKI 

Marsjasz 
Przytroczony do gwiazdy, odarty ze złudzeń 
śpiewa, choć słony wicher parzy nagie ciało. 
Głos wyśmiany przez bogów, opluty przez ludzi — 
w krwawym marmurze kuta samotność i małość. 

Niech cierpi skoro hardy podniósł głos na bóstwo. 
Wobec rydwanów ciszy mógł zaprzeć się tonów. 
Straszny śpiew, urojony w wiolinowych lustrach, 
zdarł z oprawcy klasyczną tonację chitonu. 

Sztuka nie przetrwa każni — każń pieśni zna dłuższe. 
Lecz jeśli Bóg. co lutnię nastroił tą śmiercią 
istnieje, niechaj Marsjasz przemieni się w muszlę. 
Muszla tę pieśń przeklętą wypłacze z zaklęcia. 

Tren czarownic dla króla Makbeta 

Odrąbany czerepie, w śmiertelnym wytrzeszczu 
przekrwionych żądzą ślepiów, stygnie wyraz drwiny. 
To niewczesna świadomość, rodzaj trupich pieszczot, 
albo mistyka zdrady. Śmierć największym mimem 

Zbrodniarz znajduje azyl w gwałtownej agonii, 
a kat przeciwnie w zbrodni szuka odkupienia. 
Szczęśliwy, kto w czas zgonu zapomina modlitw. 
I na cóż by się modlił, gdy w szczęściu umiera. 

Okpiłcś nas Makbecie. W pałacowych blankach 
hirnamski las prastare konary roztoczył. 
To Dunkan mściwym mieczem swojego bękarta 
'mienia wyroki piekieł i historię Szkocji. 

Kat i zbrodniarz fałszują kwestie w swoich rolach. 
Czerń obu zamknie usta goryczą obola. 



Holofernes 

Betulia oblężona mocarnym ramieniem 
Drży z rozkoszy i bólu. z gniewu i zachwytu. 
Zmierzch zbrodnią i przemocą bandażuje ziemię. 
Gaj rozbrzmiewa litanią skomleń i skowytów. 

W namiocie wod/a cichnie oliwny kandelabr 
I rzemiennych sandałów bolesne skrzypnięcie. 
Ona zrzuciła suknię. Jak słodko umierać. 
Za całą noc miłości tylko śmierć, nic więcej? 

Judyta 

Wieczorami Judyta potajemnie płacze. 
Już od lat jest to dla niej jedyna przyjemność. 
Codziennie spazm rozkoszy przeżywa inaczej. 
Potem znowu, jak kiedyś, jest jej wszystko jedno. 

Przed snem modli się głośno. Barbarzyńskie imię 
Wymawia z obrzydzeniem i pluje do ognia. 
Na koniec patrzy w lustro: nie przestała siwieć 
Kto odrąbał mu głowę — ofiara czy zbrodniarz? 

Minęło lato 

Minęło lato. Urwało się nagle, 
jak śpiew skowronka, albo bicie dzwonów. 
Nim kosę zgrzaną chłop wsparł o pień klonu, 
wnet woda dzbanem stanęła mu w gardle. 

Już studnia groźnie zadudniła wiadrem 
i zwiędło wszystko: liście, strzechy domów, 
bluszcz stał się kablem od piorunochronu, 
razowiec kłosem, a koszula żaglem. 

Minęło lato. Wicher szedł od rzeki, 
z kościelnym dziadem w poszarpanych gaciach. 
Spod nóg, nad pola, sączyła się mlekiem 
mgła — mroczna zjawa — łąkowy przyjaciel. 
Minęło lato. Mimo tego zgonu, 
kosa wciąż stoi wsparta o pień klonu. 

Ociemniały świetlik 

Kropla światła nabrzmiała płonącym księżycem 
to zielonkawy świetlik drga na rzęsach nocy. 

Zanim upadnie w ciemność okiem go pochwycę, 
By mógł się łzą świetlistą do warg twoich stoczyć. 

Księżyc wypija blaski słońcu, a świetliki 
Karmią się srebrem nowiu. Weż źrenic poświatę. 
Stań się dla oczu ślepca śmiertelnym płomykiem. 
Jak gromniczna pociecha i pieszczoty wiatyk. 

Fetysz 

Nakłuta szpileczkami woskowa laleczka 
śni, a cudzych uśmiechów kołysze ją hamak. 
By przechytrzyć cierpienie, zasnęła na klęczkach. 
Może schyliwszy głowę, chciała jęknąć: mama. 

A w ciele sny, nakłute promieniami jawy, 
wiodą wojny zwycięskie nad rzeką pamięci. 
Trwa sabat czułych wyznań i przekleństw konklawe, 
koronują oprawców lub wieszają świętych. 

Płynie w żyłach śmierć dobra, morfina i psalmy: 
korowody żebraków, zagrabione lądy. 
uwięzieni w bastyliach. jak ból niewidzialnych, 
tam. gdzie niebo usiane gwiazdami i trądem. 

Nie uchronią przed światem spuszczone rolety. 
Zanim oczy się wprawią w udanych ucieczkach, 
w studni oddechu spłonie pulsujący fetysz: 
nakłuta szpileczkami, woskowa laleczka. 

Dolina Cedronu 
Pod powiekami gasną słoneczne witraże — 
drobinki krwi promieniem białym rozproszone. 
Przyśpieszonego pulsu błękitnawy dzwonek 
gra w przestrzeni skrzydłami bezszelestnych ważek. 

Siano wzdycha zapachem czterolistnych ponęt. 
Nad głową — kumulusów amfiteatr marzeń — 
brawami mew rozbrzmiewa Wiatr, szalony karzeł 
chichocze, sypiąc garście topolowych monet. 



Leżymy blisko siebie — ja i cień mój. W dłoni 
czuję biel tłustej żicmi mroźna skórę szronów 
Dzień żółknie, jak stronice zakłamanych kronik 

Pod głazem nieba płaskie oddychanie stonóg 
wyznacza jednostajnie początek i koniec, 
bezmiar, bezkształt i bezsens Doliny Cedronu. 

Krzysztof Poczuski 
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JAN RYBOWICZ 

OSTATNIA SZUFLADA 
Oto opowiadanie, które opowiedział mi... 
N o właśnie! K to mi je opowiedział? . I kiedy? Kto i kiedy mi je 

opowiedział, do licha!?..-

Byłem wtedy synem kogoś w rodzaju ówczesnego mandaryna, 
(krzyżowanego z dzisiejszym szeikiem arabskim, jeśli idzie o status 
społeczny i dochody... Dzieciństwo miałem piękne, radosne i beztroskie. 
O moje wykształcenie i ułożenie dbał facet będący filozofem i błaznem w 
jednej osobie, którego trzymał przy sobie ojciec, do dziś nie wiem — po 
co?... 

G o i i ten do trzydziestego roku mojego (tamtego!) życia próbował z 
determinacją straceńca uruchomić moją mózgownicę, stawiającą zacie-
kły opór wszelkim jego poczynaniom, i kiedy przekroczyłem trzydziest-
kę udało mu się wreszcie tego dokonać! Jednocześnie zmarł mój 
ojciec. 

Pierwszą oznaką tego, że mój umysł zaczął prawidłowo działać, była 
bezbrzeżna nuda, która wtedy mną zawładnęła! Nuda, i takaż sama 
wściekłość... 

Pragnę się powiesić! — powiedziałem, zdaje się. do tego błazno-
-filozofa. 

Pewnie... — zgodził się ze mną rozsuphijąc postronek, którym 
miał przepasany swój habit, rodzaj nocnej koszuli, jeśli idzie o krój 
N... cholerę się męczyć na tym nieszczęsnym świecie!... Zrób to zaraź, 
panie' Podawał mi ten powróz, już z pętlą zawiązaną błyskawicznie, 
jakby niczego innego w swoim życiu nie robił. 

— Czyś ty już zupełnie zwariował, głupcze!1 — krzyknąłem 
Wyrwałem mu sznur, rzuciłem go pod nasze nogi Jeszcze popierasz 
mnie w moich samobójczych rojeniach?... 

— Jakżebym mógł się ci sprzeciwić, panie — odparł ż chytrą, 
kamienną twarzą. Przepasywał się znowu tym.. 

— Właśnie dlatego powiedziałem ci o moich samobójczych myś-
lach. abyś odwodził mnie od samobójstwa, pocieszał! wrzasnąłem. 

Wiedziałem o tym, i dlatego cię nic odwodziłem, panie... — 
odrzekł. — Znając twoją przewrotną naturę ... 

— Aaaa! krzyknąłem. — Więc śmiesz twierdzić, że jestem 
przewrotny?!... 

Nie, tego zuchwalstwa nic mogłem ścicrpieć! Podskoczyłem i 
walnąłem go w gębę lak. że zadarł nogi do góry ukazując swoje brudne 
kalesony. (Był takim samym brudasem, jak każdy myślicieli 
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Uderzenie to kosztowało mnie pięć złotych monet, które dałem mu 
potem z powodu mojego dobrego serca, jednakże z klauzulą, że albo da 
wreszcie swoje gacie do prania, albo sprawi sobie kilka par nowych! 
(Oczywiście, nie zastosował się do żadnego z tych warunków...). 

Parę dni później, kiedy to siedziałem w swojej komnacie i z nudów 
dłubałem w nosie do lustra, wszedł ten safanduła bez pukania (tak się 
spoufalił. odkąd zabrakło mojego drogiego ojca). Przypatrywał się prze/ 
dłuższą chwilę mnie samemu i czynności przeze mnie wykonywanej, 
której nawet na chwilę nie przerwałem, wreszcie stwierdził: 

— Widzę, że nudzisz się. panie! 
— Wściekle! — zgrzytnąłem zębami. 
— Jesteś wściekły, panie! — powiedział, jakby to nie było oczywiste. 
— Jeszcze jak jęknąłem. Jedwabną chusteczką obtarłem ze 

smarków nos i wskazujące palce obu rąk. 
— A kobiety? — wstrętny satyr puścił do mnie oko. 
Machnąłem tylko ręką, wykrzywiając twarz w wyrazie zdegustowa-

nia i przesytu. No. ile można mieć kobiet dziennie, ile?! ... Miałem 
pięćdziesiąt żon. z nimi już ok- ło setki dzieci!. . A tak zwanych nałożnic 
— ile dusza zaprą*, mrf... 

— A alkohol? znnytal. 
Brr... — wspomnienie smaku i zapachu alkoholu aż mną 

wstrząsnęło. — To nic dla mnie.. westchnąłem Zresztą, alkohol 
to napój niewolników, ludzi na dnie i frajerów... 

— Nauka? — sondował dalej. 
Nic mam żadnego pociągu do nauki — przyznałem z żalem, gdyż 

do niedawna jedynie tę możliwość zabijania czasu brałem pod uwagę. 
Sprawdzałem. Zresztą, prochu i tak nie wymyślę, ktoś już to zrobił.. 

— Sztuka? pytał dalej. 
— Po co? — splunąłem z niesmakiem. - Kiedyś usiłowałem pisać 

wiersze, ale odkąd udało ci się uruchomić moją mózgownicę, tak że 
pracuje teraz bez przerwy niby jakieś perpetum mobile o budowie 
wirującego bąka dla dzieci, straciłem serce do wierszy!... Wiersze, 
poezja... To narzekania głuptaków, to samobójcze walenie głową w 
mur, za którym jest inny mur... 

— Pisz proz^! - podsunął mi, jak sądził, myśl. — Napfsz powieść! 
— Napisałem akurat wczoraj... Ziewnąłem. — Pierwszą i 

ostatnią powieść w życiu! Przestało mnie to interesować... Opisywać 
życie, zamiast żyć, to wariacki pomysł!... Chcesz zobaczyć moją 
powieść?... Napisana jest. jakby to określić, prozą poetycką... 

— Oczywiście, bardzo chcę ją zobaczyć! krzyknął. 
Wyciągnąłem z jakiejś szufladki pas białego jedwabiu, szeroki na 

pięć centymetrów, długi na około pół metra. Na tym pasku, zszytym 
uprzednio we wstęgę Móbiusa. wypisałem czarnym tuszem za pomocą 
pędzelka następujący tekst: 

„Wpadł pies do kuchni i porwał mięsa ćwierć, a kucharz, co był 
głupi, zarąbał go na śmierć, a kuchcik, co był mądry i dobre serce miał. 
zmajstrował mu nagrobek i laki napis dał:! 

Dwukropek kończący tę „powieść" był tylko jeden i jednocześnie ją 
zaczynał! Można to było czytać na okrągło, bez końca... (O takiej 
książce-kolc zamarzy trzy tysiące lat później niejaki Borges!) 
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— Genialne, genialne... — mój duchowy opiekun cmokał bezzębny-
mi ustami. Miętosił w swoich suchych palcach tę jedwabną mikropo-
wieść. — Po prostu z ust mi to wyrwałeś! 

Zmierzyłem go złym spojrzeniem. 
— Czy chcesz powiedzieć, że sam już o czymś takim myślałeś? 
— Otóż to! — odparł bezczelnie. 
Podniosłem rękę w celu ukarania go. ale w końcu tylko się 

zaśmiałem, wiadomo jak. On tymczasem usunął się na bezpieczniejszą 
odległość. 

Nie sądzę, abyś był zdolny wymyślić agrałkę! — powiedziałem. 
— Oj. chłopcze... - jęknął wielce obiecującym szeptem, ze smut-

kiem kiwając głową. — Kiedyś, jeśli ciągle będziesz się nudził i rzeczy-
wiście już nic nie będzie cię mogło uchronić od skutków śmiertelnej 
nudy (bo muszę ci powiedzieć, że cierpisz na dziedziczną dolegliwość 
wszystkich swoich przodków zwaną „nudą śmiertelną", ponieważ w 
większości wypadków rzeczywiście prowadzi do nieuchronnej śmierci), 
wtedy pokażę ci coś, co cię może rozerwie, co przedłuży na jakiś czas. 
oby jak najdłuższy, twoje życie! I wtedy dopiero, być może. pojmiesz, że 
głupi Gammag. który nic przywiązuje większej uwagi do czystości 
swojej bielizny osobistej, może nic jest jednak tak zupełnie głupi.. 

Ach. prawda! Zupełnie zapomniałem powiedzieć, że ten pomysłowy 
błazen nazywał się właśnie Gammag. Na dzisiejszy język polski 
przełożone (druga połowa dwudziestego wieku po narodzeniu Chrystu-
sa). to będzie w wolnym tłumaczeniu brzmiało mniej więcej: ..początek 
końca i koniec początku". Co czytane i tak. i na wspak daje jedno i 
to samo. Może to śmieszne imię, ale tak się właśnie nazywał i ja to tylko 
odnotowuję. 

No. powiedział, co wiedział, błazen i znikł nagle z mojej komnaty, 
jakby zapadł się pod ziemię. Tak. tak. Stosował co i raz te swoje 
magiczne sztuczki, aby mnie choć trochę rozweselić, Kiedy prosiłem 
go. aby nauczył mnie choć jednej z nich. powiedział. 

To nic są żadne sztuczki hokus-pokus, ale wynik długotrwałego 
treningu umysłowego i fizycznego, do którego to wysiłku ty, panie, jako 
cierpiący na nudę śmiertelną nie jesteś, niestety, zdolny! 

1 tak wykręcił się sianem, a może rzeczywiście miał rację? Raczej 
miał. tak. brakuje mi cierpliwości i wytrwałości!... 

Chwilowo miałem przestać się nudzić, bo bałwan z sąsiedniego 
księstwa, widocznie również nudził się szalenie. Zaczęły dochodzić mnie 
słuchy, że szykuje wojnę przeciwko mojemu księstwu i przy pomocy 
swoich historyków, kartografów i innej oświeconej hołoty szuka już 
gorączkowo jakiego takiego pretekstu usprawiedliwiającego napad 

Szef moich płatnych informatorów doniósł mi nawet, że ten 
skończony głupiec książę Su oświadczył, iż kiedy już wtargnie na czele 
swoich oddziałów do mojej stolicy i splądruje pałac, wtedy utnie mi. 
Brrr. aż się wzdrygnąłem, kiedy to usłyszałem... 1 postanowiłem, że to ja 
mu to utnę!... 

Dobra nasza, zatarłem parę dni później ręce. kiedy to po kilku nie 
przespanych nocach wymyśliłem arcygenialny sposób na wykończenie 
Su i jego wojsk, który to sposób był jednocześnie bardzo prosty. Niech 
zaczyna. Gdy tylko przekroczy granicę mojego kraju i znajdzie się wraz 
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ze swoją armią w skalistym wąwozie nazywanym od prawieków 
Niebiańskim Kanionem, to dostanie takiego metaforycznego i dosłow-
nego kopa, jakiego nie otrzymał jeszcze nigdy dotąd w swoim nędznym 
życiu. I już nie otrzyma... 

W kilka tygodni później przybyło na mój dwór poselstwo księcia Su. 
Wręczono mi pismo, w którym jak byk stało, że ponieważ nadgraniczna 
prowincja, o istnieniu której nawet nic bardzo wiedziałem, została około 
pięciu tysięcy lat temu zagarnięta bezprawnie przez mojego czcigodnego 
przodka, którego imię nic mi nie mówiło, i włączona w moje teraźniejsze 
terytorium, słuszną rzeczą wydaje się. ażeby te ziemie zostały wreszcie 
zwrócone narodowi, który on. książę Su, reprezentuje. Tym bardziej, że 
ludzkość zaanektowanych ziem dotąd skutecznie opiera się procesowi 
perfidnego wynaradawiania i mimo szykan i represji z wielką miłością 
pielęgnuje swój język ojczysty, religię, prawa i obyczaje! 

Gammag. siedzący w kucki obok mojego tronu, widocznie bardzo 
przejęty niepewnym losem naszego narodu, a może tylko potencjalnymi 
ofiarami, jakie miała pochłonąć, jak myślał, ta nieuchronnie zbliżająca 
się wojna, nachylił się do mojego ucha i radził pertraktować, czyli grać 
na zwłokę. 

Ale ja, ponieważ miałem już w głowic len diabelski plan zniszczenia 
Su raz, dokładnie i na zawsze, zaśmiałem się tylko diabolicznym 
chichotem i — odchylając się głęboko do tyłu na tronie - powiedziałem 
do posłów Su: 

Moi panowie! Jest sprawą oczywistą i wiadomą już wszystkim od 
jakiegoś czasu, że wasz pan. książę Su, dąży po prostu do wojny zc mną 
za wszelką cenę! I z tego powodu każdy pretekst jest dla niego dobry, 
nawet lak bzdurny jak ten o zagarnięciu jakoby przez mojego przodka 
jednej z jego prowincji, i to przed pięciu tysiącami lat!... Chce mi się. 
panowie, po prostu śmiać! Wiem, Su chce wojny... i będzie ją miał' 
Powiedzcie mu jednak, panowie, że jeśli przekroczy moją granicę, to nie 
tylko on sam, ale ani jeden z jego żołnierzy nie wróci już do swojego 
kraju! Skończyłem. 

Oczywiście, przemądrzały Su wziął moją przemowę do posłów za 
czczą przechwałkę i w ciągu miesiąca miał wyruszyć na czele swojej 
dwudziestolysięcznej armii szybkim marszem w kierunku naszej granicy, 
a po przekroczeniu jej planował nagłym skokiem dotrzeć do mojego 
pałacu. O postępie tego marszu, aż do granicy, mieli mi donosić moi 
szpiedzy rozsiani wzdłuż tej trasy. A więc mogłem cały czas trzymać 
rękę na pulsie... 

— Panic, w jaki sposób chcesz załatwić ten trudny problem, i to w 
dość prosty sposób, jak wywnioskowałem z buńczucznego tonu twojej 
wypowiedzi? — zapytał mnie Gammag. 

Było to po południu, w dniu w którym posłowie odjechali. 
Kiwnąłem na niego palcem, palec wskazujący drugiej ręki trzymałem 

jednocześnie przy ustach, nakazując zachowanie ciszy. Zeszliśmy do 
ogrodu i zatrzymaliśmy się na piaszczystej polanie stanowiącej jego 
centrum. Mieliśmy wgląd na obszar o promieniu około pięćdziesięciu 
metrów, ale i tak mówiłem cicho. Skoro moi szpiedzy byli w pałacu Su. 
czy jego nie mogli być w moim? Na tej polanie wtajemniczyłem 
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Gammaga w mój prosty, a przez to jakże genialny plan. Wyglądał on 

następująco. 
Droga wojsk Su musiała przebiegać poprzez dno Niebiańskiego 

Kanionu. Wokół tego kanionu, jak i wokół całego mojego państwa, 
były góry. Trudne do przebycia już nawet dla pojedynczego i 
wytrawnego piechura, a dla konnicy, armat ważących kilka ton i całych 
taborów - po prostu nie do przejścia! Więc Su musiał przejść 
Niebiański Kanion, chcąc dotrzeć do stolicy mojego państwa, bez 
względu na to. ile ofiar pochłonie przedarcie się przez wlot i wylot 
wąwozu, bo sądził na pewno, że w tych punktach - świetnych 
strategicznie do obrony — stawię mu pierwszy opór. Na pewno myślał 
w ten sposób, bo ja także nic widziałem innego wyjścia, dopóki nagle 
olśnienie nic podsunęło mi tego diabelskiego planu, o którym niżej. 

Tak — potwierdził logiczność tr.ojcgo myślenia Gammag, kiedy 
mu to wyłożyłem. Miał przy tym minę zbitego psa. Tak. — 
powtórzył. Wojska Su muszą przejść przez Niebiański Kanion 

C o znajduje się przy prawym urwisku Niebiańskiego Kanionu, w 
odległości zaledwie pięćdziesięciu metrów od jego stromej ściany? — 
zapytałem. 

— Czamc Jezioro — odpowiedział. 
— Czy jest możliwe, Gammag, aby ktokolwiek zdołał się wdrapać 

po jednej zc ścian Kanionu, jeśli oba wejścia tej pułapki będą 
zablokowane na amen? — pytałem. 

Nie! — odparł Gammag natychmiast. Jest to niemożliwe! 
Ściany wąwozu są prawic idealnie pionowe! Ale... 

Przerwałem mu: 
— Czym. Gammag, jest wypełnione Czarne Jezioro? 
— Czarne Jezioro jest wypełnione cuchnącą, palącą się cieczą 

czarnego koloru — odpowiedział powoli, ale jeszcze nic pojmował, po 
co te pytania. — Nie wolno podchodzić z ogniem do Czarnego Jeziora 
na odległość bliższą niż sto metrów. 

Bardzo dobrze! — wykrzyknąłem. — Otóż to! 
Objaśniając mu szczegółowo mój plan rysowałem jednocześnie jego 

schemat na piasku końcem mej ozdobnej laski. Gammag słuchał 
wszystkiego z szeroko otwartymi ustami. 

Założymy trzy olbrzymie ładunki wybuchowe — informowałem 
głośnym szeptem, od czasu do czasu lustrując wzrokiem najbliższą 
okolicę. Trzy olbrzymie ładunki, każdy składający się z kilkunastu 
wozów prochu! Pierwszy ładunek założymy przy wejściu do wąwozu, 
drugi przy jego wylocie! Trzeci, podłużny, na przestrzeni około 
pięćdziesięciu metrów, jakie wynosi odległość od brzegu Czarnego 
Jeziora do urwiska Niebiańskiego Kanionu. Dno wąwozu jest równe i 
skaliste. Musimy zsynchronizować te trzy wybuchy tak, aby nastąpiły 
w chwili, gdy czołówka wojsk Su będzie w odległości kilku metrów od 
wylotu wąwozu, a jego maruderzy miną właśnie jego wlot! Jeżeli uda 
nam się wykonać to idealnie, wąwóz zamieni się w jednej chwili w 
piękny piec do pieczenia chleba, a Su i jego wojska w pięknie spalone 
na węgiel bochcneczki! Dwadzieścia tysięcy bochencczków na przestrze-
ni około pięciu kilometrów, nie licząc koni. bydła rzeźnego i... 
markietanck! — powiedziałem jeszcze. 

41 



(iammag wpatrywał się we mnie jak w upiora. Jego wargi były białe 
jak śnieg. 

Jeżeli to się uda. panie... — powiedział wreszcie. - Jeżeli to się 
uda. to jesteś... diabłem! 

Skłoniłem się tylko w milczeniu. 
Nie! poprawił się w tym samym momencie Gammag. — Jesteś 

najpotworniejszym diabłem, jakiego można sobie tylko wyobrazić! 

Skłoniłem się z godnością jeszeże raz. 
Bo miał, jak i ja, wyobraźnię! 
Bo widział już w tej swojej wyobraźni ów piekielny fajerwerk, który 

wyrysowałem na piasku i teraz właśnie zacierałem go podeszwą mojegi. 
buta Widział w wyobraźni te trzy wybuchy następujące po sobie tak 
szybko, że słyszało się tylko jedną wielką detonację! Słyszał szum 
spadającej w wąwóz czarnej cieczy, spadającej poprzez utworzom 
jednym z wybuchów kanał! Widział w wyobraźni i słyszał szum 
płynącego ognia wlewającego się bez przerwy szerokim strumieniem do 
pułapki! Słyszał śmiertelny skowyt dwudziestu tysięcy ludzi umierają 
cych w potwornych męczarniach, śmiertelny kwik dziesięciu tysięcs 
koni, eksplozje pięciuset ładownych wozów z beczkami prochu, nic 
mówiąc już o wrzasku ciur obozowych i... markietanek Gammaj 
widział to wszystko oczyma wyobraźni, i patrzył teraz na mnie niemo. z 
szeroko otwartymi ustami. 

Nie ma innej rady, Gammag! powiedziałem. To najlepszs 
sposób. Poza tym. nic powinien zginąć przy tym ani jeden nasz 
człowiek! No. może jeden zginie. . 

Gammag, kręcąc na boki głową, która raptem zaczęła się trząść, 
odeszedl w milczeniu. 

Realizowałem swój pomysł, czyniłem przygotowania. 
Młyny prochowe pracowały bez przerwy dniem i nocą. Drużyny 

górnicze drążyły w skalach odpowiednie otwory, szyby i korytarze na 
założenie ładunków wybuchowych. 

Dla pozoru wzmożono ćwiczenia wojskowe i musztrę, przygotowy-
wano zapasy żywności na czas oblężenia, którego — ufałem — nie 
będzie. 

Wszystko to robiono z całym przekonaniem, bo wierzono w to i nic 
nie mogło wzbudzić podejrzeń konfidentów Su. 

Ludzie wykonywali swoje prace, każdy z osobna na wyznaczonym 
odcinku, ale nikt poza mną i Gammagiem — nie znał ogólnego celu 
wszystkich przygotowań. 

Poza tym, zacząłem symulować ataki choroby umysłowej Ni stąd. 
ni zowąd wśród całego zgromadzonego dworu rzucałem się na ziemię i 
krzyczałem, że czekam na Su, tutaj, u wrót swojego pałacu czekam! 
Miało to sugerować, że zgłupiałem, i zrezygnowałem r obrony w 
najlepszym punkcie strategicznym, jakim był wlot do wąwozu, i jego 
wylot, co zresztą i tak było prawdą, tyle że niecałą... 

Bo o finale tego wszystkiego wiedzieliśmy tylko my: ja i Gammag 
Nieraz ogarniały mnie wątpliwości. A jeśli się nie uda? Trudno, 

wtedy trzeba będzie bronić się tutaj, u wrót stolicy, do ostatniej kropli 
krwi ostatniego starucha zdolnego do podniesienia broni. Ale ufałem, źc 
cale przedsięwzięcie, przygotowane tak starannie, musi się udać! 
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ł udało się, chwała Najwyższemu! 
Wszystko odbyło się tak sprawnie i z takim piorunującym efektem, 

jak najstaranniej przygotowana improwizacja! 
Skutek byl rzeczywiście piorunujący Z moich ludzi nic zginął nikt, 

nawet ten co podpalał lonty i uciekał później co sil w nogach W nogach 
mojego najlepszego konia wypożyczonego mu tylko na tę eskapadę, 
którego — obawiałem się całkiem mi przy tym zmarnuje. I 
zmarnował. 

Staliśmy w odległości około pięciu kilometrów od wąwozu. Po 
straszliwym huku zobaczyłem olbrzymi słup czarnego dymu unoszącego 
się nad Kanionem. Miał formę grzyba prawdziwka. 

Potem poczuliśmy swąd palonego mięsa. 
Zrobiło się gorąco jak w upalny dzień lata, mimo późnej i zimnej 

jesieni. Po kilku godzinach posłałem ludzi w tamtą stronę, aby zbadali, 
na jaką odległość uda się podejść Nawet nie zniknęli nam z oczu i 
wrócili. Był piekielny zar już w odległości kilometra od miejsca naszego 
postoju. 

Nic, to poczekamy powiedziałem. 
Wróciłem do swojego namiotu. Za mną wszedł Gammag. Miał 

niewyraźną minę. 
O co idzie? — zapytałem. 

Byl strasznie blady. 
Panie — wyszeptał. Wszystko dobrzę. wojska Su i on sam 

upiekli się już dawno, ale jak my to ugasimy potem? Jesteśmy formalnie 
odcięci od świata! 

Zbladłem i ja w tym momencie, bo dopiero wtedy uświadomiłem 
wbie, źe żywioł, jaki rozpętaliśmy, obrócił się przeciwko nam Byl 
obosieczny! 

Nic wiem, nie wiem Włkotałem. bez sil opadłszy na krze-
sło Mam tylko nadzieję, że Najwyższy nie opuści nas także i w lęj, 
tak Ciężkiej dla nas, chwili! Tylko w nim nadzieja!... 

Gammag, zmartwiony, tylko kiwał głową. 
— Co oczywiście, nie zwalnia nas samych od myślenia! — powie-

działem sam sobie usiłując dodać odwagi. 
Po miesiącu pożar nieoczekiwanie zmniejszył się na tyle. że 

mogliśmy podjechać na skraj wąwozu. 
Niebiański Kanion wypełniała czama szlaka, szklista skorupa. Nic 

został żaden ślad po wojsku Su i nim samym Jedynie zdeformowane 
przez temperaturę obłe kształty dział 

— Sprawiedliwości stało się zadość! — wykrzyknąłem. — Chwała 
Najwyższemu! 

Patrzyliśmy w milczeniu. Żadnego śladu po ludziach, zwierzętach, 
n K Jedynie warstwa szlaki Patrzyliśmy w stronę Czarnego Jeziora. 
Choć obszerne, było płytkie Wybuch sprawił, że cala jego zawartość 
spły nęła do wąwozu, gdzie się wypaliła. Widzieliśmy odsłonięte, skaliste 
> czarne dno. Ze środka lej misy sączył się w stronę Niebiańskiego 
Kanionu płonący, wąski strumyczek czarnej cieczy 

Najwyższy nas wysłuchał, Gammag! powiedziałem. 
Zdołamy z łatwością ugasić ten wątły strumyczek ognia. 

— W jaki sposób? — spytał 
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Założymy koło źródła cieczy naziemny ładunek wybuchowy 
Podmuch wybuchu to ugasi! 

— Święta racja! - zgodził się Gammag. — Jeden wybuch zapala, a 
drugi gasi. Teraz jeszcze trzeba będzie zapobiec wlewaniu się te] 
śmiertelnej cieczy do Kanionu.. I to wyjście jakoś odblokować! 

— To dronostka stwierdziłem — Dwa mocne wybuchy utorują 
nam drogę na powrót do reszty świata. Resztę roboty wykonają 
więźniowie i niewolnicy. Natomiast tutaj musimy zbudować tamę 
zagrodzić utworzone wybuchem koryto.. Zauważyłeś, że Czarne 
Jezioro nigdy się nie przelewało, nic wylewało? Co to oznacza? 

— Że ciężar cieczy w jeziorze był większy niż ciśnienie żródla! 
Nic minął nawet rok od lego zdarzenia, gdy pewnego dnia 

poczułem, że zaczynam się znowu nudzić. Śmiertelnie! 
Zszedłem do ogrodu, gdzie Gammag hodował kwiaty. 
— Gammag! -- wrzasnąłem. Umieram z nudów! 
Przerwał na chwilę podlewanie róż i spojrzał na mnie smutno 

- Nie patrz tak! krzyknąłem. — Nudzę się. nudzę się śraiertcl 
nie! Pokaż mi wreszcie to, co może mnie rozerwać, tak jak to 
obiecywałeś! 

Wtedy on bez słowa odwrócił się i zaczął iić. Zrozumiałem, że mam 
iść za nim. Kopnąłem jego konewkę i ruszyłem Zeszliśmy w podziemia 
pałacu. 

Gammag otwierał jakieś drzwi i zamykał, tak że w końcu całkowicie 
zgłupiałem Już nie wiedziałem, gdzie jesteśmy, choć znalem te 
podziemia dość dobrze, jak mi się do tej chwili wydawało. 

W końcu uruchomił w murze, który wyglądał na caliznę i był 
solidny, przejście do ogromnej, jak się okazało, pieczary. 

Weszliśmy do środka Gammag za pomocą kaganka, który miał » 
ręku, zapalił kilka oliwnych lamp i wtedy zobaczyłem, że w tej ogromnej 
pieczarze znajduje się tylko i wyłącznie rodzaj podłużnej szafy-lady. a w 
niej tkwi, policzyłem, dziesięć olbrzymich szuflad 

— Czy rzeczywiście chcesz już zacząć tę kurację, panie? zapytał 
Gammag — Czy nie możesz zająć się jeszcze czymś innym? 

— Bez zbędnych pouczeń, stary! warknąłem Zaczynamy! 
— w tych dziesięciu szufladach... — pokazał palcem - - znajdują się 

różne wynalazki, które, mam nadzieję, umilą ci i przedłuży życie 
Natomiast w dziesiątej i ostatniej szufladzie znajduje się już tylko... 
zawiesił glos. 

— Co się znajduje?! wykrzyknąłem, a wyraz twarzy Gammaga 
sprawił, że mrowie przebiegło mi po plecach. 

Tam jest już tylko śmierć! dokończył szybko, już bez napięcia 
w glosie. Kto ją otworzy, umrze! 

— Na razie otwórzmy pierwszą — powiedziałem. 
Więc Gammag otworzył pierwszą szufladę i wyciągną! z niej 

podłużny, czarny luleral Wyciągnąłem po to ręce. 
Nie! — Gammag itzymał tę skrzynkę zazdrośnic przy piersiach 

jak niemowlę. — Zobaczysz dopiero na górze... 
W takirn razie otwórzmy jeszcze drugą szufladę! — domagałem 

«ę-
— Nie! — Gammag zastąpił mi drogę, bo sam już chciałem 
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pociągnąć za uchwyt drugiej szuflady — Za dużo chcesz naraz! 
Otworzymy ją dopiero wtedy, jak to ci się znudzi... — Pogłaskał futerał. 

Wyszliśmy z podziemi i wdrapaliśmy się na pałacową wieżę, tę 
najwyższą z wież. Gammag otworzył futerał. Wtedy nic wiedziałem, jak 
to się nazywa, bo zobaczyłem to po raz pierwszy, a Gammag mówił na 
to diabelski kij. Twierdził, że sam go wykona] przed laty, by 
rozweselać mojego ojca. Wymyślił też i przygotował osiem innych 
niespodzianek, o których jak na razie nic jeszcze nie wiedziałem. Nie 
wymyślił tylko lego. co było w ostatniej szufladzie — śmierci. Zrobił to 
już ktoś przed nim Gammag śmiał się diabołicznym chichotem - i 
dużo wcześniej... 

A diabelski kij to byl po prostu karabin strzelca wyborowego z 
lunetą. 

Gammag objaśnił mi działanie diabelskiego kija. pokazał, jak się 
odbezpiecza i zabezpiecza broń, ładuje magazynek. Powiedział, że cel 
musi znajdować się na przecięciu dwóch prostopadłych linii stanowią-
cych krzyż. Pokazał, jak się przesuwa celownik, określa odległość od 
celu Zastrzegł, żebym ostrożnie obchodził się z amunicją, bo po moim 
OKU zostało już tylko pięćdziesiąt sztuk, a na to, by uruchomić 
produkcję nowej, trzeba wiele zachodu, a on się już czuje stary... 

Po czym wycelował i pokazał mi, jak łatwo za pomocą tego 
przyrządu można ukatrupić kozę, która pasła się w odległości koło 
trzydziestu metrów od naszego stanowiska w linii prostej. 

Teraz ja! — wyrwałem mu karabin po jego pierwszym strzale. 
Moje głupie osłupienie minęło, teraz już chciałem tylko strzelać. 

Ludzie żądają cudów, a kiedy cud nastąpi, traktują go jak rzecz 
zwyczajną... powiedział refleksyjnie Gammag. — Do czego celujesz, 
panie? 

Nic odpowiedziałem mu na razie. Wodziłem lufą po najbliższej 
okolicy bez celu. I nagle zobaczyłem cel! 

Był nim Piko, dawny skryba na dworze mojego ojca. obecnie były 
kryminalista, autor głośniej wśród płebsu książki pi. „Raj zwierząt", 
wydanej kiedyś nielegalnie, poza zasięgiem cenzury. Część nakładu 
dostała się w ręce dworskiej tajnej policji i kiedy mój ojciec ją przeczytał 
kazał spalić wszystkie znalezione egzemplarze, a jej autora, czyli Piko. 
skazał na pięć lat ciężkich robót w obozie pracy, które Piko odkiwał 
tracąc tam rozum do reszty. Nigdy nic czytałem tej książki, jeśli były 
jeszcze gdzieś jej kopie, to nie wiedziałem o tym. Z półsłówek ojca i 
(•ammaga wiedziałem tylko, że Piko nakreślił w niej obłędny plan 
Mworzenia powszechnego raju zwierząt. Zaczynała się ona tak. że 
zbuntowane przez szalonego zajączka (Piko?) zwierzęta zabijają 
królującego Iwa (mojego ojca?) i zaczyna się ogólny bałagan, z tym. że 
Pieprzony zajączek zastępuje zlikwidowanego lwa jako władca lasu — 
Tyran Pierwszy. 

Mój cel stał w odległości około dwustu metrów od nas. pod jedną z 
n®ip. najpewniej zaprawiony wódką ryżową i przemawiał do zgroma-

dzonych ludzi, a raczej do hołoty. 

— Uch. ty pijaku pieprzony! — syknąłem przez zęby Mam cel, 
Gammag] To ten wiecznie pijany bajkopisarz. Piko. Stoi przed knajpą 
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— Celownik dwa! — powiedział beznamiętnie Gammag. 
Zdaje się, że też nie lubił Pika. 
Nastawiłem celownik dwa i rąbnąłem Widziałem poprzez krzy? 

lunety, jak głowa Pika pęka od środka niczym przejrzały melon, a jej 
strzępy przyklejają się do ściany tej speluny „Ul " " . 

— No. dostał wreszcie za swoje, cholerny wichrzyciel! — odetchną 
łem z ulgą. Nie dlatego, że sprzątnąłem tego durnia, ale dlatego że 
trafiłem." 

Gammag wziął ode mnie karabin i popatrzył przez lunetę. 
— Jak to wytłumaczysz ludziom? - zapytał. — Piko był wśród 

plcbsu bardzo popularny, lud będzie się burzył... 
— Przecież ludzie nie znają tego urządzenia pokazałem oczami 

na karabin. — Zwalę po prostu na Najwyższego! Powiem ludowi, że to 
Najwyższy spuścił grom z jasnego nieba wprost na głowę Pika. aby 
ukarać go za jego niewyparzony jęzor! To będzie najbardziej prawdopo 
dobne dla lego motłochu... 

— Bardzo dobrze, piątka z plusem! rzekł Gammag - A teraz, 
baw się sam. panie... Znikł nagle, jakby zapadł się pod ziemię 

Zacząłem zastanawiać się. kogo by tu jeszcze sprzątnąć, tak żeby nic 
wywołało to większego niezadowolenia społeczeństwa i aby było, o ile 
to możliwe, raczej korzystne dla niego? Wodziłem lufą po okolicy i 
przez lunetę oceniałem ludzi... 

I nagle, znów pod knajpą „Ul" , gdzie zbierała się arystokracja 
przestępcza mojej stolicy, zobaczyłem lego skurwysyna Jula. szefa mafii 
Był tak wielkim cwaniakiem, że nigdy niczego nie wykonywał sam i 
nigdy niczego nie udawało mu się udowodnić. Wyszedł właśnie z knajpy 
i jak inni patrzył na martwego Piko. słuchając wywodów naocznych 
świadków, którzy wskazywali bezchmurne niebo. Z obu boków 
podpierali opasłego bandytę jego goryle. Pijany, stary plugawicc. 

— Nosił wilk razy kilka, ponieśli i wilka! wymamrotałem 

starannie celując. 
Dostał prosto w serce. 
Przez parę sekund, podpierany nadal przez swoich zbójów, patrzył 

niezmiernie zdziwiony na strumyczek krwi. który wytrysnął mu 
nieoczekiwanie z lewej strony piersi. Potem runął na ziemię. 

Jego goryle pochylili się nad nim. a wtedy strzeliłem jeszcze dwa 
razy. celując kolejno w ich wypięte tyłki. Na szczęście, chybiłem, kule 
poszły nieco wyżej i zdruzgotały im kręgosłupy! 

Kierownictwo mafii przestało istnieć! — mruknąłem do siebie. 
Szukałem kolejnej ofiary, podniecony celnością strzałów, i na 

celownik nawinęła mi się największa dziwka w mieście, zarażona 
syfilisem, a przez to zarażająca klientów. Pociągnąłem za spust 
Usłyszałem cichy sluk. Karabin me wypalił. Ach. po chwili się 
zorientowałem. Był tylko pięciostrzałowy! 

Zaglądnąłem do skrzynki-futerału szukając tych pozostałych naboi 
w liczbie czterdziestu pięciu, o których wspominał Gammag. Skrzynka 
była pusta! Widziałem, już bez lunety, jak ludność miasta pośpiesznie 
znika z ulic. 

— Gammag! — krzyczałem schodząc z wieży. Gammag-
Gdzie jest, u licha, ta pozoslała amunicja!? 
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(Cholera, nudzi mnie już śmiertelnie pisanie tego opowiadania! Więc 
tylko pokrótce opowiem, co zawierały pozostałe szuflady i będę dążył 
do finału...) 

A więc kiedy wyczerpała się pozoslała amunicja i tym samym 
karabin był do niczego. Gammag rzucił grata w kąt pieczary i otworzył 
drugą szufladę. 

Zawierała ona rodzaj balonu z najcieńszego jedwabiu, nasyconego 
jakąś uszczelniającą substancją. Balon ten unosił się w powietrzu za 
pomocą ogrzewanego powietrza. Trzeba było tylko stale i ostrożnie 
podtrzymywać ogień na specjalnym rusztowaniu pod dolnym otworem 
balonu. 

Dość szybko znudziło mi się to. Zresztą czym wyżej unosiłem się. 
tym więcej tęskniłem za powrotem na ziemię. W końcu przy którymś 
w/noszeniu się, balon zaczął płonąć od ognia. Z niewielu metrów 
runąłem na dół. Gammag akurat był w pobliżu, jak zawsze zresztą, 
kiedy go potrzebowałem. 

Następna szuflada! krzyknąłem do niego odwracając się od 
resztek dopalającego się jedwabiu. 

Zacząłem iść w stronę pałacu, kulejąc, bo przy tym nagłym 
lądowaniu zwichnąłem sobie nogę. Gammag bez słowa ruszył za mną. 

— To już trzecia! powiedział otwierając kolejną szufladę. 
Podniósł przy tym ostrzegawczo palec. 

— Dopiero trzecia — powiedziałem zerkając do szuflady. 
Zawierała rower. 

Jeździłem nim przez kilka dni, w końcu wpakowałem się na mur 
zamkowy i połamałem koła. Wziąłem szczątki roweru w ręce i 
kuśtykając pod wieżę, gdzie miał swoją komnatę Gammag. wolałem: 

— Gammag! Czwarta! Czwarta szuflada!!! 
Czwarta zawierała... No właśnie. Co ona zawierała? Nie mogę sobie 

lego w żaden sposób przypomnieć... Ale to było lak dawno temu... 
Lotnię? 

W każdym razie nic specjalnego, jak i pozostałe, łącznic z dziewiątą! 
Bo i po dziewiątej szufladzie, pamiętam to dobrze, nudziłem się 
śmiertelnie... 

Błąkałem się po wszystkich komnatach swojego pałacu, nudziłem się 
śmiertelnie i wreszcie doszło do tego. że rozwinęła się u mnie jakaś 
choroba, rodzaj paranoi... Doszedłem mianowicie do wniosku, że 
Gammag chciał mnie po prostu postraszyć tą śmiercią, która jakoby 
— miała się znajdować w dziesiątej szufladzie! Że chciał po prostu, aby 
strach przed śmiercią trzymał mnie jak najdłużej przy życiu! 

I wtedy postanowiłem, że muszę sprawdzić, co znajduje się w 
dziesiątej szufladzie! Muszę!!! 

Myślałem o tym przez kilka dni bez przerwy, nie śpiąc przez cały 
C2aa ani minuty. Wreszcie, sam nic wiem. jak do tego doszło, znalazłem 
s,ę na schodach wiodących w podziemia. Zacząłem schodzić i raptem 
trzymałem się, bo przypomniałem sobie, że przecież nic znam drogi 
d o Pieczary! Zawsze chodziłem tam z Gammagiem. 

Myślałem tak. ale jakaś siła i tak powiodła mnie naprzód, kazała 
otwierać le drzwi, a nic tamte w tym labiryncie, kazała skręcić tu a nic 
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tam... Stałem na rozwidleniu korytarzy i coś mi mówiło, idź tędy, tamta 
droga jest zła!... 

W końcu znalazłem się w tym ślepym korytarzu przed pustą ściana, 
którą pamiętałem dobrze... Nic wiedziałem, co dalej? I nagle poczułem 
strach, wielki strach przed śmiercią, który sprawił, że wpół omdlały 
bezwiednie oparłem się o tę ścianę. 

I wtedy niespodziewanie rozstąpiła się, jak przed Gammagietn 
Zrozumiałem, że barkiem, którym oparłem się o ścianę, uruchomiłem 
jakiś mechanizm. Wszedłem do środka, zapaliłem od swojego kaganka 
wszystkie oliwne lampy... 

Stanąłem przed ostatnią zamkniętą szufladą, i nie mogłem się 
zdecydować... 

Postanowiłem nawet już raptem zawrócić, gdy spostrzegłem, że moja 
ręka, niezależnie ode mnie wyciąga się, dłoń łapie za uchwyt szuflady, a 
potem ją wyciąga! 

Nie!!! zawyłem — Nie!!! 
Ale było już za późno... Otworzyłem zamknięte w strachu oczy. 

Szuflada była pusta!!! 
Szuflada była pusta, a ja zrozumiałem, że ta pustka, to właśnie jest 

śmierć! 
N o tak! mruknąłem jeszcze. — Jestem ugotowany! 
I wtedy dopiero, w tej ostatniej chwili, pojąłem słowa G a m m a g a ' 
Tę szufladę otworzyłem nie dlatego, że szukałem śmierci, ale 

otworzyłem ją dlatego, że czułem już podświadomie zbliżąjącą się 
śmierć!!! 

Gammag nadszedł, gdy już czułem wyraźnie, że gasnę. Ze oto 
zaczyna się początek końca, albo — jak kto woli koniec początku 

Nic przekazałem Gammagowi żadnego gestu pożegnania, najmniei 
szego grymasu twarzy, półuśmiechu. Nic! 

Patrzyliśmy na siebie bez żadnego wyrazu, uczucia, jak dwa 
klasyczne posągi kamienne ustawione przez kogoś bez żadnego zamysłu 
twarzami do siebie. 

Jednak lecąc już w ten byt-niebyt usłyszałem ostatnie słowa 
Gammaga. od wypowiedzenia których nie mógł się ten niepoprawny 
gaduła powstrzymać. Brzmiały one: 

Wierz mi albo nie wierz, panie, ale spotkamy się znowu za około 
trzy tysiące lat! Ty będziesz wtedy jakimś niby pisarzem w którymś ' 
krajów środkowo-wschodniej Europy. Nie wiem. jak się będziesz 
nazywał... Znam tylko twoje inicjały: Jot Er! Ja natomiast będ< 
najpewniej lektorem wydawnictwa albo redaktorem pisma literackiego i 
będę zmuszony czytać twoje bzdurne wypociny! Moje inicjały będą: Ikfc 
Ypsylon, Zet... 

Tak... I umarłem wtedy. (Chyba po raz dwudziesty szósty.) 
Było to dokładnie trzy tysiące lat temu, na terenie dzisiejszych Chin-
I tak dalej... 

Jan Rybowic: 

ANDRZEJ NIEWIADOMSKI 

grzech miasto moje 

grzech miasto moje 
powoli gasnące 
jak ciała moich zdziwaczałych przyjaciół 
jak twarze zestarzałych dwudziestoletnich 
poskręcane i w bólu 
grzech miasto moje w roztopach 
wieczorne rozbieranie prawiczki 
grzech miasto moje pijane 
nieudolna lat perspektywa 
jak z obrazów van cycka i giotta 
przyczajone stłoczone na wzgórzach 

grzech miasto moje 
ciężko kominami oddycha 
i blachami biją szyldy na wietrze 
swoje święto obchodzi cech rzeźników 
szemizą rynsztoki krwią i księżycem 
błyszczą noże na ostrzach cichną szepty 

grzech miasto moje 
wzrok wdziera się w zastygłe kamienie 
' latarnię skrzypiącą przed wejściem 
wieżo trynitarzy katedro 
domie wysoki 

nieruchoma śmiertelna nadziejo 

LuNin 1987 

* * * 

ewie 

' odległych miast 
wysyłam listy 
i « t tu dość ciepło ludzie bardzo różni 
mam nadzieję że wierzę w 
dużo myślę tak załatwiam to i owo 
nie nie wiem kiedy wrócę 
"ytatn trochę chodzę 
lak myślę że nie wolno się poddawać 
chciałbym... 



z innych miast piszesz 
saboty kobiet płatki róż 
wiosna nowe suknie pukle włosów 
wariactwo czuję że nie znam 
miasto mi się podoba 

gdybym nazywał rzeczy po imieniu 
może przeraziłbym się blasku 

w raju niewyrażalności zaś 
wąż czai się na każdym drzewie 

a może są tylko wyjazdy 
może więcej mówić nie trzeba... 

* * * 

tak iakbym przypominał sobie 
tamtą strupieszałą epokę 
i dochodził mnie 
swarliwy żargon starozakonnych 
turkot wozów na bruku 
i przycupnięte słomiane dachy 
potem 

czytając o troi 
mieście zburzonym 
po to 
by mógł powstać epos 
rozmyślałem 
nad kategorią tragizmu 
wieczorem napisałem list 
do jednego z nas — 
— którzyśmy nic pojawiając się 
odeszli 

papiery starannie ułożone na stoliku 
podejrzliwie lustrowały mnie wzrokiem 
czekały 
na wyrok lub korektę 

katastrofizm 

odkrywam w sobie katastrofizm 
choć nic powodują mną 
barwne korowody ułanów 
chłopcy w batorówkach i szerokich spodniach 

ani kamienica pod trzydziestym numerem 
już nic ta sama 
tętniąca innym życiem 

nie wiem jednak skąd pamiętam o tym 
i dlaczego 

nigdy nie nauczyłem się dobrze łaciny 
raczej słów które 
byłyby tu nieprzystojne 
kakofonii szarych kordonów na ulicach 
skarbca zamkniętego na cztery spusty 
ukradzionych kluczy do arki 

mimo że rodzinną ziemię mam przed sobą 
tylko schylić się i sięgnąć 
uczę się języka scytów 
tęsknię 

żale piszę epistoły z pontu 

* • * 

ewie 

odchodzenie nie jest naszą najmocniejszą stroną 
ale broni nie porzucamy bezradnie 
tylko składamy równo w kozły 
i defilujemy jak jeńcy nieprzeniknionych miast 
przy dźwiękach latarń i balustrad 
w orkiestrze kolumn 
przez wieże oczu i długich ciemnych rzęs 
wyszeptane akwarele ust 
i delikatne sztukaterie fałban 

dlatego napiszę poemat-odchodzenie 
nie ze słów ale z rzeczy 
i z twojej nieświadomości 
przetykany nitką rzek ulic i kolejnych szlaków 

napiszę poemat niezapisany 
nic do druku ani do wygłoszenia 
poemat ze zniszczalncgo poemat z mijania 
bez uczuć i pociech filozofii 

zobaczysz mnie później 
kiedy jesień świętym przyprószy skronie 
zobaczysz mnie inaczej 
w cienkiej opończy milczenia 
zobaczysz mnie idącego za murami 
jak na starym sztychu 
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panopticum 

to miasto umiera w dusznym 
czerwcowym powietrzu boże ciało miasta 
przykurzone i blade jak świetlista 
struga wkradająca się przez uchylone 
odrzwia kościołów to miasto umiera 
robotnicy opijają śmierć starej 
cegielni i oszpecona jej nawa 
wznosi się przez wyniosły komin 
przy wylotowej ulicy drewniany 
robotnik na klęczkach pod krzyżem 
zrywa kajdany tak nierzeczywisty 
jakby przeniesiony z innej epoki 
wieczorami kwiaty nie rzucają 
cienia liści tylko ciemne plamy 
młodzi mężczyźni stają u szyb 
zaplatając na piersiach dłonie 
to miasto jawi się jak atrapa 
z niebem malowanym 
na płótnie w oczekiwaniu na 
kometę stare panny nie tracą 
złudzeń oprócz marzenia 
o mężu jest jeszcze matka-ojczyzna 
tak namiętna w ich wspomnieniach 
to miasto jak rysa na świetlistej 
monstrancji i konanie jego jest długie 
proroctwa wypełniają się powoli 
nic pojawi się kometa 
choć czekamy na zejście 
winni jak po złej spowiedzi 
boże ciało miasta 
nic podlegle jest ludziom 
ani czekaniu na czasy przyszłe 

Lubnu. VI 1987 

z cyklu: listy do marty 

może lepiej zacisnąć usta 
by nie zwymiotować tamtych krajów 
by nie wypluć z siebie 
reszty czystego powietrza 

wieczorami zbiera mi się żółć 
dziś nie mogłem kupić koszul i mydeł 
ani chcą nas tu drukować 

utrzymywanie sterylnej czystości 
uspokaja mnie na jakiś czas 
jak przywołanie chłopców w lnianej bieli 
pławiących konie u rzecznych skarp 
w opowiadaniach babki 

czytam abrahama sutzkever i lejba olickiego 
czytam ich tęsknoty i wołyń i wiłno 

może lepiej zacisnąć zęby 
by nie zwymiotować tamtych krajów 
wrócę niedługo nie martw się 
moją sprawą jest by frazy wewnątrz osiadły 
by wykwitły w czułość pamięci 

błądzę tu wśród błota i ruder 
wśród klnących na wszystko ludzi 

czytam tu ciągle żydowskich poetów 

w nadziei 
że jehowy gniew znów się odezwie 

glosa 

wypłakać się ze snu 
i wytłumaczyć z jawy 
kochać konkret 
ale nie dowierzać konkretowi 
mówić logika wiersza 
jest logiką modlitwy 
i rozmowy ulicznej 
i traktatu 

żadna podróż wierszem 
nic jest ucieczką 
a jeśli rzeczywistość wiersza 
odmawia realizmowi racji 
oba promienie zbiegają się 
w oku boga 
przewiązani nimi wpół 
czuwamy nad przepływem 
i ucieczką przestrzeni 
czuwamy by wśród nas 
trup nie zasiadał 

Andrzej Niewiadomski 
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ISTVAN KOVACS 

Siedmiogród Wiosny Ludów 
i jesień ludów Siedmiogrodu* 

Zdarza się. iż przypadkowy podróżny przekraczając granicę rumuń-
ską w okolicach Bors, Varsind czy Nagylak myśli, że już jest w 
Siedmiogrodzie, choć przecież miejsca te są odległe od zachodniego, 
północno-zachodniego skraju właściwego Siedmiogrodu o 70, 100 i 150 
kilometrów. Jeśli wziąć za punkt wyjścia Brassó i zakreślić półokrąg o 
promieniu 230-240 kilometrów, otrzyma się otoczoną pierścieniem 
Karpat krainę obszar, na którym działała armia Bema 

Urodzajne równiny i majestatycznie lśniące szczyty gór, przeraźliwie 
nagie wzgórza i zieleniące się od winorośli i drzew owocowych zbocza, 
posępne góry zwieszone nad łagodnymi dolinami rzek, rozszalałe potoki 
i tajemnicze jeziora, wszystko to urozmaica siedmiogrodzką ziemię. 
Spłaszczone wzgórza Mezósćg wznoszą się w szeregu obok siebie niby 
rozliczne szyszaki bojowników poległych tu w ciągu dziejów. Jakimż 
przeciwieństwem tych polnych krajobrazów jest Ziemia Scklcrów, 
ziemia, która wydala ballady i żołnierzy, obieżyświatów i majstrów o 
złotych rękach! Na jej kilkunastu tysiącach kilometrów kwadratowych 
znajdziemy niemalże wszystko oprócz morza. Równina niecki 
Haromszćk przechodzi nagłe stromym łukiem w pasmo Karpat Z 
kotliny Csik potoki na podobieństwo mitologicznych nici — 
prowadzą wędrowca na płaskowyże wysokogórskich hal Gycrgyó. 
Skamieniała na wulkanicznym stożku lawa wygląda jak ruiny zamku. 
Jezioro świętej Anny otaczają góry przypominające płatki gigantyczne-
go kwiatu. Kiedy opuszczając Ziemię Scklcrów, podążymy z biegiem 
rzeki Maros, znajdziemy się po pewnym czasie w cieniu pasma 
górskiego £rc. które niczym olbrzymi skalisty polip panuje nad 
środkową częścią Siedmiogrodu 

Urozmaicony jest nic tylko krajobraz, również — oblicze-wsi i miast. 
Jeśli po obu stronach drogi stoją zamknięte w podwórzach domy 
przypominające swoim kształtem kościółki, możemy być pewni, że 
mieszkają tam osadnicy sascy. Bardziej przestronne, rozproszone, jakby 
lżej zbudowane są osiedla scklcrskic, jeszcze inne wsie rumuńskie. 
Szczyt wieży kościelnej wskazuje nieomylnie, jakiej narodowości są 
wierni, jako że Węgrzy to katolicy, kalwini albo unitarianie. Rumuni — 
grekokatolicy bądź ortodoksi, natomiast Sasi to ewangelicy. 

W następstwie wyniszczających wojen XVI i XVII wieku oraz 
związanych z tym wielkich migracji osadniczych XVIII wieku zmieniły 
się proporcje narodowościowe w tym regionie. W połowic ubiegłego 
stulecia najliczniejsi (milion dwieście tysięcy dusz) byli już Rumuni. 
Węgrów, do których oczywiście zaliczamy także Scklcrów. było o 
połowę mniej, zaś liczbę niemieckich (saskich) mieszkańców history-
cznego Siedmiogrodu ocenia się na dwieście tysięcy. 

Węgrzy, Rumuni i Sasi żyli w pokoju obok siebie, jednakże burze 
historyczne w ciągu bardzo krótkiego czasu rozbudziły utajone dotąd 
antagonizmy. Zgodnie z odwieczną zasadą: dziel i rządź — już od 

* Fragment kwą/ki I»tv4na Kov*cu Igy Ul Ban Józstf. Budapcsi 1983. 
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połowy XVI wieku, od czasu utworzenia autonomicznego Księstwa 
Siedmiogrodu podsycanie wrogich uczuć leżało w interesie Wiednia. 

Austriacy mogli skłócać te trzy narody, podzielone już zresztą pod 
względem religijnym, tym łatwiej, że do klas posiadających w Sied-
miogrodzie należeli przeważnie Węgrzy, w mniejszym zaś stopniu 
Niemcy (Sasi). W ich majątkach pracowali chłopi rumuńscy i węgierscy. 
Im panowie węgierscy mogli zawdzięczać swoje bogactwo. Chociaż 
traktowali węgierskich i rumuńskich chłopów tak samo. jednak w 
oczach ludności rumuńskiej, żyjącej w nędzy i pozbawionej jakichkol-
wiek praw politycznych. Węgier znaczył zawsze tyle, co ciemięzca: 
ciemięzcą mógł być jedynie Węgier. 

Szczególne miejsce zajmują w Siedmiogrodzie osiedlający się tam od 
XIII i jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku zazdrośnic strzegący 
swoich odrębności i przywilejów Sasi. Oni właśnie stanowili większą 
część mieszczaństwa, wywodził się z nich również znaczny odsetek 
bogatych chłopów. Wykształcili wysoką kulturę miejską, rzemieślniczą i 
rolniczą, z powodzeniem zajmowali się także handlem. Wzrost bogact-

Bcutcrcc _ miasto /amtcukafc prrei prohabibunkich Smwiw 
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wa i rozwój zawdzięczać mogli w tych swoich warunkach głownie 
własnej pracowitości. Ziemie należące do miast saskich uprawiali 
przeważnie chłopi narodowości rumuńskiej Sasi byli ich wyzyskiwacza-
mi A jednak ludność rumuńska związała się z nimi w 1848 roku ścisłym 
przymierzem Stworzyło to problemy, jakich węgierscy przywódcy 
liberalnej opozycji szlacheckiej, którzy objęli władzę w marcu tego roku. 
wcześniej zupełnie nie brali w rachubę W latach 1848 1849 drobna 
szlachta rumuńska (po utworzeniu rumuńskich oddziałów straży 
przygranicznej wytworzyła się tu znacząca warstwa drobnej szlachty) 
oraz wyzwoleni chłopi pańszczyźniani stworzyli wspólny front z saskim 
mieszczaństwem oraz bogatym chłopstwem i zwróciwszy się zbrojnie 
przeciw rewolucji węgierskiej, stali się wiernymi sojusznikami reakcji 
wiedeńskiej. 

Zadecydowało o tym nie tylko naszkicowane wyżej rozwarstwienie 
społeczne, ale i całe półtora wieku historii Siedmiogrodu, poprzedzające 
rok 1848. Zarówno Siedmiogród, jak i przyłączone doń ziemie (izw. 
Partium) nie wróciły do Węgier po wyparciu Turków. Dwór wiedeński 
uważał je za swą osobną prowincję, mającą co prawda własny rząd i 
sejm Choć poszczególne miasta, powiaty, ośrodki władzy dysponowały 
autonomią, jednak wszystkie pozostawały w zależności od siedmio-
grodzkiej kancelarii dworskiej. Główna władza znajdowała się w rękach 
dowódcy wojskowego i w praktyce on nadzorował działalność rządu 
cywilnego. Począwszy od 1825 roku stałym punktem w obradach 
pracującego nad reformami sejmu było unieważnienie odrębności 
Siedmiogrodu Młodzież marcowa w pamiętnym w dziejach Węgier 
dniu ujęła le blisko ćwierćwieczne dążenia — pod hasłem Urna ̂ z 
Siedmiogrodem — z należytą stanowczością i zwięzłością (w 12 
punktach). . . . . ... . . 

Zdobycze owych Idów Marcowych witały z radością wszystkie ludy 
zamieszkałe na Węgrzech, także Rumuni i Sasi. wszelako idea unii 
spotkała się z silnymi oporami z ich strony. W końcu maja 1848 roku 
siedmiogrodzki parlament zebrał się po raz ostatni. Musiał podjąć 
decyzje min w kwestii wyzwolenia chłopów pańszczyźnianych oraz 
właśnie unii Sasi. których inteligencja zdobywała wykształcenie 
przeważnie na uniwersytetach niemieckich i czerpała kulturę z niemiec-
kich źródeł, obawiali się. że w następstwie unii mogą utracić przywileje 
zdobyte i utwierdzone w ciągu wieków Rumuni w myśl postanowień 
zjazdu w Balazsfalva (z 15-17 maja) uzależnili swoje poparcie dla unii 
od zagwarantowania im warunków narodowego rozwoju. Ich glosy w 
parlamencie nic mogły się rozlec (to postanowienia tego parlamentu 
dopiero otworzyły im drzwi do życia politycznego), natomiast większość 
posłów saskich glosowała chcąc nic chcąc za unią 

Dwór wiedeński zdawał sobie dobrze sprawę z lego. że zjednoczony 
w wyniku unii obóz rewolucyjny Węgier i Siedmiogrodu oznacza 
potężną silę. którą należy za wszelką cenę zneutralizować Dużo światła 
rzuca na to list z maja tego roku napisany przez generała Adama 
Recseya' Przywracanie porządku zacznie się od lego. ze we.miemy 
Siedmiogród w swoje ręce. aby zbuntowane H '(gry dostały się w krzyżowy 
ogień i w len sposób pototvmv szybko kres ich buntowi. 

Jeili Ty doprowadzisz do unii. de facio — nie na papierze — wówczas 
my będziemy zmuszeni odwołać llę do pomocy Rumunów, a co z lego 
wyniknie, możesz sobie wyobrazić 

O tym, że dwór na taką pomoc różnych narodowości mogl liczyć w 
dużej mierze zdecydowała postawa rządu węgierskiego wobec mniej-
szości narodowych W XIX w. dojrzewały i rozprzestrzeniały się w 
środkowo-wschodniej Europie idee narodowe. Zdawali sobie z tego 
sprawę również myśliciele polityczni okresu reform. Byli także święcie 
przekonani, że swoją działalnością służą postępowi. Szlachecka opozy-
cja liberalna na Węgrzech wychowała się na ideologii rewolucji 
francuskiej, której przywódcy walczyli nie tylko o nowy burżuazyjny 
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lad. lecz także o jednolite narodowe państwo. Gdy spis ludności z 1790 
roku wykazał, iż połowa ludności Hrancji nie mówi językiem państwo-
wym. członek konwentu Barćre dc Vieusac stwierdził: Jeden powinien 
być język. lak jak jedna tylko jest republika. Uwzględniano to w trakcie 
opracowywania programu szkół powszechnych, językiem używanym w 
szkole miał być wszędzie francuski- Jakobini rozważali leż możliwość 
oddzielenia małych dzieci baskijskich, prowansalskich i brctońskich od 
rodziców i umieszczenia ich na terytoriach zamieszkanych przez 
Francuzów, aby czym prędzej zapomniały mowę ojczystą, naznaczoną 
piętnem kontrrcwolucyjności. 

Węgierscy zwolennicy ideologii jednolitego burżuazyjnego państwa 
narodowego bardzo łalwo mogli Ją połączyć z ideą państwa narodowe-
go zakorzenioną w węgierskich tradycjach historycznych. Wedle tej idei 
Węgry są zamieszkałe przeż różne ludy. ale jeden tylko, z wyjąlkicm 
Chorwatów, naród polityczny Węgrów Wszelako różnojęzyczne 
grupy ludności Węgier chwyciły w 1848 roku za broń. slając wkrótce 
otwarcie po stronie Wiednia właśnie po to, by zapewnić sobie byt 
narodowy. Opierając się na doświadczeniach rewolucji francuskiej, 
dowództwo węgierskie odrzuciło znaczną część żądań narodowościo-
wych argumentując, że polityczne i społeczne zdobycze marca (zniesie-
nie pańszczyzny, dopuszczenie do parlamentu przedstawicieli ludu. 
równość wobec prawa) oznaczają awans każdego obywatela i w związku 
! tym kwestie narodowościowe mają drugorzędne znaczenie. Zgodzić się 
z tym oznaczałoby to dla mniejszości rezygnację z własnego języka, z 
własnej kultury i przyszłości. Ich stanowisko dobrze obrazują słowa 
Simona Barnuta. który odegrał kluczową rolę podczas majowego zjazdu 
w Hala/-sfalva: zniesienie poddaństwa i pańszczyzny (...) przyniosło 
wolność ciału (...) wolność bez narodowości jest jak ciało bez duszy. 

Dwór mógł wykorzystać i to. że mniejszości po pierwszym niepowo-
dzeniu pertraktacji prowadzonych przez nic ż rządem węgierskim, ale 
często już wcześniej, zwróciły się bezpośrednio do panującego o 
poparcie dla swych żądań i rozpatrzenie swoich skarg Wiedeń nie 
uciągal się z obietnicami i najpierw skrycie, a później już całkiem 
otwarcie, podburzał narody ż y j ą " na Węgrzech do boju z „dzikimi 
niewdzięcznikami powstającymi przeciw cesarzowi". 

Interesy dworu reprezentował baron Antal Puchner (z niemiecka: 
Anton von Puchner). wojskowy naczelnik Siedmiogrodu Pochodził z 
górnej Saksonii (Wywodzący się stamtąd Sasi w przeciwieństwie do 
Sasów siedmiogrodzkich stali się oddanymi uczestnikami powstania ) 
Urodził się w Bcszlcrccbanya. służbę wojskową rozpoczął w węgierskiej 
gwardii szlacheckiej Nie można powiedzieć o nim, że pałał wielką 
nienawiścią do rządu węgierskiego Postawę i sytuację Puchnera 
komplikował fakt, iż wskutek nominacji królewskiej został on prawnie 
podporządkowany węgierskiemu minisleratwu. Dlatego przez dłuższy 
czas nie mógł otwarcie organizować sil kontrrewolucyjnych. Co więcej, 
z początku próbował piec dwie pieczenie na jednym ogniu. Jeden z jego 
współczesnych pisał o nim następująco: „Wprowadził w błąd nawet 
najbliższych swoich sironników, a zatem zmylił obydwie strony. Węg-
r/y mu ufali. Austriacy zaś mieli wątpliwości co do jego inten-
cji". Wszak pozwolił wywiesić na budynkach państwowych czerwo 
no-biało-zielone sztandary, przeprowadził werbunek podczas 
organizacji II i 12 batalionu honwedów. Wysiał też pod Verhasz 
przeciw Serbom dwa bataliony seklcrskie i jeden oddział kawalerii Co 
więcej, przywołał do posłuszeństwa Urbana, którego zapatrywania były 
od początku „schwarzgelb" (czamo-żółtel Przypuszczalnie sądził, że 
jeżeli nic dojdzie do zerwania między węgierskim rządem a dworem 
wiedeńskim, wówczas zapewni sobie karierę służąc nawet wbrew 
swym poglądom politycznym rządowi Kiedy do połowy lata poznał 
rzeczywiste intencje panującego od sierpnia zaczął starannie przygoto-
wywać grunt pod atak na rewolucję Sabotował sprawę uzbrojenia 
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węgierskiej straży narodowej, jednocześnie z wielką energią poparł 
organizacje saskiej gwardii mieszczańskiej. Najbardziej dalekowzroczne 
posuniecie Puchnera polegało na tym. że siły honwedów trzymał w 
odpowiedniej odległości od twierdzy Gyulafehćrv4r W ten sposob 
mający największe znaczenie system fortyfikacyjny Siedmiogrodu 
pozostał w rękach Austriaków i stał się bezcenną bazą dla organizowa-
nia i uzbrajania sil kontrrewolucyjnych. Centrum kontrrewolucji oraz 
miejscem stacjonowania jej naczelnego dowództwa został Nagyszcbcn. 
Tam znalazły swoją siedzibę zarówno saski, jak i rumuński komitet 
narodowy. , ,. . . . 

W północno-wschodnim zakątku Siedmiogrodu, w okolicach Besz-
tcrce i Naszód. organizował się równic niebezpieczny obóz kontrrewolu-
cyjny Podpułkownik Karl Urban, dowódca rumuńskiego pułku 
piechoty, już w połowie września wystąpił otwarcie przeciw rządowi 
węgierskiemu. Puchner. znając przepisy prawa, wyczekał, az kroi 
rozwiąże węgierski rząd i parlament. Dopiero wtedy odkrył twarz. Na 
początek rzucił hasło rozbrojenia węgierskich formacji obrony narodo-
wejroskarżając je o to. że przygotowują się do wytępienia Rumunów i 
Sasów. Następnie, w odezwie z 17 października, wezwał Rumunów by 
chwycili za broń i współdziałali z oddziałami cesarskimi w celu rozbicia 
swych śmiertelnych wrogów Spodziewał się. źe jego żlozone z 15 000 
osób wojsko zostanie wkrótce wsparte przez 195 000 rumuńskich 
powstańców. Odezwa z 17 października (...) zasiała dziesiątki tysięcy 
Rumunów zebranych w górach i szykujących się do powstania - pisze 
znawca problemu Gyórgy Spira lak że w przeciągu kilkudn. inldzuUy 
powstańców były jui galowe rozpocząć niszczycielski alak na miasta 
leżące u podnóża gór. Szkody, jakie wyrządzili zdanym tylko na siebie 
węgierskim mieszkańcom tych miasteczek, nawet niektórzy sascy zwolen-
nicy kontrrewolucji mogli porówna/ jedynie do XIII-wiecznego spustosze-
nia dokonanego przez Mongołów. . 

W końcu października Puchner zorganizował wyprawę mającą na 
celu zniszczenie siedmiogrodzkich sil rewolucyjnych. Za jedno z 
najważniejszych swoich zadań uważał rozbrojenie okręgow scklerskich. 
które za czasów Marii Teresy stały się ośrodkami obrony pogranicza. 
Seklerzy na zjeździe w Agyagfalva 16 października zadeklarowali 
wierność rządowi węgierskiemu i postanowili utworzyć oddziały obrony 
narodowej Najzdolniejszy z generałów siedmiogrodzkiej armii cesar-
skiej. Węgier z pochodzenia, Gedeon zajął na początku listopada 
Marosvasirhely, a wkrótce zadowoliwszy się tym, że C sikszek przyrzekł 
zachować neutralność, ruszył ze swym wojskiem na Sicdmiogrod. 

W planie Puchnera leżało (takie zresztą otrzymał •polccemc od 
Windisch-Gratza) zdobycie Kolozsvaru. a potem przejście przez 
Kirilyhagó i zajęcie Nagyv4radu oraz ewentualnie Dcbreczyna. W ten 
sposób rząd węgierski utraciłby ziemie nadcisańskic. na których od zimy 
1849 roku miał swoją siedzibę i gdzie organizował nowe oddziały na 
kampanię wiosenną. Puchner natarł na Kolozsv4r z trzech stron i w 
połowic miesiąca stolica Siedmiogrodu została przezeń zdoby ła Pobita, 
znajdująca się w rozsypce armia rewolucyjna wycofała się na linię 
Csucsa-Zilah-Zsibó-Nagybinya, a część została wyparta z Siedmiogro-
du który za wyjątkiem okręgu Haromszik. gdzie zdołano zorgamżowac 
samoobronę, dostał się w całości pod kontrolę reakcji z Nagyszcbcn^ w 
następstwie bohaterskiego oporu utworzonych przez Mozcsa Berdc i 
Arona G4bora oddziałów Hiromszćk. Puchner nie był w stanie 
oderwać żadnej brygady od wojska zgrupowanego w Kolozsv4rze. by 
wysiać ją przeciw broniącym się z determinacją mieszkańcom 
H4romszćk. Z tego też powodu nie mógł kontynuować natarcia w 
kierunku Csucsy z takim impetem jak poprzednio 

Nieudolność, słabość i krótkowzroczność węgierskiego dowodztwa 
cywilnego i wojskowego Siedmiogrodu w pow ażnym stopniu przyczai-
ły s,ę do serii klęsk Ucieczka 5000 żołnierzy Miklósa Katony spod Des 
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stanowiła — jeśli tak można powiedzieć uwieńczenie dezorganizacji i 
dezorientacji. Wojsko węgierskie złożone w większości z członków 
straży narodowej i przewyższające znacznie liczebnością oddziały 
pułkownika Urbana. 24 listopada na pierwszy wystrzał armatni rzuciło 
się do ucieczki i poprzez Nagyhanyę wycofało się do Szatmśru 

Taki był obraz Siedmiogrodu i jego armii, kiedy Bem z nominacją 
na naczelnego wodza ruszył w drogę, by wyzwolić tę część kraju i 
ustanowić pokój pomiędzy jej ludami. 

Warunek zwycięstwa 

Wielki był ruch w Szatmarnćmeti, jako że komisarz rządowy 
KóvAru i okolicy Sśndor Teleki (mówiono o nim. źe jest jedynym 
hrabią, którego Pctófi uważa ża swego przyjaciela) otrzymał depeszę od 
generała Bema: nazajutrz przyjeżdża, aby objąć dowództwo i chce 
dokonać przeglądu połączonych oddziałów honwedów Brama triumfal-
na. honorowe salwy, bicie w dzwony nie zaniedbano niczego, aby 
tylko godnie powitać zwycięzcę spod Ostrołęki i bohaterskiego 
bojownika spod Wiednia. Słndor Teleki udawał się na spoczynek wielce 
zadowolony i z przyjemnym spokojem myślał o paradzie, która miała 
się odbyć następnego dnia Niebawem jeden z oficerów wyrwał go z 
najgłębszego snu. aby zameldować. 

General Bem przyjechał! 
Teleki w jednej chwili narzucił na siebie ubranie i pospieszył do zajaz-

du Kchćr Haz. w którym polski wódz się zatrzymał. Kiedy powiedziano 
mu. żc Bem jeszcze się nie położył, poszedł do niego I tutaj oddajmy już 
glos Tclckiemu. który opowiedział, co się potem wydarzyło: Pierwsze 
wrażenie, jakie wywarł na mnie generał Bem. nie było przyjemne. Stal 
przede mną malutki homunculus < człowieczek I o niepozornym wyglądzie, 
z zadartym nosem, nabrzmiałymi ustami, przystrzyżonym wąsem, brodą, 
która od dawna juz zapewne nie widziała brzytwy — odzienie jego 
okładało sif z długiego szarego płaszcza skrojonego z polska po żydowsku 

po prawej stronie twarzy rana. która dopiero teraz zaczęła się 
zabliźniać. Lekko kulejąc ruszył niezdecydowanym krokiem u' moją stronę 
i zapylał skrzekłiwym głosem Wer sind Sie? — was sind Sie? —md 
warum sind Sie? Ktoś pan jest? czym pan jest? i po co pan tu jest? Tak imt 
oto uprzejmymi stówy przyjął mnie mój przyszły generał. W pierwszej 
chwili nie wiedziałem co odpowiedzieć, ale błyskawicznie przyszła mi do 
głowy nasza ciężko sytuacja, brak dyscypliny i nieustanne spory, które iak 
wrzód toczyły naszą armię. więc wysiliwszy całą swą elokwencję 
wyrecytowałem: 

- Ja panie generale, jestem naczelnikiem okręgu Kowar i komisa-
rzem rządowym, nazywam się Sandor Teleki. a jestem tu po to. by 
spełniać Pańskie polecenia, również i za innych, albowiem jestem 
przekonany, że tutaj potrzebne jest zarówno rozkazywanie, jak I 
bezwzględne posłuszeństwo' — Starszy pan uimiechnąl się do mnie. 

Uśmiech „starszego pana" nie byl tylko pokwitowaniem zwięzłej l 
celnej odpowiedzi sympatycznego, pomysłowego i odznaczającego się 
dobrą żołnierską prezencją Sandora Tclekiego Oto przyszedł mu na 
myśl jakby wyjęty z jakiejś komedii „epizod dcbrcczynski". który 
rozegrał się poprzedniego dnia. Cóż za sukces odniósł tam jego adiutant 
Aladir Andrissy! Kiedy kareta Bema zatrzymała się na rynku w 
Debreczynie. żebrani na wieść o jego przybyciu mieszczanie zgotowali 
serdeczną owację Andrassycmu. który wyskoczył z pojazdu jako 
pierwszy Myśleli, żc to Bem. a jego okazała postać zjednała mu 
wszystkich civcs. Tym większe było zdumienie, kiedy w drzwiach karety 
pojawił się „stary człowiek" w wypłowiałym odzieniu, o pokrytym 
Plastrami obliczu, z kijem w ręku. a Andrassy schylił się, aby mu 
pomóc Przyjęła go głucha cisza, której odpowiedział jedynie stukot jego 
laski. 
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Przeszłość i przyszłość Telekiego przypomina nieco drogę życiową 
Bema Siedział nawet w więzieniu w obcej ziemi. Co prawda nie w 
Portugalu, a w Hiszpanii w roku 1842. W sprawie jego uwolnienia (a 
chyba i życia) musiał się wstawić nie angielski, lecz francuski konsul 
Ferdinand Lesscps. którego imię suło się później sławne w związku z 
kanałem Sueskim Na emigracji zaś, po upadku powstania, przez niemal 
15 lat prześladowała Telekiego ta sama żądza, która przez cale życie me 
odstępowała Bema: wyzwolić ojczyznę spod obcego panowania Należał 
do najwybitniejszych i najbardziej aktywnych przedstawicieli emigracji 
węgierskiej. W czasie wojny francusko-austriackiej byl organizatorem 
legionu węgierskiego we Włoszech. Rok później przyłączył się do 
oddziału „czerwonych koszul" Garibaldiego, wziąwszy jeszcze przedtem 
udział w wyprawie sycylijskiej a następnie w wyzwoleniu Neapolu. Był 
towarzyszem niedoli Turra i TOkóryego. a przez krótki okres także 
dowódcą legendarnego legionu węgierskiego, który walczył u boku 
Garibaldiego Utrzymywał stosunki ze wszystkimi znaczącymi ludźmi 
tamtych czasów. Więzy przyjaźni łączyły go ze starszym Dumasem i z 
Garibaldim. Po 18 latach, w 1867 roku. wrócił do ojczyzny. 

Bem, ponieważ nie znal węgierskiego, porozumiewał się ze swoimi 
podkomendnymi po niemiecku, francusku albo też za pośrednictwem 
tłumacza Niespodzianka spotkała go. kiedy stał przed oddziałami 
wojska na rynku w Szatmar — oto dowódca huzarów Wilhelma, major 
Li pól Zsurmay, który swą kompanię przyprowadził w końcu paździer-
nika z Galicji, żtożyl meldunek w języku polskim. Okazało się. iż w 
gruncie rzeczy są rodakami. Jako że właściwe nazwisko Zsurmaya 
brzmiało Zurmański i pochodził on z Galicji. Wszelako rana na twarzy 
Bema nazbyt była jeszcze świeża, by mógł okazać wzruszenie po 
usłyszeniu polskich słów. Cala jego uwaga skupiała się na armatach 
będących w posiadaniu oddziału. Znieruchomiali po komendzie 
„baczność" chorążowie honwedów i członkowie straży narodowej, 
oddziały kawalerii i artylerzyści ku dużemu zaskoczeniu patrzyli, jak ich 
świeżo upieczony wódz. który bardziej niż żołnierza przypominał raczej 
jarmarcznego kramarza, z. ojcowską prawie miłością głaszcze lufy 
armat Nie zaskoczyło to tylko żołnierzy służących pod jego komendą w 
legionie wiedeńskim Oni już wiedzieli, że działa są jedyną miłością 

Bem jako dowódca Armii Sndmiocnidzkicj 
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Bema. W trakcie kampanii, która się wkrótce zaczęła, rychło się 
przekonano, zc nic bez powodu polski generał tak hołubił artylerię. 

Po przeglądzie w wielkiej sali zajazdu zebrała się kadra oficerska, 
żeby przedstawić się dowódcy. Bem zaś zwrócił się wówczas do 
Zsurmaya z tymi pamiętnymi słowami: Dajmy spokój tym ceremoniom, 
będziemy jeszcze mieli okazję, żeby się bliżej poznać', bo ja zostaję z 
panami. Panowie' Rząd mianował mnie pełnomocnym dowódcą. Bez-
względnie wymagam od panów posłuszeństwa, /.a nieposłuszeństwo każę 
rozstrzeliwać. Ale potrafię także nagradzać. 

W kwaterze głównej armii siedmiogrodzkiej w Szilagysomlyó Bem 
przedstawi! się tymi samymi słowami JAnos Czetz. którego Bem 
utwierdził na stanowisku szefa sztabu generalnego, zapisał w swoich 
pamiętnikach: Tych kilka słów rzuca światło prawdy na charak ter starego 
wodza i na to. jak traktował on swoich podkomendnych: na nieubłagani) 
surowość, bezstronność: i bezwzględność, kiedy karał oraz na hojność i 
wielkoduszność, kiedy nagradzaI za dobrą shdżbę i zasługi. Nie puścił 
płazem niczego, a w jego postępowaniu nie było nawet śladu pychy. 

Oddziały rozmieszczone w Csucsa. w Szilżgysomlyó i w Zsibó liczyły 
razem zaledwie 700 żołnierzy Z takimi silami trudno było zaczynać 
kampanię Trzeba było czekać na idące z pomocą wojsko węgierskie. 
Tymczasem nieprzerwanie prowadzono rekrutację, organizowano i 
reorganizowano armię Prace te — stwarzające podstawy zwycięstwa 
nic trafiły do kronik głoszących chwalę wojska, choć przecież wymagały 
nie mniejszego wysiłku i poświęcenia niż wyzwolenie zajętego przez 
nieprzyjaciół miasta Prostemu honwedowi potrzebne były chlebak, 
karabin i bagnet, huzarowi trzeba było kupić konia, zamówić dlań 
siodło, zaopatrzyć go w szablę, pistolet, karabin Nic mówiąc już o 
ciepłych bulach'i odzieniu, wszak w 1848 roku szczególnie ostra zima 
zawitała na Węgry Honwedom wszystkiego brakowało. Zwłaszcza, jeśli 
chodzi o uzbrojenie Nic dość, że chcąc nie chcąc używali karabinów 
rozmaitego kalibru (trzy rodząje). to jeszcze cale bataliony ruszały do 
boju uzbrojone w dzidy i kosy Działo się tak po części dlatego, że rząd 
traktował oddziały siedmiogrodzkie w gruncie rzeczy po macoszemu 
Pragnąc, żeby wojsko Bema stało się raczej samowystarczalne, całą swą 
troskę skupiał na armii głównej. 

Ongisiejszy oficer cesarza Francuzów bardzo dobrze znal napoleoń-
ską dewizę mówiącą, że „wojsko posuwa się do przodu brzuchem". 
Zrobił wszystko, aby jego żołnierze byli należycie zaprowiantowam. 
Zarządził, żeby wydawano im zawsze jedzenie na dwa dni i często 
sprawdzał, czy w ekwipunku honwedów znajduje się odpowiednia ilość 
mięsa słoniny i chleba. Problemy związane z prowiantem spoczywały 
częściowo na barkach Sandora Telekiego. którego Bem leszcze po 
spotkaniu w Szatmar zabrał ze sobą w randze majora, mianując go 
wkrótce komisarzem wojennym. Także i w tym przypadku wybrał 
trafnie. . . . ł. . 

Nowy dowódca musiał być energiczny nic tylko wobec swoich 
podkomendnych, ale również w pertraktacjach z rządem Dotrzymywał 
bowiem wszystkich obietnic, zarówno jeśli chodzi o kary, jak i o 
nagrody. Nagradza! miesięcznym żołdem nie tylko za wywalczenie 
zwycięstwa, ale też za pokonanie jakiegoś trudniejszego szlaku. Kto zaś 
dokonał bohaterskiego czynu, mógł liczyć również na specjalne wyrazy 
uznania" Rząd debreczyński bardzo często patrzył na te praktyki złym 
okiem I Bem musiał prowadzić osobną wojnę o prawo do otwarcia kasy 
wojskowej. . . 

Przed rozpoczęciem kampanii Bem zrobił bilans braków i niedociąg-
nięć w armii siedmiogrodzkiej Pragnął wyrobić sobie obraz zalet i wad 
poszczególnych batalionów czy kampanii huzarów Wiedział, zc 
entuzjazm czyni cuda. ale jedynie taki entuzjazm, który jest oparty na 
mocnych podstawach Jeszcze świeże było wspomnienie historii z 
członkami straży narodowej Miklósa Katony, którzy z wielkim 
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entuzjazmem ruszyli do walki, a polem pierzchli 7. placu na pierwszy 
wystrzał armatni. Z te) przyczyny starał się wcielać członków straży 
narodowej do honwedów. starszych zaś odsyłał do domu. Kiedy 
człowiek chce dokonać niezwykłych czynów żołnierskich, najważniejsza 
jest dyscyplina, a po niej entuzjazm wyznał Bem. Człowiek niezadowo-
lony nie jest skłonny do entuzjazmu, dlatego musimy zrobić wszystko co 
możliwe, ażeby w naszych szeregach każdy człowiek był zadowolony. 
Nagradzać wszystkich w edług zasług i jak najszybciej, dbać o zaspokoje-
nie potrzeb żołnierzy i płacić on natychmiast. Wiem. będą mnie oskarżać, 
że trwonię pieniądze, ale po zakończeniu kampanii okaże się. kto walczył 
najoszczędniej. 

Wyzwolenie Górnego Siedmiogrodu 

W połowic grudnia nadciągnęły ostatnie już jednostki węgierskich 
wojsk wspomagających Tym samym więc armia Górnego Siedmiogro-
du mogła rozpoczynać kampanię z następującymi siłami: na prawym 
skrzydle stała 1 brygada pod dowództwem Ignaca Riczkó. złożona z 
4500 ludzi i dysponująca 6 armatami. Jej zadaniem była osłona wąwozu 
esuesańskiego. stanowiącego swoistą bramę otwierającą się na Allold. 
Drugą brygadą o podobnej sile (ale z 10 armatami) dowodził Janos 
Czetz Bem (który sam kierował lewym skrzydłem armii, złożonym z 
3600 ludzi i rozciągniętym aż do Nagybinya) powierzył mu kontrolę 
poczynań oddziałów austriackich pod Dćs oraz wspomaganie Riczki 
Według planu. Bem miał rozbić stacjonującą pod Des jednostkę 
specjalną pułkownika Jabłońskiego. Węgierskie dowództwo wojskowe 
liczyło na to. że trzy brygady połączą się przed Kolozsv4rent. 

Zreorganizowana armia siedmiogrodzka przeszła chrzest bojowy 18 
i 19 grudnia. Główne siły wojska cesarskiego, dowodzone przez generała 
Wardencra i pułkownika Urbana, podjęły próbę przebicia się przez 
esuesańską linię obrony, jednakże brygada Riczki przez dwa dni 
odpierała ponawiane wciąż ataki nieprzyjaciela. Chwałą wojenną okrył 
się w tych dniach 11 batalion, którego żołnierzy zaczęto wkrótce 
wymieniać jednym tchem razem ze sławnymi segedyńskimi „bialopiór-
kowcami" z korpusu Damjanicha i z równie słynnymi „czerwonymi 
czapkami" z Kassy. 

Austriacy zaczęli się wreszcie wycofywać. Do osłony odwrotu użyli 
nawet lekkiej kawalerii. O tym. co się następnie zdarzyło, niechaj 
opowie Miklós Szigcthy. porucznik 11 batalionu: Przeciwnik próbował 
wiele razy szturmu oddziałami piechoty w celu przełamania naszych 
pozycji, nim w końcu uzna!, że ani swoimi działami ani swojq piechotą me 
fest »' stanie przełamać męstwa i bohaterskiej waleczności naszych 
honwedów i uciekł się do ostatniej swej szansy — ataku kawalerii — 
licząc przede wszystkim na moralne złamanie przeciwnika, bo przecicz 
szarża kawaleryjska tam. gdzie można sif posuwać do przodu tylko 
czwórkami, czyli mówiąc inaczej tam. gdzie mogą działać tylko 4 ręce. nie 
jest zalecana. Wszelako na początku kawaleria odniosła niejaki sukces, bo 
honwedzi z powodu zaskoczenia zaczęli się cofać. Doszło do lego. że 
pędzący na czele oddziału hrabia St. Quentm prawie dosięgnąl ich swoją 
szablą Aliści droga nagle skręciła, pod osłoną wyrastających jak spod 
ziemi skal zebrali j|f szybko » w ielki tłum i stawili czoła ścigającemu ich 
przeciwnikowi, powitawszy go potężną silą ognia. Pędzący na czele 
pościgu jeźdźcy razem ze swym wodzem i z końmi runęli na ziemię. 
Honwedzi powtarzają ostrzał i zaraz przechodzą na ogień ciągły 
Wówczas zatrzymana » twym szturmie kawaleria traci głowę. odwrót : 
odpowiednią szybkością nie byI na wąskiej dróżce możliwy. Ustawieni na 
wysokim, zalesionym zboczu wzdłuż drogi honwedzi — wykorzystując 
szczęśliwy dla mch zbieg okoliczności nie żałowali kul i kamieni. Teraz 
oni zaatakowali znajdującą się w odwrocie kawalerię i silą ognia odrzucali 
ją coraz dalej. 
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Po zwłoki dowodzącego szturmem majora Augusta Bigot de Saint-
-Qucntin, Francuza z pochodzenia, Austriacy wysłali poselstwo do 
Riczki. który z honorami wojskowymi pożegnał odważnego przeciwni-
ka. 

Następnego dnia dosięgnęła Austriaków nowa porażka. Pułkownik 
Jabłoński zarządził demonstracyjny atak na przednią kolumnę wojsk 
Czctza. lecz specjalna jednostka austriacka i tym razem została 
zmuszona do odwrotu prze/ walecznych honwedów Jabłoński wycofał 
się aż do Dćs i w ten sposób Bemowi przypadł w udziale dalszy pościg. 

Klęska doznana w starciu z Czctzem. bojownikiem godnym swoich 
ormiańskich przodków, poskromiła nieco pyszalkowatego pułkownika 
wojsk austriackich, z pochodzenia Polaka, który wcześniej rozgłaszał, ze 
z 10 rumuńskimi strażnikami pogranicza zdolny jest rozbić choćby 10 
tysięcy honwedów. Nic zrezygnował wszakże z tego. by podjąć próbę 
zatrzymania Bema i zmuszenia go do dreptania w miejscu. Z myślą o 
tym "wyszedł mu ze swoimi ludźmi (w liczbie 600 osób) i dwoma 
działami naprzeciw i w nocy 23 grudnia rozpoczął niespodziewany atak. 
Oczywiście, tylko Jabłoński sądził, że ten jego szturm będzie zaskakują-
cy. Bem był bowiem przygotowany na przyjęcie cesarskiego oddziału. 
Honwedzi po raz pierwszy mieli okazję zobaczyć, co len wielki mag 
potrafi wyczarować ze swoich dział On był głównym dyrygentem 
poczynań artylerii. Aby jego rozkazy mogły być precyzyjnie wykonywa-
ne potrzebni byli dobrze wyszkoleni i wyćwiczeni artylerzyści Trudnoś-
ci przysparzał nie tylko wyczerpujący marsz, czy konieczność szybkiego 
transportowania armat, chodziło o to. ie każdy wystrzał musiał być 
poprzedzony wieloma skoordynowanymi działaniami. Dobrze to 
odmalowuje opowiadanie jednego z prostych arlylerzystów: Jeden z nas 
wkłada do gardzieli armatniej pocisk w kształcie torebki z twarogiem, 
drugi wpycha go dalet drewnianym wyciorem, trzeci celuje, czwarty 
trzyma płonący lont. piąty tyczką wepchniętą w kola lafetty pomaga 
.dującemu dobrze ustawić działo. Szósty wydaje amunicję z wozu. Dwóch 
natomiast, a nawet trzech, niesie amunicję H skórzanych torbach 
zawieszonych na szyi. . . 

Wyćwiczeni, wyszkoleni artylerzyści! Na początku cale wojsko 
węgierskie cierpiało na ich brak W ogniu ówczesnych kampanii 
nowicjusze i uczniowie w tym fachu do tego stopnia się wykształcili, że 
znany carski historyk powstania węgierskiego I. Oreusż w swojej pracy 
pt. Opisanie wojny węgierskiej z W4» roku (wyd 1888) uważa artylerię 
za najlepszy rodzaj wojsk węgierskich Jeśli nawet ocena laka me 
pokrywa się z rzeczywistością, to przecież świadczy o sławie naszej 
artylerii Nic ulega za to wątpliwości, że niedawny dowódca artylerii w 
polskim powstaniu bardziej świadomie niż którykolwiek z węgierskich 
dowódców korpusu wykorzystywał siłę ognia armatniego w czasie 
kolejnych kampanii Podczas letnich walk w rejonie Beszterce. np. 
głównie dzięki umiejętnemu operowaniu przezeń armatami bcszlcrcen-
ski oddział wojska zdołał zachować po przegranych bitwach sprawnosć 
bojową. „ . 

Możemy tobie wyobrazić podniecenie Bema w czasie walki przeciw-
ko Jabłońskiemu. PÓ upływa siedemnastu z górą lal znów na otwartym 
polu mógł dyrygować swoimi działami, w wyniku czego cesarski 
pułkownik poddaw szy Dfci rzucił się do ucieczki w stronę Bel hiena l 
Beszterce Obywatele wyzwolonego miasta przyjęli honwedów prawdzi-
wym wybuchem entuzjazmu. Tu jednak czaiło się największe bodaj 
niebezpieczeństwo dla armii. Przygotowujący się do obchodów swiąl 
Bożego Narodzenia gościnni mieszczanie niemalże rozrywali wyzwo i-
ciclskic bataliony oraz kompanie huzarów Wszelako Bem nie zezwoli) 
na długi odpoczynek. Zamiast wspomnianej wyżej napoleońskiej 
dewizy przyświecała mu teraz inna: „nieprzyjaciela trzeba pobić 
nogami" A zatem: kierunek Kolozsvar! W tę samą stronę wyruszył 
również Czetz Było niemiłosiernie zimno, ale węgierska ludność 
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mijanych ziem wszędzie przyjmowała honwcdów ciepłą strawą t dobrze 
ogrzaną ^zbą^ « /mian, ról - epizod odegrany 40dn. 

wcześrSj. Tym razem Austnacy oddal, b o jejtaejo ruchu szabI, 
Kotozsvir i zjednoczone wojsko siedmiogrodzkie weszło do m i a ^ Ale 

I d y ^ u S a n zajął swego czasu Kołozsv4r Jako okupant. Bema 
wd^ewna ludność przyjmowała jako wyzwoliciela. Bem jednak n,e 
7ał̂ awH dlużq również Mula, Zdawał sobie 
zwycięstw, odniesionych w ciągu ostatniego tygodnia, nie udało się 
przecież złamać kręgosłupa stojącej naprzeciw armii cesarskie). 

" r a t y jej nie były zbyt ciężkie, ale za swój niezaprzeczalny suka* 
m o ^ p r ^ fem - n a ć to. że zarówno Wardener. jak i Urban zostab 
zmuszeni do odwrotu Wardener wycofał się w stronę Tordy a 
r y g X Urbana udało się zbiec z terenów kontrolowanych prrez 
Węgrów w stronę Besżterce. Cztery jego kompanie zostały wszakze 
okrążone przez honwedów i poniosły znaczne straty » sprzęcie 
wojskowyn^. Polski wódz zdecydował bowiem, że nie pozostaw, za sobą 
si^ n ieprz yjac ielskich i zanim, idąc przez Ziemię Sck erów wyruszy na 
N a S S n przedtem rozliczy się jeszcze z brygad, Urbana. Wymagało 
lego bezpieczeństwo Kolozsyiru Obronie miasta i okolicy służył 
również zorganizowany tu okręg wojskowy. 

W Kolozsvśrze wielka praca czekała także drukarnię polową Bem 
bowTem S S i w krok,'Zmierzające do pogodzenia ludów Siedmio-
S u NTS i zą t ek zredagował odezwę Do mieszkańców Siedmiogrodu. 
w ̂ ó r d o g S « w » e c h n ą amnestię dla wszystkich, którzy złożą bron 
rprzysuną na życie w pokoju. Przybywa armia wffimka. aby wyzwolić 
Z n Z l l Z z u c Z , przez reakcję i spod wojskowe, uranu -
brzmiały słowa Hezwy. A nas t^ ie : " ^ ^ " J Z i 
państwo węgierskie znowu wchodzi w -\cie. rr-yw-u >'t r 
polityczne wykroczenia, jakie miały miejsce w całym kraju. 

Bem który kilka miesięcy wcześniej był w llyyo świadkiem, jak 
Aus^Tcy skłócali Polaków i Ukraińców, starał się swoim poslępowa-
niem doi ir tć "poważnie myśli o zaprowadzeniu zgody wśród ludów 
Siedmiogrodu Uwrylnil powstańców rumuńskich wziętych do niewoli 
S ć s S ^ Nieklorzy Tn ich przeszli potem na stronę honwedów 
ZrMZtą^armii siedmiogrodzkiej przez cały « a s w a c z y i w c ^ l c z n i 
Rumuni, wszak w Kiralyhagó tamtejsza „ P ° X £ l n I 
W , . , f , n n swei części wierna rewolucji marcowej, maizciny 

2 5 s s ^ ^ r t i s e s 

" t Ś Ł dokona, przeglądu swoich 
wraz z dwiema jednostkami huzarów Matyasa i jedną baterią artylern 
^ » d o w « i z r m Cze t S w s t r o n , ^ ^ ^ 
leżące 30 km na Mudnie ^ zadanie" Musiał 
strategiczny. Na Czetza czekało w,£ Gyulafehłrv4r. ale 

— d z -

początku stycznia został po raz drugi wraz 
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kolegium oraz biblioteką — spustoszony przez rumuńskich powstańców 
ludowych. 

Tymczasem Bem na czele wojska składającego się z 3600 
piechurów, 800 kawalerzystów i trzech baterii dział — podążał 
forsownym marszem w stronę Bcszterce, aby zniszczyć tam armię 
Urbana, bądź zepchnąć ją przynajmniej do Bukowiny. Część oddziałów 
węgierskich już koło Nowego Roku dostała się do Naszód i podpaliła 
miasto. Zapewne i Bcszterce zostałoby wydane na pastwę płomieni, 
gdyby nie to. że był tam Bem. Właśnie jego obecność uratowała od 
zguby starodawne gniazdo siedmiogrodzkich Sasów. Wódz polski 
wybrał sobie to miejsce na krótki odpoczynek i polecił Sandorowi 
Telekiemu, aby przygotował dziesięciodniowy prowiant dla wojska, 
zamierzał bowiem przeprawić się do Bukowiny i ścigać Urbana, choćby 
do Csernovic. Ten uparty austriacki dowódca mimo szeregu porażek 
planował jeszcze jedną próbę. Zamierzał usadowić się w uchodzącej za 
nic do zdobycia przełęczy Borgó. Złożona z dwóch kompanii >traż tylna 
Urbana — rozporządzająca dwoma działami — zagrodziła przejście. 
Jednakże Bem pozbawił przeciwnika nawet tej danej mu przez naturę 
przewagi. Wieczorem był już w tej samej chałupce, w której niewiele 
wcześniej przebywał dowódca austriacki 

Zmęczony wódz honwedów położył się na stojącej przy ścianie ławie 
i otuliwszy się kożuchem, próbował się zdrzemnąć. Ogień buzujący w 
piecu rzucał na ściany jakieś fantastyczne postacie tańczących duchów. 
Na stole tliła się świeczka. W chacie rumuńskiego gospodarza panowała 
atmosfera bożonarodzeniowego spokoju. Bem. wyrwany nagle z tego 
poczucia bezczasowości. spojrzał w stronę drzwi Wzrok jego padł na 
jakiegoś austiackiego oficera. Generał przywołał jeńca do siebie. 
Rozmowa, jaka się między nimi wywiązała, a którą uwiecznił swoim 
zapisem Sandor Telcki. rzuca światło nie tylko na ludzkość Bema 
Wspomina się w niej o takim czynniku, wpływającym na przebieg 
kampanii, na sukcesy i niepowodzenia, o którym nie było jeszcze dotąd 
mowy — o pogodzie! 

— Jak pana schwytano? 
— Bytem chory, leżałem w łóżku. 
— Panic Kiss. proszę podać krzesło. Proszę usiąść, jakie ma pan 

dolegliwości? 
— Boli mnie H' piersi, pluję krwią. 
— Nie obchodzona się z panem ile? 
— Nie. bardzo dobrze się ze mną obchodzono, pozostawiono mnie w 

łóżku, r własnej wolt ubrałem się i przyszedłem lulaj zamełdować. 

Jak są liczne i z jakich rodzajów wojska składają się toasze szeregi? 
— Nie wiem. 
— Jakie są plany Urbana? 
— Nie wiem i niech mi ekscelencja wybaczy (...) ale nawet gdybym 

wiedział, to leż bym nie powiedział (...): przysięgłem cesarzowi wierność i 
jej dotrzymam, wiem. że ekscelencja to uwzględni. Zresztą sądzę, że 
Urban nie ma wyraźnie określonego celu. Zostaliśmy rozbici w proch już 
przed Beszterce i Naszód; byliśmy wszak przekonani, iż tamto miejsce jest 
nie do zdobycia. Tutaj walczyliśmy już tylko o żołnierski honor. 
Niemożliwe wydarzyło się... Przyznaję z bólem i ze wstydem, o czym 
zresztą ekscelencja dobrze wie. że nasze wojsko jest całkowicie zdemorali-
zowane: wszystkiego brakuje, kończy się amunicja, jedzenia za mało, 
dostajemy po pół porcji, obdarci i bosi, żołnierze z naszej straży przedniej 
zamarzają żywcem, zna/dujemy ich nad ranem martwych, apteczka albo 
zawieruszyła się gdzieś w tyle. albo wpadła w ręce przeciwników, załamała 
się dyscyplina, każdy rozkazuje, nikt nie słucha, nie mamy szpitali, nikt 
nie opiekuje się naszymi rannymi, konie nam pozdychały, ledwie byliśmy 
w stanie wysiać do przodu nasze baterie. Jak mówiłem, w ostatniej bitwie 
wałczyliśmy jedynie o żołnierski honor: szczęśliwi, którzy polegli, szkoda, 
te nie byłem jednym z nich! 
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— Czego pan sobie życzy, panie oficerze? 
— Jeniec nie może mieć życzeń. 

Ale człowiek chory może. 
— Proszę rozkazywać panie generale, ja się podporządkuję, i tak już 

mi niewiele zostało! Chory na płuca nie może wytrzymać takiego zimna... 
chciałbym cicho, w ciepłym pokoju umrzeć. 

— Pan major Teleki wraca jutro do Beszterce. zabierze pana ze sobą i 
załatwi tam panu leczenie (...) 

Jak zdołam się za to odwdzięczyć? (...) 
— Niech pan wyzdrowieje! 
Sandor Teleki dodaje. Tak obchodził się z jeńcami „przywódca 

rozbójników". „wódz bandytów", „naczelnik wyjętych spod prawa 
złoczyńców". Rebellenfuhrer. jak zwykł nazywać generała Bema „rycer-
sko" podły Urban w swoich odezwach. 

Bem szanował swych przeciwników, ale zdarzały się wyjątki. Był 
nim m in. i Urban, o którym polski wódz mógł mówić tylko głosem 
pełnym nienawiści. Nie dlatego, że szkalował honwedów. było to 
bowiem powszechne wśród Austriaków, ale dlatego, że w czasie 
odwrotu spod Szamosvólgy mścił się na bezbronnych mieszkańcach 
mijanych wiosek. 

SAndor Teleki donosi o jeszcze jednym ważnym zdarzeniu związa-
nym z bitwą pod Tihuca. Po zwycięstwie Bem zebrał wojsko i poprosił 
Kclcmcna Mikesa, którego właśnie w tym dniu mianował pułkowni-
kiem. aby tłumaczył jego słowa, pragnie bowiem przemówić do 
zołnierzy. Mikes z napiętą uwagą czekał na długą orację. Bem natomiast 
również i tym razem wypowiedział się z trafiającą w sedno zwięzłością: 

— Moje dzieci! Połowa Siedmiogrodu jest nasza! 

przełożył Jerzy Snopek 

Książki nadesłane 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe 

Rumin Ingarden: Spór o tanienie iwiata Tom I: Ontologia egzystencjalna Tom 2: 
Ontologia formalna <CŁ I: Forma i istota, a. 2: Świat I twiadomoić) Wyd. 3 zmienione 
pr/ygo«ow»U . panic tek MU / języka memłcckiego przetłumaczyła Danuta Gterulanka. Sv 
256 + 478 + 272 Nakład 5280 e*x.. cena zł IWO— 

Czesław Hem as Literatura baroku S» 320. nakład 100 000 egz cena «L 3 9 0 -

Mariuw. Karpowicz Sztuka Warszawy czasów Jana III W>d 2. S. 300. nakład 15 000 

egz.. cena zł. 720 — 

Stefania Kowalska-Glikman Drobnomieszczaństwo w dziewiętnastowieczne! Warszawie 

Sa. 236. nakład 1300 egł. cena ń 280 — 

("corgij Kubbcki: Naród stu narodów. Z ro*yi»kiego przdoiył Konrad Frcidlkh. S» 184. 

nakład 4000 egz.. cena d 200 — 

67 



nic wydążam 
i nurt mnie porywa 
kiedy staję o krok za daleko 

JOZEF FERT 

Z Herberta 

strzeż się doskonałości 
jest okrutna 
jak narzędzie 
którego nie można użyć 

jak zadowolona 
z siebie 
po brzegi pełnia 

w jej cieniu 
nie wypoczniesz 
nie ma cienia 

w jej świetle 
tylko na jej cześć 
uniesienia 

nie mów więc nic 
gdzieś tu może jest 
za ręki zakrętem 

Rondo 

M. Sz. 

skąd wiedziałeś Janie Sebastianie 
skąd zaczynać 
idąc tak daleko 

świece sypią iskry gdy w sopranie 
cień przenosisz 
oto za daleko 

nie zdążyłem 
choć rzucasz bemole 
jak kamienie na wezbrany potok 

* * * 

starość - mój ojcze ta 
miara: krok pomiędzy stół 
i ławę 

łaskawie popycha w dół 
przygina prawic 

to ona 
w strunach ręki 
nastrojona żle 

i coraz bliżej 
błękit 

* * * 

metafora na bruku 
gwiazdy księżyc w błocie 
żal chorągiew anarchii 
sens się błąka bez słów 

więc obejmij mnie chociaż 
hezrozumnie i pociesz 

książę piękna w rynsztoku 
duch narodu na śmie 

ciach 
a garnek na plocie 

• * * 
ironio siostro uśmiechnięta 
sowo wieży 
'bidałej od modłów o zmroku 
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tobie do stóp pada 
kwiat 

łza 
z rynsztoku 

w nieba twych oczu jasne i modre 

wraca odwraca się na dobre 

Józef Fen 

Książki nadesłane 

Państwowe Wydawnictwo „Iskry" 

Po ul Anderson: Ksifiyc Iowtcy. Przełożył Wiktor Bukato S*. 71. nakład 60 000 egz., cena 
zl. 100.— Seria _Fantastyka-Przygoda". 

Po ul Anderson: Króla** powietrza i mroku. Przełozyl Dar osław J. Toruń. Ss 61. oaklad 
S0 000 egz.. cena zl. 80.— Seria .Fantastyka-Przygoda" 

Stephen Yincent Bentt Diabeł i Danie/ Webster Pr/ełuzyh Hmnna Ołęd/ka. Anna 
S/uman. Tom»w WyżyAsk. S* 48. nakład 40 000 egz. cena zL 80 - Sena „Klasyka 
Fantazja". 

Nikos Chadzinikolau Siebieskooka Grtezynka. Ss. 133. nakład 8000 egz . cena zl 120 

Wojciech Czerniawski: Chatkngcr lqdujc na twoich ustach. S» 66. nakład 3000 egz.. cena 
a . 80 -

Unula K. Le Gum Miejsce początku Przekład Monika Dutkowska S». 171. nakl»l 
50 000 egz.. cena zl. 1 8 0 -

Hamilcon (Jan Zbigniew Stojewski): Kiedy twarda waluta zmięknie7 Sa. 336. nakład 8000 
egz.. cena zt 350.— 

Robert E. Howard: Ludzie czarnego kręgu. Przełożył Zbigniew A. Królidki Ss. 77. nakład 
100 000 egz.. cena zl 100 — 

Mirosław Piotr Jabłoński Trzy dm tygrysa. Sa. 138. nakład 50 000 egz . cena zl 200 -
Seria „Fantauyka-Przygoda**. 

Jan Jarcfbłki: Drtąc. Sa 145. nakład 2000 egz. cena zl. 80 — 

Marian Lohutko: Ołowiana dusza. Ss 170. nakład 4000 egz.. cena zł. 100.— 

Andrzej Niewiadomski: Polska Jantasiyka naukowa. Przewodnik 1945-1985. St. 106. 
nakład 10 000 egz.. cena zł. 150 — 

Krystian Piwowarski: Londynczyk Ss IW. nakład 4000 egz, cena zl. 120. 

Krystyna Sakowicz. Jasmsorntca. Ss. 168. nakład 5000 egz. cena zł. 90 — 

Andrzej Wydrzyński: Kładka w ckmnoić świata. Ss. 261. nakład 20 000 egz.. cena /I 
2 6 0 -
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MARIAN STĘPIEŃ 

O Florianie Czarnyszewiczu 
Pierwsza, obszerna, trzy tomowa powieść nic znanego wówczas 

autora pojawiła się w Buenos Aires w 1942 roku pod tytułem: 
Sadberezyńcy. Powieść w trzech tomach osnuta na tle prawdziwych 
wydarzeń, dzięki poparciu „Circulo Argentino Polonia Librę". Przed-
mowę napisał członek Honorowej Komisji Wydawniczej tej organizacji, 
profesor dr Wacław Radecki. Można było się z niej dowiedzieć, że 
pierwotną formą tej obszernej prozy był pamiętnik, który - poddany 
odpowiedniej obróbce — został przekształcony w powieść, zachowującą 
dużą wartość dokumentalną. Poprzedzało ją motto: Nie za burżujów 
idziemy, i dedykacja: Miłym Ziomkom z nad Berezyny trwającym w 
wierności Ojczyźnie, ten opis krzywd doznanych od władz i pobratymców, 
opis triumfów i bolesnych rozczarowań co nas spotkały w okresie zmagań 
' umiłowanie nasze — poświęcam i pozdrawiam Was gdziekolwiek 

lesteście — Autor'. 

Autorem tym był Florian Czarnyszcwicz, polski emigrant-robotnik 
zamieszkały w Argentynie. Urodził się w zaścianku szlacheckim w 
widłach Berezyny i Dniepru, na ziemi, która na mocy traktatu ryskiego 
znalazła się w granicach Związku Radzieckiego. Do Argentyny przybył 
w 1924 r. Zycie miał niezwykle ciężkie, odsyłany przez agencje, 
wykorzystujące robotnika, z pracy do pracy, od żniw do robót w 
kopalniach i rzeźniach, chorował z głodu i wycieńczenia'-. Był robotnikiem 
rzeźni w Berisso koło La Plata. 

Jest coś niezwykłego w tym niespodziewanym ujawnieniu się 
bujnego, żywiołowego talentu epickiego. Zapewne musiały już wcześniej 
gromadzić się pamiętnikarskie zapiski sporządzane przez robotnika 
ciężkiej pracy w nielicznych godzinach wypoczynku, robotnika-
- wygnańca. któremu tęsknota do rodzinnych stron i pamięć o nich. o 
dzieciństwie i wczesnej młodości wpychała pióro do ręki i nakazywała 
kreślić barwne obrazy z życia środowisk polskich w rejonie Bobrujska, 
skąd wyszedł w daleki świat. 

Właśnie tej ziemi jest poświęcona jego pierwsza obszerna książka. 
Napisana z wielkim rozmachem, z umiłowaniem miejsca i ludzi, którzy 
w nim żyli. zc smakowaniem zapamiętanych szczegółów, których barwę 
' dokładny wygląd przechowało pełne tęsknoty wspomnienie. Książka 
wywołuje obraz życia, obyczajów, stylu myślenia i reagowania polskiej 
Płachty zagrodowej osiadłej i żyjącej wśród białoruskiego i rosyjskiego 
żywiołu, gdzie było miejsce na współpracę sąsiedzką i na pełne emocji 

' Flohan Czamyuewkz: Nadberezvńcv Powieść w trzech tomach osnuta na tle 
Prawdziwych wydarzeń Bucno* Aires 1942. ». 13. 

: Józefa Radży mińska: Książkt t przyjaźnie. Warszawa 1984. s. 93. Florian 
<-Aunyszewicz urodził się — według jego własnej informacji przekazanej autorce wy 
cytowanej książki w jednym z listów w roku 1900 Mana Czapska natomiast w szkicu o 
"ym pisarzu zamieszczonym w „Pamiętniku Wileńskim". Londyn 1972, poda* jako dale 

urodzenia rok 1895 Radzymmska informuje, te zmarł on w 1965 roku. Czapska 
ze w 1964. Wszystko wskazuje, te bardziej wiarygodny informację zawiera książka Józefy 
K*dzy mińskiej 



czasem nawet groźne konflikty. Bohaterem powieści jest alter ego 
autora. Staszek Bałaszcwicz Jego dziad przybył na tę ziemię w 
siedemdziesiątych latach X I X wieku. Czas fabuły obejmuje ostatnie lata 
ubiegłego wieku i początek naszego stulecia — do rewolucji rosyjskiej, 
tworzenia się interwencyjnego I Korpusu Polskiego, na którego czele 
stanął generał Józef Dowbór-Muśnicki. 

Przedstawiony w powieści świat wydarzeń, w które wplątane są los> 
jednostkowe, oglądany jest z tych pozycji ideowych, jakie <xipowiadał\ 
środowisku polskiemu i katolickiemu zamieszkującemu tamte ziemie. W 
zbliżeniu więc pokazana jest walka o utrzymanie polskiej tożsamości 
głównych bohaterów. Młodzi Polacy albo walczy pod dowództwem 
generała Dowbora Muśnickicgo. albo dążą do połączenia się z polskimi 
oddziałami Jest to więc utwór zwrócony swoją tendencją ideowa 
przeciw rewolucji rosyjskiej. Równocześnie krytyczny wobec polskie) 
wielkiej własności na tych ziemiach. Duża jest jego wartość poznawcza 
Bogaty w realia historyczne i szczegóły obyczajowe przedstawia 
praktycznie zupełnie nieznany wycinek życia środowiska polskiego w 
rejonie Mińska i Bobrujska. 

Trudno przyjąć polityczne racje autora, w którego marzeniu ziemie 
te. w głębokiej Białorusi leżące, powinny należeć do Polski. Jeżeli jednak 
odsuniemy te poglądy jako naiwne, nieuzasadnione wytłumaczałne 
tęsknotą do miejsc, gdzie urodził się i wzrastał w polskim środowisku, 
pozostaje bogata, niezwykle interesująca ta warstwa jego dzieła, która 
pokazuje życic osiadłych lam Polaków, ich powikłaną, niekied) 
tragiczną historię, której finał w wymiarze politycznym, w wymiarze 
procesu dziejowego nie mógł być inny. niemniej musi poruszać do głębi i 
żywo interesować polskiego czytelnika. A to. że powieść ukazała się w 
dalekiej Argentynie, właśnie w 1942 roku. a więc w czasie, gdy Polskę 
okupowała armia niemiecka miało dodatkowe znaczenie i ułatwiało 
zyskanie finansowego poparcia dla wydania tej książki. Znajduje to 
odbicie w słowach z przedmowy: Dziś. kiedy w zbombardowanych 
miastach naszych, we wsiach spalonych i na stratowanych tanach 
ojczystych, zmaga się z najeźdźcą ciemiężony i katowany przez wroga lud 
polski; dziś. kiedy wszystko, co jest pomnikiem lub żywym wyrazem 
naszej tysiącletniej kultury i wielowiekowej walki o ideały wolnościowe, 
patia ofiarą brutalnej zaciekłości wroga i planowego niszczenia prze: 
hordy napastnicze — rodzi się nowa książka polska (...), bojowa, groźna 
w swej kryształowej prawdzie, wierna rzeczywistym ideałom Nadberezyń-
ców, Nadwiślan i Nadodrzan. pomnik polskiego zapamiętania się w 
wolności'. 

Nadberezyńcy zostali od razu docenieni i wywołali żywe zaintereso-
wanic człowiekiem, który powieść tę napisał, jego talentem i jego dalszy 
twórczością. Następną powieść Floriana Czarnyszewicza poprzcd/ii 
przedmową Melchior Wańkowicz, pochodzący z okolic bliskich 
autorowi. Wracał w niej jeszcze do wrażenia, jakie odniósł z lektur, 
poprzedniego utworu, pisząc: Gdybyśmy istnieli w pełni wolnej niepodleg-
łej kuitury, w pełni wolnej prasy i wolnego życia, książka ta objawiłaby 
nam nowe polskie, dotąd ukryte prawdy. Książka by była jednym z tych 
potężnych lemieszy jak pamiętniki chłopów, pamiętniki bezrobotnych 
pamiętniki lekarzy miejskich, lemieszy odwalających zaśniedziałe, zasko-
rupiałe ocalizny\ 

Druga powieść Czarnyszewicza nosiła tytuł Wlcik Żywica i była 
jakby dalszym ciągiem Nadberezyńców. Miała też już bardziej literacki 
charakter. Autor zawiązuje intrygę, pokazuje powikłane losy Polaków 
w sposób mniej żywiołowy, bardziej obmyślany kompozycyjnie, co nic 
oznacza — na szczęście - przyjęcia z góry jakiejś tendencji Przeciwnie 

1 Florian Grarnyszewia: Nadberezyńcy . jw. » 6. 
* Melchior Wańkowicz * przedmowie do: Florian Curnjmcwicr Wktk Zywku 

Powie i, Buenos Airw 1953. t- 5-4. 
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zmierza do ukazania postaw ludzi i ich działania w sposób 
meuproszczony, nic poddający się jednoznacznej ocenie. Wydobywa 
wielostronne uwarunkowania ich decyzji, wskazuje na powikłane a 
brzemienne w konsekwencje nieporozumienia, odsłania niedojrzałość 
bohaterów. 

Akcja powieści, podobnie jak poprzedniej, toczy się w rejonie 
Bobrujska. w końcowej fazie wojny światowej, potem rewolucji — 
następnie — wycofywania się polskich oddziałów, do których chcą się 
dostać młodzi zamieszkali tam Polacy. 

I ta powieść jest wymierzona przeciw rewolucji rosyjskiej, ale 
sprowadzić jej wymowę ideową tylko do takiego stwierdzenia, to 
dopuścić się dużych uproszczeń. Właśnie na tle rewolucyjnego porusze-
nia i ideologii bolszewickiej autor przeprowadza krytykę postawy tych 
Polaków tamtego regionu, którzy niczego nie zrozumieli z nabrzmiałej 
problematyki społecznej, dla których upominanie się o chłopa i branie 
go w obronę było niczym więcej jak tylko „rosyjskim bolszewizmem". 

Ideologia powieści dałaby się za cenę niewielkiego uproszczenia 
sprowadzić do programu pojednania Białorusinów i Polaków, 

przyznania należnych praw chłopom i robotnikom, ograniczenia włości 
polskich magnatów na tym terenie. Właśnie na przykładzie zachowania 
się przedstawicieli tej warstwy społecznej pokazuje autor małość i 
prywatę reprezentantów polskiej strony wobec uzasadnionych roszczeń 
ludności białoruskiej. Ocala jednak swoją wiarę w sprawiedliwą, 
niepodległą Polskę, gdy taka nadejdzie. 

Ten ambiwalentny stosunek do żywiołu polskiego w rejonie Mińska 
i Bobrujska wydobywa jako dużą wartość książki Józef Czapski, 
przyznając autorowi, iż widzi on. źe Polska to nie tylko srebro i kryształ\ 

Napisał tc słowa w przedmowie do kolejnej powieści Czarnyszewicza 
Losy pasierbów. Jest godne uwagi, że do drugiej i trzeciej książki tego 
autora pisali przedmowy ludzie o wybitnych nazwiskach. Świadczy to o 
przyjęciu twórczości argentyńskiego emigranta robotnika literac-
kiego samouka. Czapski też, podobnie jak Wańkowicz w przedmowie 
do Wldka Żywicy, powraca jeszcze do debiutu Czarnyszewicza, do 
Nadberezyńców, określając ten utwór jako „wielką książkę" dzięki 
oddaniu barwy tamtego języka, charakterów ludzkich, kolorytu owego 
pogranicza białorusko-polsko-rosyjskicgo. a także, co mocno podkreś-
lał. wiekowych win polskich, nikłości myśli społecznej i politycznej 
Polaków, którzy nic potrafili niczego przeciwstawić idei rosyjskiej 
i ew olucji. Toteż z sympatią odniósł się do marzeń Czarnyszewicza o 
takiej Polsce, w której nic ma obywateli drugiej kategorii, w której 
Białorusini mieliby pełne warunki rozwoju. 

W lasach pasierbów Czarnyszcwicz zmienił tematykę. Przeszedł do 
drugiego kręgu swoich wielkich i dramatycznych doświadczeń - do 
losów emigranta. Odszedł od ziemi, która go wydała. Teraz opisał dzieje 
takich jak on. po przybyciu do innej ziemi, do Argentyny. Sam tytuł już 
dużo mówi. Józefa Radzymińska tak go komentuje: Tytuł ten powstał na 
skutek mojej sugestii, gdyż w mym pojęciu zawierał całą gorycz tamtych 
lat: emigranci byli zarówno pasierbami Pohki, która kazała szukać u 
obcych chleba, jak Argentyny, która niezbyt czule przygarniała te cudze 
dzieci...* 

Powieść jest przedłużeniem losów głównego bohatera powieści 
Poprzednich. Po pierwszej wojnie światowej nic znalazł on warunków 
życia w Polsce i w latach dwudziestych, wyemigrował w poszukiwaniu 
pracy do Ameryki Południowej, szlakiem podobnym do tego. którym 
dążyli bohaterowie Pana Balcera w Brazylii. Czarnyszcwicz opisał w tej 
książce swoje własne niezwykle trudne doświadczenia argentyńskie: 

' Jó/cf C/a piki w przedmowie do: l-lonan CzarnyBCWcz: Los* pasierbów Para 
» X. 

* Józefa RadzymiAtka: Ksiątki i przrfainie Warttawa 1984. u 93. 

' - Akam 73 



bezwzględną walkę takich jak on przybyszów o pracę, rywalizację 
między robotnikami zmuszonymi do stosowania dowolnych metod w 
walce o byt własny i swych rodzin, wyzwolone na tym podglebiu emocje 
nacjonalistyczne Polaków, Białorusinów, Ukraińców; twarde, nieludz 
kie prawa rządzące zachowaniem się człowieka, który znalazł się u 
skrajnie trudnych warunkach. 

Zachwycony powieścią Józef Czapski pisał w przedmowie: Dar 
pisarski, wartka pasjonująca fabuła, język dosadny, swobodny, zróżnico-
wany opisu okrutnej walki o kawałek chleba w chłodniach, w fabrykach 
dalekich campach Argentyny, bijatyk, zamachów, pogoni wir ód Białorusi 
nów. Ukraińców. Polaków. Czarnogórców i Wołochów, w obcym świecie 
obcej przyrodzie opisanej wielokrotnie z prostotą i poezją, aż po śpie* 
kolędy w upalny dzień wigdijny na dalekim stepie, pod drzewem ombru 
wszystkie te wątki różnorodne, bogate tworzą ..lutsy pasierbów", książkę, 
którą czytelnik raz wziąwszy do ręki nie odłoży aż z wypiekami na twarzy 
i gorącymi uszami przeczyta do ostatniej strony'. 

W następnej — i ostatniej książce powrócił Czamyszewicz do 
poprzedniej tematyki, do życia ubogiej osady na pograniczu polsko 
-białoruskim, której mieszkańcy muszą z trudem przeciwstawiać się 
miejscowym władzom, samolubnemu ziemiaństwu*. Ale była to już rzecz 
wtórna wobec pierwszych dwóch i nie sprawiła takiego wrażenia. 

Józefa Radzymińska, która w tomie Książki i przyjaźnie podzieliła 
się z czytelnikami wspomnieniem kontaktów z tym niecodziennym 
autorem, przytoczyła fragmenty listów Czarnyszewicza i opowiedziała o 
trudnościach, jakie trzeba było pokonywać, by uzyskać fundusze na 
wydanie jego utworów, trafnie wydobyła to, co najbardziej charaktery 
styczne i najważniejsze w książkach tego pisarza: Książki Czarnyszewi-
cza są w Polsce zupełnie nie znane, a jest w nich najczystsza, kryształowa 
miłość do kraju, miłość, którą dziś spotkać można tylko u emigrantów i 
której może uczyć się od nich trzebaV 

Wobec tych wartości, o których mówi wyżej przytoczona opinia, na 
dalszy plan usuwają się polityczne nieporozumienia, które dzisiaj są 
chyba zrozumiałe. Czamyszewicz odczuwał gorycz z tego powodu, że 
ziemie w rejonie Mińska. Bobrujska. nad Berezyną nie znalazły się w 
granicach państwa polskiego po 1918 roku. Nikt sic o nic nawet nic 
upomniał ze strony polskiej w rokowaniach ryskich. Była to naiwnośc 
autora, do której obecnie należy odnieść się z całą wyrozumiałością ze 
względu na inne walory jego twórczości. Jego niezaprzeczalną zasługa 
pozostanie pokazanie nam żyjących tam Polaków, przypomnienie ich. 
przekazanie świadectwa ich życia, namiętności, także złudzeń i pomyłek 
Jest to też fragment historii naszego narodu, bardzo mało znany. 

Piszący o prozie Czarnyszewicza emigracyjni autorzy czynili to 
czasem zc względów politycznych. Można to odczytać na przykład w 
komentarzu Marii Czapskiej. Ale widu z nich zostało po prostu ujętych 
wartościami artyzmu i języka tej niezwykłej twórczości literackiej 
Komcntowli ją: M. K. Pawlikowski. M. Wańkowicz. M. Czapska. 
J. Czapski. Cz. Miłosz, J. Stempowski. 

1 rację ma Radzymińska utrzymując, że czytelnik polski powinien 
coś więcej wiedzieć o tym pisarzu, a także mieć możliwość przeczytania 
którejś z jego książek. Jeśli można by spodziewać się — aczkolwiek 
słabo uzasadnionych — komplikacji przy wydaniu Nadberezyńcó» 
H icika Żywicy czy Chłopców z Nowoszyszek, to na pewno nic ma 
żadnych powodów, by nic wydać jego Losów pasierbów przejmujące-
go dokumentu literackiego, który ukazuje życie polskiego robotnika-
•cmigranta w Argentynie w latach międzywojennych. 

Jóaef Czapski w przedmowie do: F. Czam>ocwtcz: Losy pasierbów. jw , \ XII-XIII 
• Florian C7amyvcw.cz: Chłopcy z Nowoszyszek. Powteic. Londyn 1963. 
* Józefa Radzymińska. Książki i przyjaźnie, jw.. t. 94. 
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Ostatnie swoje lata spędził Florian Czamyszewicz, cierpiąc dotkliwie 
na astmę i inne dolegliwości spowodowane trudną pracą w ciężkich 
warunkach, na emeryturze, osiadłszy w Carlos Paz pod Cordobą. Zmarł 
w 1965 roku. Jego grób znajduje się na cmentarzu w Carlos Paz. Na 
nagrobku jest napis: „Pisarz polski"1*. 

Marian Stępień 

10 Korzystam tu z informacji zawartej w książce J. Radzyminskiej Książki I 
przyjaźnie, jw.. a. 95 

Teatr Gardziemce. Żywo! peoiopopa Awwakumo (accna zbiorowa). Fot Jan Rfet. 
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KRZYSZTOF SZYMONIAK 

G R Z E C H 
Niemożliwe? Możliwe. I lo jeszeże jak. Wszystko jest możliwi-

Nawet gdy ma się dziesięć lal. Taki dziesięcioletni szczeniak wierzs 
w duchy, po dziuplach szuka skarbów i jeżeli ma trochę wyobraźni 
przemawia do drzew jak do zaklętych rycerzy, ale leż jak to zwykle u 
takich razach bywa w niedzielę, wypindaczony, wciśnięty u 
niedzielne ubranko, zasuwa pokłonić się Panu Bogu. we wiórki jal 
ma czas idzie na targ sprzedać lub kupić, w środy aż do 
obrzydzenia — pomaga przy praniu, kręci wielki} korbą wyżymaczki i 
zastanawia się za każdym razem co by było, gdyby lak wcisnąć międzs 
te dwa gumowe walki czyjąś rękę i wynosi potem na ulicę (bo szamK. 
przepełnione) wiadra z mydlinami... i tak dalej, tak dalej, tak dalej 

Niekiedy ludzie z całego Osiedla jeżdżą na grzyby. Już oni znaj;i 
miejsca na kurki, na maślaki, na inne też, ale chodzi tylko o lo, że 
jeżdżą. Najwięcej gzuby. Starsze przyuczają młodszych i nikt nie martwi 
się zbytnio, że można zginąć, zabłądzić czy coś takiego. Wszyscy mvv,i 
tak: jest las widać go przecie z okien domów. To ta granatowa smugu 
na horyzoncie. Do lasu zawsze prowadzi tylko jedna droga. Do 
Żurawinca piaszczysta, pofałdowana i obsypana wioszczynami na 
piachach. Do Bralina asfaltowa. Niebezpieczna, bo ruchliwa, ale gdy się 
wypuści starsze z młodszymi, nie ma strachu, już się lam przypilnują. W 
lesie są drzewa i polany, a te gzuby od dziecka w lesie, prawic jak na 
podwórku, więc nie ma powodu wydziwiać. 

O Piotrku zawsze się mówiło, że miał do grzybów rękę. Mówiło się 
też i lo. że był jakiś taki niewyraźny, niby normalny, a niby odmieniec, 
zależy jak kiedy. Czasem lo ino pasy drzeć jak zwykła mawiać Babka 
Julcia a czasem do rany przyłożyć. Utruł ci on matkę, oj ulruł. ale do 
grzybów rękę mial A te jego dziesięć lat. to żadne cudo. Na Osiedlu 
pełno takich jak on. Od jednych był lepszy, od drugich gorszy, zależ) 
jak kiedy i w czym. Ogólnie chyba jednak jakoś do ramek pasował 

W jednym tylko nic różnił się od reszty: uwielbiał wymigiwać się od 
swoich miejsko-wiejskich obowiązków. A przecież czasu miał sporo, 
akurat tyle. ile go ma między czerwcem i wrześniem chłopaszck nic 
otępiały pasieniem krów i bieganiem z widłami do odrobku. Najgorsze 
było to, że nie wiadomo po kim — marzyciel był z niego zawołan> 
Niepoprawny. Czego on nie nawymyślal, czego nie nacudował, czego 
nie nabredzil jak mawiała w takich razach Babka Julcia, a za nią i 
matka, kobieta zaharowana i nieczuła już na dzieckowe brewerie 
Czasem ze złości, to aż go musiała zdzielić czym przez plecy, ale potem 
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zal się jej robiło i łykała słone ł/y, czując utracie wielkie i żal do Pana 
Boga. że takim odmieóccm ją pokarał. 

Właśnie dlatego wołał uciekać z domu do lasu. gdzie mógł być kim 
chciał i jak chciał, gdzie nikł go nie poszturchiwał i nie podśmiewał. A 
ponieważ miał rękę do grzybów, matka wysyłała go do Żurawinca 
nawet w pojedynkę, nic bojąc się zbytnio jakiego nieszczęścia. Wyciągał 
wtedy z szopki tę cholerną, odrapaną, przedwojenną „damkę", 
pompowa! do kół powietrze (dętki też chyba jeszcze przedwojenne) i 
szybko znikał na drodze wśród pól i łąk, przecinającej bagna, 
porośniętej tam gęsio z obu stron wysokimi olchami, spomiędzy których 
vs > łaziły mgliste strzępy świtu i duchy czepiające się zasranego życia, 
które dopiero dziesięć lat popycha do przodu swoje mgliste troski 

Gnał lak. przeważnie na złamanie karku, uciekając przed zmorą 
bagien o wilgotnych i rdzawych ustach, byle tylko nie pokazać się 
chłopakom z Osiedla, którzy od dawna jeździli na prawdziwych, 
sportowych rowerach. Mijając wioszczyny na piachach, odszczekiwał 
się w pośpiechu zagrodowym burkom, które za każdym razem lak samo 
próbowały dopaść go przez sztachety, lub uciekał przed dzikim 
pościgiem bosonogich wyrostków. Zawsze wtedy truchlał na myśl, źe 
właśnie w takim momencie mógłby spaść rozklekotany łańcuch 

Tak mijał czas Piotrek go nie dostrzegał. On, szczeniak wychowany 
na łąkach za miastem, bliżej wsi niż ratusza, bliżej kaczek i kóz niż 
samochodów, szczeniak tłukący na mokradłach żaby i w każdą niedzielę 
wleczony za ucho do kościoła, niczego się nie spodziewał, niczego nic 
podejrzewał. Zresztą, co mial niby podejrzewać, skoro wszystko było 
normalne i solidne jak stare czereśnie, pokrywające się każdego roku 
brodawkami mdłej żywicy Dlatego też niczego się nie spodziewał, 
niczego się nic bał. o niczym zbyt głęboko nie myślał — a przynajmniej 
tak to wyglądało, bo w środku, lo kto go tam wie. może i mial duszę 
odmieńca. Jedno było pewne - - żył i fantazjował. Bywało, że kładł się 
spać z brudnymi nogami, a w wietrzne, jesienne noce nasłuchiwał czy 
wiatr nie zerwie znowu dachówek, wystawiając dom na pośmiewisko 
'łych mocy i przekleństwa bezradnego ojca. 

Noc z czwartku na piątek była ciepła i dziwna. Piotrek długo 
marudził, rzucał się jak ryba wyjęta z wody. a gdy już zapadł w ciszę 
nocy. śniły mu się jakieś gęsi. jakby odfruwające z drzew w ogrodzie 
Pietrasów. Gąsi podobne do uciekających aniołów. Wyglądało, że 
diabeł pokradł im modlitewniki i anielskie głosy zamienił w gęganie 
Tak zmęczyły go te gęsi, tak wypełniły swym przeraźliwym śpiewem, że 
już o czwartej leżał z otwartymi oczami, wsłuchując się w szelest zaklętej 
bieli Chciało mu się spać. ale nie mógł przegapić umówionej pory 
Wstał więc, ubrał się i poszedł do kuchni. Po chwili zjawiła się matka. 

Siedział przy otwartym oknie. Wpatrywał się w coraz jaśniejsze 
niebo i stukał łyżeczką o brzeg blaszanego kubka. 

Nie hałasuj, psia krew. bo cały dom zbudzisz syknęła matka, 
drapiąc się przez nocną koszulę w grube udo. 

Przestał, ale ciągle spoglądał w swój przerwany sen Za oknem 
szumiały uciekające gęsi. Słyszał ich ciężki furkot i żałosne krzyki 
dźwigane na długich, białych szyjach. 

— Diabła zobaczyłeś czy co? spytała matka 
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Siedział bez ruchu, a gęsi, wielkie, bialc gęsi. uciekające z ogrodu 
Pietrasów, wznosiły się wyżej i wyżej, jakby chciały w słonecznym ogniu 
wypalić piekielne zaklęcie. 

Żlc się czujesz? 
Nic wiem. 
Co tak siedzisz? 

— Spać mi się chce. 
— Znowu za wcześnie wstałeś. Ciągle to samo stękała maila 

krzątając się po kuchni. 

Wcale nic. Śniły mi się gęsi. I to przez nic. 
Gęsi... - zdziwiła się matka, zatrzymując w pół ruchu nóz z 

plastrem smalcu. 

No tak. Przeleciały nad naszym ogrodem, ale nic wiem co było 
dalej. 

— Jutro ci się dośm — powiedziała matka podając synowi gorąc.i 
kawę. 

Grzech — pomyślała. Tylko grzech. Gęsi zawsze śnią się na grzech 
Ale on? Chyba żeby co ukradł, albo podpalił komu szopę. Niech go 
ręka boska broni. 

W końcu, szudrąjąc się pod lewą piersią, powiedziała: 
— Tobie zawsze śnią się jakieś bzdury — i zawinęła w papier 

uszykowane jedzenie. — Tylko nie zaśnij po drodze, bo wpadniesz pod 
samochód i znowu będą kłopoty. 

Jak wpadnę, to kłopoty się skończą wystrzelił gówniarz, zc 
matce aż dech zaparło. Jakby piorun w nią strzelił. 

Nic zdążyła jednak zdzielić swojego odmicńca przez łeb, bo w chwili, 
gdy podnosiła w górę kościstą dłon. zapukały w okno córki sąsiadów, z 
którymi Piotrek miał jechać dzisiaj do bralińskiego lasu. 

Stali przed domem. 

Tylko nic wkręć znowu spodni w łańcuch napominała matka 
przypinając do bagażnika tobołek z jedzeniem. - A wy na niego 
uważajcie, psia krew. Jesteście starsze. 

— Niech się pani nic martwi powiedziała jedna z nich. gramoląc 
się na rower. Wszystko będzie dobrze. 

Wstawał dzień pachnący ścierniskami i krowim mlekiem. Na 
drogach pojawili się pierwsi ludzie. Jedni do pracy, drudzy do sklepu, a 
jeszcze inni w sprawach urzędowych. 

Piotrek rwał do przodu na niezawodnej „damce" zupełnie zapomi 
nająć o matczy nej przestrodze. Nic zwracał uwagi też i na to. co działo 
się za nim. A działo się coś, czego nic mógł przewidzieć nikt. nawet 
matka, która w śnie swojego syna zwąchala ziarno grzechu. 

Wszystko zaczęło się od tego, że dwie starsze dziewczyny ta z 
siódmej i ta z szóstej klasy — czując już cipowy niepokój, zajęły się 
rozplątywaniem tajemnic życia. A to coś o dotykaniu, a to o całowaniu, 
a to wreszcie o różnicy między chłopcem i dziewczyną. Tak sobie 
podgadywały nic wiedząc jeszcze jak to wszystko pogodzić z prawdą o 
ich własnych ciałach, które mimo przestróg matek i kleszej gadanin> 

dopominały się zwolna odrobiny grzesznej uciechy. 
Najmłodsza z nich. Anka. przysłuchiwała się temu z coraz większym 

zainteresowaniem Rozdziawiała się jak cielę, któremu opowiadają, że 
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kiedyś skończy w rzeźni, ale które nie wic co oznacza słowo rzeźnia. 
Bała się słów. czuła na swojej twarzy grzeszne ciepło. Pomyślała nawet 
przez chwilę, że ktoś na to wszystko patrzy i uśmiecha się tajemniczo. 

Ewa i Magda nagle zwolniły, pozostając kilkanaście metrów w tyle i 
Anka nic mogła już usłyszeć dalszego ciągu tego miłego świntuszenia. 
Miała wielką ochotę opowiedzieć wszystko Piotrkowi. O mało pypeć jej 
nic usechł z tego pragnienia. W końcu, co prawda, opanowała swoje 
podniecenie, ale też po raz pierwszy spojrzała na swojego młodszego o 
rok kolegę jak na chłopca. Domyśliła się w nim pewnie czegoś, o czym 
dotąd nic myślała chyba nigdy, a przynajmniej nie w taki sposób. 

W tej samej chwili Piotrek, zajęty własnym światem, znowu 
spostrzegł na porannym niebie swoje niedośnionc gęsi. już ciche i 
spokojne, ciągle jednak uciekające z ogrodu pełnego diabelskich zaklęć. 
Może były to tylko strzępy chmur prześwietlone banią słonecznego 
światła, a może prawdziwe anioły przelatujące akurat nad lasem w 
drodze do swoich anielskich zajęć. 

Gdy Anka zbliżyła się. świcrgoląc o plotkujących koleżankach, 
przerwał jej, wskazując na coś lewą ręką: 

Popatrz tam. 
Na co? — spytała Anka. zaskoczona i speszona. 
Nic widzisz? Nad lasem 

— Chmury? 
— To są gęsi. 
— Widzę tylko chmury. 

Bo jesteś głupia. 
Sam jesteś głupi. 
Ale to są przecież twoje gęsi. Nic poznajesz ich? 
Moje gęsi? Skąd by się tu wzięły? Nasze gęsi jeszcze śpią. 
Już nie. Dzisiaj w nocy uciekły od was i teraz Iccą do nieba 

bardzo poważnie wyjaśnił Piotrek, unosząc jeden palec nad głowę. 

Anka, nic dając się wciągnąć w Piotrkowe bajanie, ciągle miała w 
głowie opowieści swoich przyjaciółek. I właśnie teraz, jakby chcąc już 
skończyć z tym głupim gadaniem, zaśmiała się tylko, zajechała 
Piotrkowi drogę i nagle, nawet ku swojemu zdumieniu, odważyła się na 
coś okropnego. Spytała: 

— Powiedz lepiej, czy się kiedyś całowałeś z dziewczynami? 
Piotrek spojrzał, zaczerwienił się i przyspieszył, wyrywając bez słowa 

^'Ika metrów do przodu. A drogi ciągle ubywało. Dzień podnosił się z 
fosy. ł.as pachniał nawet z daleka wilgotnym igliwiem, paprocią i 
grzybami. Na poboczach drogi, gdzie zjechali z gładkiego asfaltu, 
kalała leśna zieleń. Słońce mieli w plecy. Brzeg lasu wyglądał teraz jak 
bazaltowa brama wielkiego zamku, o który mogą rozbić się samoloty i 
Ptaki. Dopiero zupełnie z bliska stawał się zwyczajnym, postrzępionym 
"a czubkach lasem. Świat zwolna wypełniał się dniem, a dzień światem. 
Jak drżeniem i obawą wypełniają się młode ciała na widok rzeczy 
nieśmiertelnych. 

Rowery oparli o szopę na podwórzu leśniczówki. Do furtki 
odprowadził ich zaspany pies. zdziwiony i duży. pełen baraniej 
"'cgłości. Od razu też utonęli w powietrzu przepełnionym nieustającym 
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wojowaniem, ukrytym w liściach ziół. pod chityną małych pancerzy, w 
gardłowych krzykach synogarlicy i sroki. 

Minęła może godzina, potem jeszcze jedna i jeszcze jedna. Szli, aż 
wyszli na szeroką, piaszczystą drogę pokarbowaną siecią korzeni, 
wyłażących z ciemności ku utrapieniu szalonych motocyklistów. Na 
gałęzi suchego świerku wisiał drogowskaz: Leśniczówka 3 km. Mogli 
więc spokojnie odpocząć i zjeść śniadanie. Usadowili się kilkanaście 
metrów od drogi, na pagórku zarośniętym leszczyną. 

Piotrek wykorzystał ten moment, aby ukryć się na chwilę w 
krzakach i... ale gdy stał już za drzewem, usłyszał głos Ewy: 

Poczekaj, zrobimy to razem. 
Udawał, że nie wie o co chodzi, w końcu jednak, grzebiąc w ciasnym 

rozporku, powiedział: 
— Nie łaźcie za mną. Przecież to grzech — i wyjął dłoń z rozpiętych 

spodni. 
Bierzemy to na siebie — powiedziała Ewa. przyjmując bohaterski 

ton. Jesteś przecież chłopakiem, a bez ciebie nie uda się nasz płan. 
Teraz, Piotrek rzeczywiście przestał rozumieć w czym rzecz. 

Pomyślał zapewne, że to jakaś nowa zabawa, ale bardziej świńska. 
Spytał więc: 

— A nic powiecie mamie? — jakby to miało cokolwiek zmienić. 
To będzie nasza tajemnica przekonywała Ewa. 

— Przysięgnij. 
— Jak Boga kocham, jak Boga kocham przysięgały bez namysłu 

starsze dziewczyny. 
Piotrek mógł mieć już kilka takich tajemnic. Czasem, wieczorem, nic 

znąjdując snu. lubił do nich wracać. Może nawet oglądał wszystkie 
swoje tajemnice i zastanawiał się czy Pan Bóg wie o tym. skoro jest 
wszędzie i w każdej chwili. 

— A teraz musisz nam wszystko dokładnie pokazać — powiedziała 
Magda, gdy ceremoniał zaklinania się na wszystkie świętości został 
zakończony. — A potem, my pokażemy tobie. 

— Co mi pokażecie? — spytał Piotrek. — Co wy mi możecie 
pokazać? 

Jak sikają dziewczyny prawie poważnie wyjaśniła Ewa. 
— Ale mi nowość Piotrek wzruszył ramionami i chciał już odejść 

w krzaki, gdy zatrzymał go krzyk Magdy: 
— Teraz, to będzie co innego! 

Ty będziesz ojcem, a my matką — nic wytrzymała Ewa tego 
szczeniackiego tłumaczenia, skoro tylko idiota by się nie domyślił o co 
idzie. 

- Chyba jesteś głupia Piotrek popukał się w czoło. 
My nic żartujemy dodała Ewa. A jak będziesz się upierał, 

to wsadzimy cię związanego do mrowiska. I koniec. 
Tak. Oto pułapka, z której nic było już wyjścia. To znaczy było 

jedno, trzeba było to wszystko załatwić szybko i bez oporów, bo nigdy 
nie wiadomo co takim idiotkom strzeli do ich pustego łba Piotrek 
zdjął więc spodnie i walcząc ze wstydem oraz poniżeniem jakiego 
właśnie doświadczał, posłusznie spełniał wszystkie życzenia swoich 
zwariowanych prześladowczyń. Na oczach całego lasu. wszystkich 
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dobrych i złych mocy. które najpewniej pouciekały na ten widok, 
rozstawiwszy lekko nogi, tryskał moczem jak kamienny amorek z 
zabytkowej fontanny. 

Podniecone szczcniary w nabożnej ciszy śledziły każdy jego ruch. 
Nawet Anka zapomniała o nadbiegających ze wszystkich stron 
niepokojach i wstydzie. A kiedy Piotrek skończył, wtedy Magda i Ewa 
zadarły sukienki, kucając bez zbędnych ceregieli. Anka przez moment 
ociągała się, ale ponaglona do grzesznej wspólnoty, uległa woli bardziej 
doświadczonych i zdecydowanie bardziej wojowniczych dziewczyn. 

A kiedy po pienistej cieczy, szybko wsiąkającej w ściółkę, zostały 
tylko trzy niewielkie plamy, między drzewa wtoczył się matowy, ledwo 
słyszalny hałas czy raczej szum. przez który raz po raz przebijały się 
pojedyncze odgłosy. 

Co to? — spytała Magda, podciągając majtki. 
— Pies jeden wie — zaklęła Ewa. Już nawet w lesie nic ma 

spokoju. 
Ubierali się w pośpiechu, byle jak obciągając koszule, zostawiając 

niedopięte guziki i poplątane szelki. 
Wyjrzyj na drogę! zakomenderowała Magda, wciskając 

Piotrkowi do ręki jego koszyk. No leć! Chyba się nie boisz? 
Poszedł. 
Najpierw tylko wychylił się zza drzewa, ale. że niewiele mógł dojrzeć, 

wyszedł z lasu na drogę, nasłuchując, z której strony pojawi się 
ewentualny wróg. Po chwili, na piaszczystych wybojach ukazał się 
cygański tabor, jakich wówczas wiele jeszcze kręciło się po świecie. 
Wrócił więc szybko na brzeg lasu. skąd, ukryty, mógł swobodnie 
przyglądać się kolorowym ludziom na kolorowych wozach. 

Tabor posuwał się bardzo wolno. Konic ciągnęły noga za nogą. Nikt 
ich nie poganiał. Między kolami drobiły psy. jakieś łaciate kundle, 
obwąchujące drogę, która była ich domem. Wozy przesuwały się przed 
oczami Piotrka jak dekoracja z jakiejś baśni o nieszczęśliwej i pięknej 
księżniczce. Właśnie w jednym z takich wozów dostrzegł śliczną 
Cyganeczkę z ciemną plamką na czolc. Siedziała w otwartym oknie i 
śpiewała. Może dla niego, a może dla kogoś, o kim nigdy niczego się nic 
dowie. 

Tabor przesuwał się cicho i beztrosko. W pachnącym powietrzu 
zostawił kilka cygańskich słów. które zniknęły wśród gałęzi jak krzyk 
rzadkiego ptaka. Po kilku minutach tylko piaszczyste koleiny i ślady 
kopyt milcząco przypominały o całym zdarzeniu. Cyganie zginęli w 
lekko zamglonej perspektywie granatowiejących sosen i świerków, 
nikogo nic porywając, nikogo nie zamieniając w kamień czy wielkiego 
kruka. Nawet las był dokładnie taki sam jak przed godziną. 

Kiedy Piotrek wrócił do miejsca kryjówki, Anka właśnie rozkładała 
koc. Gdy wszystko było gotowe, starsze dziewczyny bez słowa zaczęły 
się rozbierać. 

A wy na co czekacie spytała Ewa. - Chcecie wylądować w 
mrowisku? Przecież już było ustalone, że bawimy się w rodziców. 

Po chwili czworo półnagich gówniarzy świeciło białymi tyłkami, 
przyglądając się sobie nawzajem. Ten moment, oczywiście, niczym nie 
różnił się od poprzednich. Wielkie drzewa kołysały się dostojnie. 
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stękając i skrzypiąc cicho poplątanymi gałęziami. W mrowisku kłębiło 
się niezrozumiałe mrówcze życie. Pająki biegały po srebrnych pajęczy-
nach. dzięcioł spod kory wyciągał soczyste robaki. Świat się nie walił. 
Bóg nic kamieniał. Natura brała daninę wiedzy i grzechu, łącząc w 
leśnicj kipieli cztery odarte z szat i wstydu istoty. 

— My już mamy włosy powiedziała Ewa. patrząc na Magdę. 
Nie dało się tego ukryć. Płodny cień dojrzewania opanował ich 

dziewicze podbrzusza. Ania, choć starsza od Piotrka, była jeszcze jak 
on, dzieckiem gładkim i czystym. 

Po tym pierwszym oglądzie, pomijając ewentualne kłopoty z 
niedoświadczonym szczcniarstwcm, Ewa i Magda postanowiły bawić się 
dalej, i to nawet skuteczniej. Anka, jako najmłodsza, poszła na pierwszy 
ogień. Położyła się na kocu lak, jak jej kazano. Ciągle jednak unosiła 
głowę, aby dojrzeć coś z tego. co działo się w najciekawszych okolicach 
jej ciała. Piotrek stal jeszcze i gapił się jak cielę w malowane wrota. W 
końcu jednak, złapany za siusiaka i prowadzony jak pies na smyczy, 
ukląkł na kocu. Potem, kierowany fachową ręką Ewy, wsparł się na 
wyprostowanych rękach i na tyle zbliżył się do swojej niby-żony, że obie 
dociekliwe diablice mogły swobodnie manipulować tym. co teraz 
powinno dać się jakoś zespolić w rodzicielską całość. Po kilku 
nieudanych próbach siusiak Piotrka nagle zesztywniał i okazał się być 
zupełnie przyzwoitym kawałkiem męskości, twardym i przyjemnym w 
dotyku, o czym świadczyły miny upartych cksperymentatorek. 

Kombinowały więc dalej. 
— On chyba wchodzi gdzieś tutaj. 
— Jesteś pewna? 

A widzisz lepsze miejsce? 
Nic. 

— Więc to musi być tu. Tylko jak się dostać do środka? 
— Może to się samo rozszerza? 
— Chyba trzeba popchnąć. 
Piotrek pchał na sygnał, ale bardzo delikatnie Bał się, że skrzywdzi 

swoją koleżankę. Raz i drugi spojrzał w tę wąską szparkę, która wcale 
nic chciała się rozszerzyć. Pchał i patrzył z lękiem na śwoją żonę. Ona 
zamknęła oczy i chyba czekała na coś. czego nic umiała sobie 
wyobrazić, co mogło być jednak coraz bliżej, bo to Piotrkowe dotykanie 
zaczynało wyglądać coraz przyjemniej. 

Nic się jednak nic stało, bo albo Piotrek pchał zbyt słabo, albo też. 
co było mocno prawdopodobne, nie tak znów doświadczone asystentki 
nie potrafiły mu pomóc. Nic miały już zresztą cierpliwości do tej głupiej 
zabawy, która im nie dawała żadnej korzyści. Czuły się trochę 
rozczarowane i chyba tylko dlatego pozwoliły wstać niedokończonym 
małżonkom. 

Nic był to jednak jeszcze koniec. Po chwili znowu wszyscy musieli 
stanąć na kocu i przyglądać się swoim ciałom, teraz już zupełnie nagim 
Ponieważ. Magda i Ewa pozazdrościły Ance, Piotrek został zmuszony 
do dalszego ciągu tej szczeniackiej orgii. Podchodził teraz do każdej t 

nich i wkładał swoją chłopięcą męskość, ciągle jeszcze sztywną i milą w 
dotyku, między oczekujące tego naprężone uda Dotykał też owłosio-
nych, wilgotnych sromów. One natomiast, co już podpowiadał im 
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zapewne głos buzującej krwi, zaciskały uda, głaskały go po brzuchu i 
pośladkach, a także brały ów cud natury do rąk i bawiły się nim jak 
lalką. 

Trwało to może godzinę, a może tylko pięćdziesiąt minut. Wreszcie 
jednak, gdy ciekawość dziewczynek została nasycona i sprawa jako tako 
załatwiona, wszyscy ubrali się i jakby nigdy nic zasiedli do spóźnionego 
śniadania. Jedli co mieli i popijali herbatą z butelek. 

Ja idę zbierać grzyby — powiedział Piotrek. — Prawic nic jeszcze 
nie ma w koszyku. 

— Niech Anka idzie z tohą — zaśmiała się Magda. — Jak żona z 
mężem. 

Anka i Piotrek zniknęli między drzewami. Gdy odeszli dosyć daleko, 
tak daleko, że nic widać było w pobliżu innych ludzi, Anka złapała 
Piotrka za rękę i spytała: 

— Możesz mi go dać jeszcze do potrzymania? 
— Po co? — spytał Piotrek z głupią miną. 

On jest taki ciepły i taki przyjemny. 
— Przccicż już to robiłaś. 
— Ja nie. Ja przecież tylko leżałam. To one miały najwięcej 

przyjemności. 
— Nie chcę już. Tu wszystko widać. 

Nikt nie zobaczy. Tylko raz. Proszę. 
Piotrek, nie wiedząc jak się bronić, może i zmęczony, zamknął oczy. 

Uciekał od natręctwa kusiciclki. 
Zobaczył swojego nauczyciela religii, który właśnie opowiadał o 

piekle, o wiecznym potępieniu, o raju. I chociaż najpewniej nic potrafił 
wyobrazić sobie wieczności, rozumiał, że potępienie musi być czymś 
okropnym, czymś gorszym nawet od piwnicy ze szczurami. Zastanawiał 
się co tak szumi. Las? Nie, to nic las. Słyszy wyraźnie bicic dzwonów 
Rozejrzał się po tym przedziwnym świecie i spostrzegł Anioła Stróża, 
stojącego za drzewem ze złożonymi do modlitwy dłońmi Katecheta 
napominał. Anioł modlił się. Pan Bóg wszystko widział i wszystko 
słyszał. Teraz Piotrek zobaczył gęsi uciekające z ogrodu Pietrasów 
Słyszał ciężki furkot ich skrzydeł i żałosne krzyki dźwigane na długich, 
białych szyjach. 

Przerażony, otworzył oczy. Zaniemówił. Otworzył oczy. ale widok 
nie zmieniał się. Czary trwały nadal. Oto stała przed nim piękna 
Cyganeczka z koszykiem pełnym grzybów. Uśmiechała się. Na jej czole 
płonęła żywym ogniem plamka wielkości dwudziestu groszy. 

— Teraz, lo już nic grzech szepnęła. — Możesz mi wierzyć. 
— Skąd wiesz? — spytał Piotrek bez otwierania ust. 

Wiem ucięła przymilnie, odstawiając koszyk. A była tak 
piękna, że pod Piotrkiem ugięły się nogi. 

Sięgnęła po grzeszny owoc. Rozpięła mu spodnie. 
Piotrek oparł się o drzewo, nie mogąc uciec ani zawołać. 
Znowu zamknął oczy. powtarzając bez przekonania: 

To grzech, lo grzech... 
Ale to. co działo się tam. na dole. było coraz przyjemniejsze, coraz 

gorętsze. Zacisnął mocniej powieki. 
— T o będzie nasza tajemnica szepnęła jeszcze raz Cyganeczka i 

83 



zanurzyła kolana w miękką skórę lasu. pieszcząc miękką i cicpłą skórę 
życia. 

Zbliżył się wieczór. Wracali z koszami pełnymi grzybów. Już przed 
domem. Ewa, spoglądając na Ankę i Piotrka, powiedziała: 

Może nawet się ożenią. 
Dziewczyny najpierw kilka razy parsknęły, próbując utrzymać 

powagę, ale w końcu roześmiały się wniebogłosy, machając przy tym 
nogami, ubawione do zerwania boków, zupełnie, jakby diabeł pomiesza; 
im w głowach. 

Krzysztof Szymoniak 

Teatr Gardxfcnt<x. ?yrot protopopa Awwakuma iM i ruw Gol aj. Anna Zubrzyck* 
-Goi aj) Foc. Jan Ra*/ 
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ANDRZEJ GRZYB 

List do ukochanej 

Pisałem przez kilka dni 
Nic to wielkiego 
Masz rację 
Niewiele to miało wspólnego 
z robotą Petrarki 

Pani Lodzia 
W każdym calu z Rubensa 
Na piersi przyniosła śniadanie i kolację 
Nie zdążyła zamknąć drzwi a już pod kołdrą bawiłem się jak smarkacz 
Na obiad niestety trzeba było iść do „salonu" 

Wielkie sny pryskają 
I te małe też 
Budził mnie z nich palacz 
Grający symfonie sferyczne na niesmarowanych zawiasach 
Drzwi do kotłowni 
Woda dzięki tej muzyce w kranach była ciepła 

Pisałem 
Ona i on 
Przeźroczyści staruszkowie 
Trzymali się za rączki 

Nawzajem poprawiali sobie wstążeczki 
I ogromne słomiane kapelusze 
Bałem się że wiatr ich porwie 

Pisałem jeszcze kilka dni 
Ale wiesz jak to jest 
Ze skąpstwa nic posiałem ni zeta pod oknem 
A w upałach trzeba wyjść się napić 
Choćby oranżady 
I w kiosku jak nic kupić widokówki 
I znaczka z koniem 

Zaraz jak przyjadę naprawię kran w kuchni 
I to krzesło co niby do wyrzucenia 
1 w ogóle zrobię co jest do zrobienia 
To już kończę 



Kup 
Pół kilo gwoździ calowych 
Klej wikol 
Oczywiście uszczelkę na trzy czwarte cala 
Całuję cię szczerze 
Serdecznie pozdrawiam 

Rysuję dom 

Rysuję ściany 
Okna 
Koślawe drzwi na ościcrz otwarte 

Śmieszny jest ten dom jak dziecięce marzenie 
Nawet dym z komina snuje się pod wiatr 
Na tym do szaleństwa prawdziwym rysunku 

* * * 

Już nie zauważamy się 
Jemy śniadanie na dwóch krańcach ziemi 
Poproszę cukier mówisz 
Daleko przed siebie wyciągam rękę 
Czy wciąż zsuwa ci się z ramienia ten szlafrok 
Czy przewrotnie uśmiechasz się kryjąc piersi 
Czy na tym twoim krańcu 
Też jest tak przeraźliwie pusto 

* * * 

Nie wstydź się 
Powiedz 
Śniła mi się matka 
A rano choć sam w domu byłem 
Drzwi kuchenne ktoś otworzył 
Zadzwoniły rondle 
Głowę dam że słyszałem w kuchni 
Cichy babciny pacierz 

Andrzej Grzyb 

PAWEŁ J. SMOCZYŃSKI 

Władysław Tatarkiewicz 
wobec wartości etycznych 

Z zalet moralnych cenię nade wszystko ż\xzli-
wośc huki dla ludzi, a nie lubię zaw uci Wolf 
uprzejmych mi szczerych, którzy mi mówią, ic źle 
wyglądam lub że napisałem niemądry artykuł. 
Cenię zrozumienie dla stanowiska przeciwników 
Nie lubię łych. co tylko o myślący ch podobnie do 
nich Sądzą, te myślą oni słusznie, postępowo, 
patriotycznie. Cenię cierpliwość. ale sam nie 
testem cierpliwy I sądzę, że Jest to cnota niezbyt 
korzystna dla tego. kto /,j posiada Chyba to 
gdzieś czytałem, źe duma i pycha tym się różnią, 
iż dumny fest dumny z tego czym jen a pyszny 
pyszni się tym. co ma: jeżeli tak. to pycha Jest 
mniej niesympatyczna od dumy Nie lubię starań, 
zabiegów, próśb, ciągłego pamiętania o własnych 
sprawach, korzyściach i zyskach, i nie lubię tych. 
co wciąż o coś zabiegają, o coś się starają, myślę 
zresztą, że to wszystko rzadko test skuteczne, 
choć w życiu niemało byh mi dane. to jednak o 
nic (czy prawie o nici się nie wystarałem, niczego 
nie wyprosiłem: tak miałem mieć, to i tak miałem 

Summa summarum sądzę, źe cnoty chrześcijań-
skie nie tylko są cnotami, ale tez przeważnie 
źwiowo skutecznymi zaleceniami 

Wtadyslaw Tatarkiewicz 

Władysław Tatarkiewicz znany jest przede wszystkim jako twórca 
wielkich syntez z dziedziny historii filozofii, teorii sztuk pięknych, czy 
historii estetyki, natomiast jego dorobek etyczny nigdy właściwie nie był 
ani specjalnie eksponowany, ani też zbytnio popularyzowany. Na ten 
stan rzeczy wpływ miała, jak przypuszczam, także postawa samego 
I atarkicwicza, który przez długie lata nie decydował się na wznowienie 
swoich dzieł z zakresu etyki. Raz jeden tylko, w wyborze pism własnych 
pt. Drogu do filozofii (PWN, Warszawa 1971), autor postanowił 
Przypomnieć niektóre, w większości bardzo wcześnie napisane prace z 
etyki i teorii wartości moralnych Wśród nich znalazły się m in. 
objętościowo dość skromne, ale wyrafinowane pod względem merytory-
cznym i metodologicznym utwory: O bezwzględności dobra (z roku 
•919), O czterech rodzajach sądów etycznych (1930). czy słynne już 
studia o etyce Arystotelesa (1939) i Pascala (1920). Wymienione 
rozprawy, zwłaszcza zaś traktat O bezwzględności dobra, zawierają 
••formułowanie zasadniczego stanowiska Władysława Tatarkiewicza w 
kwestii rozumienia moralności. Żałować jedynie należy, iż autor — 
niemal bez reszty rozmiłowany w innych problemach obszernie nie 
opracował, z punktu widzenia zarówno historycznego, jak i systematy-
cznego, całokształtu zagadnień związanych z przedmiotem zaintereso-
wań etyki i poglądami na nią. Pewną namiastkę takiego ujęcia stanowić 
wogą fragmenty z trzytomowej Historii filozofii, w których 
Poczynając od pierwocin myśli filozoficznej, a kończąc na podsumowa-
niu zdobyczy etyki XX wieku — autor zwięźle omawia i ocenia 
opatrywania poszczególnych myślicieli, całych szkół lub orientacji 
etycznych w różnych okresach i epokach. (...) 
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Pracc historyczno-filozoficzne, chociaż obfitujące w mnóstwo 
oryginalnych rozwiązań, to tylko jeden i. jak sądzę, nie najważniejszy 
obszar zainteresowań Władysława Tatarkiewicza problematyką etyczną. 
Twórca pomnikowej już dzisiaj Historii filozofii był także, na co 
specjalnie godzi się zwrócić uwagę, autorem wielu samodzielnych i 
systematycznie opracowanych poglądów w dziedzinie szeroko rozumia-
nej aksjologii. Na poglądy te składają się przede wszystkim jego 
rozważania na temat istoty dóbr. zwłaszcza zaś na temat dóbr i wartości 
moralnych. Odnośne pomysły, powstałe na przełomie lat dwudziestych i 
trzydziestych bieżącego stulecia, stały się następnie podstawą do 
wysunięcia własnej koncepcji wartości i opartych na niej rozmaitych 
teorii szczegółowych, takich, jak teoria dóbr moralnych (najwcześnici 
opracowana), teoria szczęścia, czy teoria dóbr i wartości estetycznych 
Za tymi wszystkimi teoriami stoją wielkie i znaczące dzieła. Nas 
interesują tutaj głównie prace Władysława Tatarkiewicza dotyczące 
teorii dóbr moralnych, inne zaś jego rozprawy i traktaty o treści 
aksjologicznej o tyle tylko, o ile posiadają bezpośrednie odniesienia do 
problematyki związanej z teoretycznymi i praktycznymi zagadnieniami 
moralności. 

Opinie filozofów na temat etyki, jej przedmiotu i zadań, są jak na 
to wskazuje historia tej dyscypliny podzielone. Jednym z poglądów 
bodaj najczęściej spotykanych, jest przekonanie, że zasadniczym 
powołaniem etyki jest odpowiedzieć na pytanie, jak zc względów 
moralnych należy postępować. Taki sposób uprawiania etyki Władysła-
wa Tatarkiewicza nie interesował, ani nie zadowalał. Według niego 
porządek rozważań etycznych trzeba radykalnie odwrócić. Etyka w 
pierwszym rzędzie powinna udzielić odpowiedzi na pytanie, które 
przedmioty są dobre a które złe. To mając przede wszystkim na uwadze 
można dopiero przystąpić do ustalenia właściwych reguł postępowania 

W ujęciu Władysława Tatarkiewicza etyka bazuje na zdaniach o 
wartościach, które przyjmuje bez dowodu. Zdania te autor zalec.i 
następnie traktować jako oczywiste. Tym. czego zdania te dotyczą, sa 
pewne cechy proste. Są one same przez się („z natury") dobre (dodatnio 
wartościowe) bądź zle (ujemnie wartościowe). Zdania stwierdzające te 
cechy stanowią w rozumieniu etyki prawdy pierwsze. Zestawienie cech 
prostych, dobrych i złych, autor uważa za istotne zadanie etyki. Zdania 
o wartości cech prostych przyjmujemy, co wyżej już zostało powiedzia-
ne, bez dowodu. Przyjmujemy je mianowicie w charakterze aksjomatów 
intuicyjnych. Nasze intuicje - czytamy w rozprawie O bezwzględność• 
dobra przemawiają za tym. ie zdania te są oczywiste: są prawdziwi 
nie wymagają uzasadnienia. Przyjemność jest czymś dobęym. a przykroić 
złym. wiemy to z całą oczywistością. Jeśli czasem coś zdaje się 
przemawiać za tym. to prędko zdajemy sobie sprawę z tego. że to tylko 
pozory: jest nam oczywiste, że przyjemność nie przestaje sama przez się 
być dobra, choć jest okupiona przez podłość, ani podłość nie przestaje być 
zla. choć się przez nią osiągnie przyjemność. 

Na podstawie takich zdań-pewników akceptujemy inne zdani.» 
etyczne. Zdania te są pierwszymi przesłankami rozumowań etycznych i 
miarą prawdziwości wyników tych rozumowań. Na identycznych 
założeniach opierał swoją sztukę dowodzenia w etyce, jak autor 
nadmienia, m in. Sokrates. 

Uznanie jakichś zdań o wartościach za oczywiste nic oznacza. « 
zawsze i wszędzie były one za takie uznawane. Wszak nie wszystkie 
prawdy powszechnie uznane są oczywiste, a nie wszystkie prawd \ 
oczywiste są powszechnie uznane. Powszechne uznanie nie jest niezbędny« 
warunkiem oczywistości. Podobnie jak H dziedzinie logicznej czy 
matematycznej pewne twierdzenia są ..oczywiste", choć tylko część ludzi 
je zna. rzecz ma się i w dziedzinie etycznej. Dla oczywistości w rzeczach 
dóbr jest obojętne, czy wszystkie okresy i wszystkie grupy ludzkie '< 
oczywistość znają; pewne twierdzenia mogą pokazać się dopiero " 
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pewnym momencie i u pewnych grup ludzkich. Wystarcza, że skoro się 
pojawią, wtedy mają charakter oczywistości. W dziejach bywały odkrywa-
ne nowe wartości i będą zapewne jeszcze odkrywane nowe. Oczywiste 
prawdy niewiele mają wspólnego z prawdami powszechnie uznanymi. 

Na gruncie aksjologii moralnej możliwe są różne stanowiska. 
Władysław Tatarkiewicz wymienia łącznie cztery podstawowe warianty 
tych teorii. Koncentrują się one wokół następujących tez generalnych: 

1. Dobra są bezwzględne i reguły również bezwzględne. 
2. Dobra są bezwzględne, a reguły względne. 
3. Dobra są względne i reguły również względne. 
4. Dobra są względne, a reguły bezwzględne. 
Stanowiskiem, które autor podaje jako własne, jest pogląd drugi. 

Wszystkie pozostałe rozwiązania, jako prowadzące do relatywizmu lub 
subiektywizmu w pojmowaniu dobra, zostają na gruncie interesującej 
nas teorii zdecydowanie odrzucone. 

Powiedzieć, iż coś jest dobrem bezwzględnym, znaczy, według 
Władysława Tatarkiewicza, że przedmiot tę cechę posiadający nie 

Władysław Tatarkiewicz, ok. 1930 
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pozostaje w żadnym stosunku do jakiegokolwiek innego przedmiotu, w 
tym także do żadnej osoby. Przedmiot dobry jest dobry nie dla kogoś ; 
do czegoś i jest dobry nic przez kogoś, kto go takim zrobi. Analogicznie 
z cechą zła: przedmiot z natury zły, zły sam w sobie, jest takirr 
bezwzględnie i obiektywnie. Jeśli jak powiada autor szlachetność 
jest ..dobra", to znaczy, że jest dobra bezwzględnie i obiektywnie, nie do 
czegoś i dla kogoś i nie przez kogoś, a jeśli cierpienie jest ..złe', to fest zlc 
nie do czegoś i dla kogoś, lecz złe bezwzględnie i obiektywnie. 

Terminy ..bezwzględność" i ..obiektywność" odnoszone do zagad 
nień dobra i zła nasuwają wiele skojarzeń, będących konsekwencja 
używania tych samych słów w języku rozmaitych doktryn filozofi 
cznych W szczególności są to skojarzenia związane z próbam 
charakterystyki przedmiotów z punktu widzenia sposobu, w jaki 
przedmioty te istnieją. Jednakże, i to jest dla omawianej teorii istotne, 
wszelkie kwalifikacje lub domysły typu ..ontologicznego" nic mają tutaj 
zastosowania. Pytanie bowiem, w jaki sposób wartości istnieją, nie jest 
równoznaczne z pytaniem o to, jakie cechy (względności lub bezwzględ 
ności) wartości moralne posiadają. W swoich pismach etycznych 
Władysław Tatarkiewicz ostatecznie nie przesądza pytania dotyczącego 
statusu ontologicznego wartości moralnych, ani problemem tym 
specjalnie się nie zajmuje. Mówiąc, iż wartości moralne są wartościami 
..bezwzględnymi", miał jedynie na myśli, że istnieją takie dobra, które są 
cenne same w sobie, a nic ze względu na cokolwiek lub kogokolwiek 
innego. Przyznanie natomiast wartościom moralnym cechy „obiektyw 
ności" oznacza tylko, w ujęciu tego myśliciela, że bycie wartością, a więc 
czymś cenionym dodatnio lub ujemnie — nic zależy od czyjegokolwick 
widzimisię. Na przykład ..prawdomówność" jako wartość moralna jest 
zarazem wartością bezwzględną i obiektywną w takim znaczeniu, że sąd 
prawdziwy sam w sobie jest moralnie dodatni, a będąc takim jest nim 
obiektywnie (nikt bowiem nie jest w możności warunków jego 
prawdziwości dowolnie zmienić). Zdaniem Władysława Tatarkiewicza 
dobra moralne nic miałyby uchwytnego waloru, gdyby nic przysługiwa-
ła im cecha bezwzględności i obiektywności. Gdyby musiało być inaczej, 
świat wartości nic miałby jako taki sensu (wszystko i nic byłoby wszak 
wówczas wartością); same zaś wartości utraciłyby wszelką moc 
imperatywną w stosunku do działających podmiotów, utraciłyby także 
wszelką ważność 

Brak w pismach Władysława Tatarkiewicza jednoznacznych dekla-
racji na temat sposobu istnienia wartości nie jest próbą ucieczki od tego 
problemu. Bez wątpienia jest to problem w aksjologii zasadniczy, ale 
zarazem problem, którego żadna dotychczasowa teoria filozoficzna nic 
potrafiła zadowalająco rozwiązać. Tym niemniej na podstawie wypo-
wiedzi autora w rozmaitych kwestiach szczegółowych można domyślać 
się kierunku, w jakim winny pójść ewentualne rozwiązania. W pracy O 
bezwzględności dobra znajdujemy, obok surowych słów krytyki pod 
adresem idealizmu obiektywnego i subiektywnego w aksjologii, także 
wyraźną opcję na rzecz stanowiska, które nazwać można realistycznym 
Nie gdzie indziej ale właśnie na stronicach tego studium pada 
stwierdzenie, iż prezentowana koncepcja chce tylko opisać realne dobro 
dostępne ludziom. Jak dalece jest to zadanie złożone i wymagające, 
niechaj czytelnik sam zechce się przekonać. Poza traktatem O bez-
względności dobra niewiele jest doprawdy dzieł, które te same lub 
zbliżone problemy podejmowałyby tak dalece kompetentnie i wnikliwie 
Cała reszta należy, oczywiście, do przyszłości. 

Dobro bezwzględne, to innymi jeszcze słowy, dobro absolutne 
Abstrahując w tym miejscu od możliwych spekulacji filozoficznych na 
ten temat, o czym pisaliśmy już wyżej, godzi się nieco bliżej powiedzieć 
na czym ów absolutny charakter dobra polega. Absolutne są mianowi 
cie, zgodnie z ustaleniami Tatarkiewicza, tylko pewne cechy przedmio 
tów realnie istniejących. Absolutne, czyli stałe, niezmienne Same zaś te 
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przedmioty są. jako przedmioty rzeczywiste, zmienne. Niezmienność jest 
własnością abstrakcyjnych cech, ale nic konkretnych przedmiotów — 
oto właściwe stanowisko autora w odnośnej sprawie. 

Znaki wartości, będąc z natury rzeczy niezmiennymi, mogą w 
rozmaitym stopniu, ilości oraz jakości przedmiotom przysługiwać. To, 
czy przedmiot daną cechę posiada, czy nie posiada — zależy w głównej 
mierze od uwarunkowań i sytuacji, w jakiej przedmiot w danej chwili się 
znajduje. Przedmiot konkretny, posiadający np. wartość dodatnią, mozc 
tę wartość utracić lub leż utraciwszy ją uzyskać w jej miejsce wartość 
ujemną, albo nie tracąc jej wcale, może uzyskać nagle tyle i tak dalece 
ujemnych ccch. że radykalnie zmieni i skomplikuje swoje pierwotne 
oblicze aksjologiczne. Bez względu jednak na to. co dzieje się z 
pr/cdmiotem. cechy dodatnie (dobro i zło) nie przestają być tym. czym 
są; jako takie pozostają niezmienne. Człowiek pracowity i uprzejmy, a 
nie posiadający cech ujemnych, jest człowiekiem wartościowym dodatnio: 
jeśli jednak stanie się podstępny i nieuczciwy, będzie wartościowy ujemnie. 
Mimo to uprzejmość i pracowitość nie przestały być cechami dodatnimi, a 
podstępność i nieuczciwość były już cechami ujemnymi wtedy, gdy ów 
człowiek ich nie posiadał. 

Inwentaryzacja i badanie wartości a wraz z tym śledzenie, z 
perspektywy już istniejących i ustalonych wartości moralnych, prze-
mian. jakim podlegają przedmioty otaczającego świata, to — zdaniem 
Władysława Tatarkiewicza — pierwsze i naczelne zadanie etyki. Innym 
zadaniem tej dyscypliny, nie mniej doniosłym, jest działalność polegają-
ca na wytwarzaniu reguł postępowania pozwalających rozstrzygać 
trudne i z zasady konfliktowe stosunki i sytuacje moralne. Absolutysty-
czne. obiektywistyczne stanowisko autora w dziedzinie dobra łączy się. 
jeśli chodzi o reguły, ze stanowiskiem relatywistycznym. Na gruncie 
poglądów przyjętych przez Władysława Tatarkiewicza nie jest to 
paradoksem. Mówienie, iż reguły postępowania są względne, nie 
uchybia wcale temu. by głosić jednocześnie, że wartości moralne, na 
straży których owe normy stać właśnie mają. nie mogłyby być 
!HVwzględne. Za takim rozwiązaniem przemawia ustanowiona przez 
autora logika rzeczywistości, ta sama zresztą, w obrębie której bytują 
wartości moralne pojęte jako dobra bezwzględne. 

Wartości moralne, a tak właśnie rozumie je przecież Władysław 
I atarkiewicz. są wprawdzie w swej osnowie aksjologicznej stałe 

1 = bezwzględne), lecz sposób, w jaki mogą być one w praktyce 
'indywidualnej i społecznej) potwierdzone — stały bynajmniej nie jest. 
Nie jest takim, albowiem stosunki panujące w świecie są. o czym wie 
każde dziecko, zmienne. Stąd. mając tę zmienność okoliczności i 
Warunków na uwadze, podmiot działający, chcąc skutecznie zrealizować 
zamierzoną przez siebie wartość, musi każdorazowo opracować nieza-
wodną regułę postępowania. Znajomość tej reguły, i to jest podstawowy 
dylemat w analizowanej koncepcji etycznej, nie jest nam dana z góry. 
Mylą się ci. którzy uważają, że wystarczy opanować jakiś raz na zawsze 
ustalony katalog reguł, które — zamienione mechanicznie w czyn — 
doprowadzą nas do zawsze jednakowych i jednoznacznych rezultatów 
aksjologicznych. Czyn każdy, jak poucza autor, powoduje pewne 
zmiany we wszechświecie, i to nic tylko przez to dobro i zło. które jest w 
"im samym, ale także i przez to. które jest jego skutkiem. Chcąc tedy 
czynić dobrze, nic dość jest brać pod uwagę tylko wartości samego 
czynu, lecz trzeba uwzględniać także wartość jego wyników. Czyn, 
który ze wszystkich czynów możliwych stwarza najwięcej dobra, nazywa 
autor czynem słusznym. Czyn słuszny, choć zawsze słuszny bezwzględ-
n* . jest słuszny tylko indywidualnie, bo jego słuszność zależy od 
okoliczności, w których ma być dokonany: Jeśli czyn jakiś jest słuszny, 
'o jest słuszny obiektywnie, ale — jest słuszny tylko dla pewnych 

unos tek w pewnych warunkach. Reguła obowiązuje, ale — obowiązuje 
""lywidualnie i warunkowo. Dla każdej sytuacji musi być znaleziona 
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oddzielnie. Może ją znaleźć tylko ten. kto zna sytuację. Etyka ani żadna 
nauka takiej reguły dać nie może. 

Czyn słuszny nic zawsze idzie w parze z czynem dobrym. Weźmy 
cechę szlachetności. Jest z natury dobra: ilekroć H1 jakimś czynie się 
znajdzie, czyn ten o tę cechę będzie wartościowszy. Ale czy czyn. w 
którym znajduje się cecha szlachetności, będzie też czynem słusznym, tak 
samo jak będzie czynem o wartość tej cechy wartościowszym? Nie, czyn 
posiadający tę cechę może być słuszny, ale może też nim nie być. Można 
czynem szlachetnym, np. szlachetnym przebaczeniem, stworzyć więcej zła 
niż dobra. Podobnie rzecz się ma z czynem prawdomównym, życzliwym, 
sprawiedliwym. Kto postępuje szlachetnie, prawdomównie, życzliwie, ten 
może być pewien, że wykonywa czyn posiadający wartość dodatnią, ale mc 
może być pewny, że wykonywa czyn słuszny. W regułach zaś postępowa-
nia moralnego chodzi nie o czyny posiadające wartość, lecz czyny słuszne. 

Aczkolwiek etyka nie może podać niezawodnych reguł czynu 
słusznego, to możliwe jest, dzięki temu iż pewne okoliczności działań:., 
są stałe, tworzenie reguł, których przestrzeganie „na ogół i prawdopo-
dobnie** może dać czyn słuszny. Tego typu reguł domaga się stanowczo 
praktyka. Jeśli są one tworzone i jako takie potrzebne oraz stosowane, 
to pamiętać trzeba, iż z zasady nie są (być nie mogą) ani bezwarunkowe, 
ani powszechne. W rozumieniu natomiast teorii etycznej, w rodzaju 
wyżej podanej, istnieje tylko jedna bezwarunkowa i powszechna reguła 
Głosi ona co następuje: „Czyn słuszny ma być wykonany". 

Tak oto. w największym skrócie, przedstawia się najważniejsza 
koncepcja Władysława Tatarkiewicza w dziedzinie aksjologii moralnej 
Jest lo koncepcja opracowana, w ramach wyznaczonych sobie założeń i 
perspektyw poznawczych, całościowo i wszechstronnie; z podziwu 
godną wnikliwością i erudycją. W stosunku do tej koncepcji, jak każdej 
zresztą propozycji filozoficznej, mieć można rozmaite zastrzeżenia 
Wielu osobom z pewnością nie będzie w niej odpowiadał trud. jakiego 
wymaga bezbłędne urzeczywistnienie zawartych w niej postulatów. 0 
moralności czynów nie decydują jednak wyznawane przez kogoś te lub 
inne teorie etyczne, lecz słuszność, bez której lub niezależnie od której 
czynu moralnego po prostu nie ma. Wybór zatem teorii etycznej jest 
poniekąd także wyborem moralnym. Tc racjc i le moralne aksjomat), 
na które powołuje się w swojej teorii etycznej Władysław Tatarkiewicz, 
na zlekceważenie, jak się zdaje, nie zasługują. 

Teoria etyczna Władysława Tatarkiewicza, co także nie jest 
wykluczone, niejednego zrazić może swoimi filozoficznymi założeniami 
W świecie, w którym panuje narastające poczucie niestałości w zakresie 
rzeczy i spraw ludzkich, a takim w znacznej mierze jest cały świat 
współczesny, wiara w istnienie absolutnych wartości przeradza się * 
anachronizm. Jednakże, co już anachronizmem nie jest, pogląd> 
filozoficzne nie są również z punktu widzenia wartości neutralne. Walka 
z jakąś filozofią jest w ostateczności zawsze walką o istnienie lub 
nieistnienie pewnych wartości. Powiedzieć na przykład, że dobro 
moralne nie jest wartością bezwzględną i obiektywną, to znaczy, w 
rozumieniu prezentowanej tutaj koncepcji wyrzec się wartości 
moralnych w ogóle. 

Teoria etyczna Władysława Tatarkiewicza nic domaga się dla siebie 
wyłączności; nic rości sobie także pretensji do doskonałości, z jaką 
stawia i rozwiązuje zadane problemy. Jeśli w teorii lej istnieją tezy 
wątpliwe lub niedostatecznie uzasadnione, nie jest to i być nic może 
argumentem generalnie podważającym sensowność zastanawiania się 
nad przedmiotem, którego ta teoria dotyczy. 

Poza pracami znanymi i ogólnie dostępnymi jest w dorobku 
Władysława Tatarkiewicza pewien druk, o którym pamiętają już tylko 
nieliczni lub nie pamięta zgoła nikt. Mam mianowicie na uwadze 
niewielką broszurkę, napisaną i opublikowaną w roku 1945 na zlecenie 
ówczesnego Ministerstwa Kultury i Sztuki. Tytuł tej broszurki btzm': 
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Etyczne podstawy rewindykacji i odszkodowań. Rzecz, jak nietrudno się 
/orientować, dotyczy okresu II wojny światowej i związanego z nią 
problemu zadośćuczynienia z tytułu poniesionych przez Polskę i 
Polaków strat w dziedzinie kultury i nauki; strat spowodowanych 
zbrodniczą działalnością okupanta hitlerowskiego. Siedząc powojenne 
losy tego utworu nic stwierdziłem, by ktokolwiek, nawet spośród 
specjalistów, na ten druk się powoływał lub też jego obecność starał się 
•s jakiś szczególny sposób odnotować. A szkoda. Szkoda tym większa, 
iż dokument ten, posiadający wartość nieskończenie dalej wybiegającą 
aniżeli okoliczności i potrzeby, które doprowadziły do jego opracowa-
nia. mówi także coś bardzo istotnego o jego autorze. Z kart powołanego 
dokumentu wyłania się postać Władysław a Tatarkiewicza nie tylko jako 
myśliciela, starającego się kultywować i utwierdzać zdobycze kultury 
ogólnoludzkiej, ale także wizerunek wzorowego obywatela i patrioty, 
/decydowanie i z oddaniem gotowego bronić najbardziej drogich i 
żywotnych interesów własnego kraju i narodu. Nie jedyny lo, rzecz 
jasna, ale jakże znamienny i godny pamięci przykład społecznej i 
zarazem głęboko humanistycznej postawy Tatarkiewicza, dla którego 
troska o dobra i wartości kultury nie była wyłącznie sprawą intelektu, 
czy smaku, ale także domeną czynu, wymagającego odwagi i nierzadko 
poświęcenia. W okresie późniejszym symbolem tego zaangażowania i 
lego poświęcenia staną się Łazienki Stanisławowskie budowla, z 
którą uczony pozostawał w najbliższej więzi uczuciowej i którą naszym 
oczom niejako na nowo przyswoił i nobilitował. 

Etyczne podstawy rewindykacji i odszkodowań, to — poza analizą 
tego niełatwego przecież problemu — zgoła unikatowa rozprawa o 
treści typowo filozoficznej. Nic słyszałem, by ktoś w przeszłości zadał 
sobie trud systematycznego opracowania tych lub zbliżonych zagadnień 
•Pijalnie z punktu widzenia etyki. Tego zadania podjął się, z niemałym 
talentem i zacięciem moralizatorskim. Władysław Tatarkiewicz. 

Każdy stan rzeczy jak czytamy w omawianej rozprawce na 
który można reagować tak łub inaczej, który możemy utrzymać lub 
zmienić, wytwarza zagadnienia etyczne Bo jeśli można go zmienić, to 
można go uczynić lepszym lub gorszym. Zagadnienie zaś etyczne polega 
"u/ogólniej biorąc na tym: jak postępować, by przysporzyć jak najwięcej 
dobra, lub przynajmniej, jeśli inaczej nie można, usunąć jak najwięcej zla. 

A skoro zło. w przypadku bezprzykładnej grabieży pomników 
kultury polskiej zostało wyrządzone i jest niewątpliwe, w takim razie 
należy wobec niego interweniować, aby je usunąć, cofnąć, wyrównać, 
a y choćby zmniejszyć. Do jakich jednak zasad wolno nam się 
odwoływać i jak zasady te pojmować, by uniknąć błędów w ocenianiu i 
w Postępowaniu? Tą zasadą, uniwersalną, jest w przekonaniu Władysła-
wa Tatarkiewicza reguła sprawiedliwości. Reguła ta. aczkolwiek 
intuicyjnie odczuwana jako oczywista, nic jest regułą absolutną, 
•'oszukując wyborów sprawiedliwych można i należy pomocniczo 
odwoływać się do wiciu innych zasad, w niejednym przypadku 
nakazujących zmodyfikować lub nawet radykalnie zmienić wcześniej 
'>wiony osąd móralny. Do tych uzupełniających zasad należą: zasada 
wyrozumiałości, szczęścia, moralności, ale także — zasada konsekwen-
cji. mniejszej lub większej wytłumaczalności zla, zasada powszechnej 
korzyści, moralnego uprawnienia, prawdziwej własności, czy zasada 
słusznego prawa. Zasady te, wymienione tutaj poza tekstem głównym 
cytowanej rozprawy, mogą wydać się komuś przypadkowe lub też 
nawet zupełnie oderwane. Nabierają one jednak w pełni zrozumiałego 
*nsu i znaczenia w momencie, gdy zostaną odniesione do stanu 
faktycznego, dla zinterpretowania którego były właśnie jako takie 
ustanowione. Myślę, iż będzie rzeczą pożyteczną i pouczającą w 
"aJkrótszych słowach streścić tok rozumowania autora w tej akurat 
kwestii. 

Weźmy na początek tzw. zasadę wyrozumiałości. Można mianowi-
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cie. jak powiada Władysław Tatarkiewicz, w określonych warunkach 
przeciwstawić ją zasadzie sprawiedliwości. W przypadku jednak 
niszczycielskich praktyk okupanta niemieckiego — do wyrozumiałości 
podstawy nie ma. Nie ma. albowiem zło zostało wyrządzone z 
premedytacją i uporem, było nadto wyrazem pychy i poczucia 
całkowitej bezkarności. Podobnie z zasadą szczęścia. Każdy człowiek i 
każdy naród ma oczywiście należne mu i równe prawo do szczęścia 
Jednakże wzgląd na spodziewane szczęście narodu niemieckiego nic 
usprawiedliwia tego. co Niemcy robili, ani nie usprawiedliwiałby 
zaniechania wobec nich interwencji. Nie ma wszak prawa do szczęścia 
ten, kto osiągnąć je pragnie kosztem krzywd wyrządzonych rozmyślnie 
innym ludziom i innym narodom 

Zasadę szczęścia można (musi się) następnie uzupełniać przez zasadę 
moralności. Bo szczęście, chociaż jest dobrem niewątpliwym, nie jest 
dobrem jedynym. Obok niego istnieje inne jeszcze dobro, bardziej oden 
zasadnicze. Tym dobrem jest wartość moralna każdego człowieka. Obu 
tym zastrzeżeniom — jak wyrokuje Władysław Tatarkiewicz. — Niemcy 

Wladyita* Tatarkiewicz, ok. 1960 
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nie uczynili zadość: jeśli zabiegali o swoje szczęście, to kosztem 
nieszczęścia innych i bez żadnych względów moralnych. 

Z kolei etyczna zasada konsekwencji. Głosi ona. że jeśli ktoś przyjął 
jakiś pogląd i stosował go. gdy to było dlań korzystne, choć wiedział, że 
jest niekorzystne dla innych, to słuszne jest go stosować wobec niego 
dalej, gdy sytuacja uległa zmianie i pogląd przestał być dlań korzystny. 
Poglądem Niemców, póki byli silni. było. że silny ma prawo z siły swej 
korzystać i zabierać słabszemu co zechce. Poglądu tego naturalnie nikt nie 
chciałby stosować tak, jak go stosowali Niemcy, nawet wobec nich 
samych. Ale daje on dodatkowe moralne upoważnienie do wynagrodzenia 
krzywd doznanych, nawet gdyby ten, kto krzywdy wyrządził, się temu 
sprzeciwiał i trzeba było sprawiedliwość przeprowadzić siłą. 

Następnie zasada mniejszej lub większej wytłumaczalności zła. Jeśli 
przyjąć, iż każde zniszczenie lub bezpodstawne przywłaszczenie cudzego 
dobra jest zawsze złem, to jednak jest złem większym, gdy ktoś zniszczył 
lub przywłaszczył sobie dobro od jednostki czy narodu mniej od siebie 
zasobnego. Porównanie pod tym względem sytuacji Polski i Niemiec nie 
może budzić niczyich wątpliwości. 

Czego innego dotyczy zasada powszechnej korzyści. Chodzi w niej, 
jak pisze autor, o to, że pewne dobra, gdy znajdują się w pewnych 
rękach, stają się przez to dla powszechności ludzkiej wydajniejsze, 
korzystniejsze, i że przeto jest rzeczą etycznie słuszną przykładać się do 
tego, by właśnie w tych rękach, a nic w innych się znalazły. Mówiąc to 
miało się tutaj na myśli bałwochwalczą opinię Niemców, według 
których tylko oni są rzekomo jedynym z narodów umiejących się 
obchodzić z dobrami kultury i nauki, i tylko wtedy, gdy dobra te 
znajdują się w ich wyłącznym władaniu — świat cały odniesie z nich 
dopiero istotne korzy&ci. Skonfrontowanie tej aroganckiej opinii z 
rzeczywistością i wyrobienie sobie na ten temat trafnej oceny moralnej 
nie nastręcza, zdaniem Władysława Tatarkiewicza, najmniejszych 
trudności. Co do charakteru tej oceny nie mieli wątpliwości nawet, jak 
autor nadmienia, niektórzy z Niemców: Nietzsche, sam Niemiec, byl 
jednak zdania, że kultura Niemców jfst tylko z pozoru wysoka, że 
naprawdę są oni w kulturze zapóżnieni przynajmniej o dwa wieki i nigdy 
już tego opóźnienia nie zdołają odrobić. 

Probłem rewindykacji i odszkodowań dóbr zagrabionych w czasie 
wojny można i trzeba także rozpatrywać m.in. z punktu widzenia tzw. 
zasady moralnego uprawnienia Wedle niej ten tylko, kto ma pewien 
Poziom moralny, ma prawo do roztaczania opieki nad wyższymi 
wartościami ludzkimi. Odczuwamy to jako niewłaściwe i złe. by ludzie tli (tj. 
Niemcy - P. J. S.) patronowali dobrom tak szlachetnym jak nauka i sztuka, 
by ludzie, którzy nie umieli i nie chcieli szanować cudzych muzeów i bibliotek, 
którzy je niszczyli bezlitośnie, mieli sami muzea i biblioteki najwspanialsze i w 
«ich przechowywali dorobek narodów, które usiłowali zniszczyć. 

Gdy stawia się zagadnienie zwrotu cudzego mienia lub też tylko 
zadośćuczynienia za jego zniszczenie czy utratę, nie jest obojętne, jak 
kształtują się problemy własności spornych przedmiotów. Stosowna w 
•ym zakresie jest, jak sugeruje Tatarkiewicz zasada prawdziwej 
własności. Chodzi w niej o to, że z tego. co w prawnym znaczeniu jest 
Jasnością jednostki czy narodu, część należy do nich w głębszym a część 
* powierzchownym sensie. Inaczej należą do narodu dzieła, które sam 
stworzył, a inaczej te. które kupił, a zwłaszcza, które sobie przywłaszczy!. 
Inaczej te. które są jego istotną potrzebą, których zniszczenie staje na 

szkodzie dalszemu jego rozwojowi, a inaczej nadmiar bogactw, zbytek 
kulturalny osiągnięty z całego świata. Przy tym Niemcy ostatnich czasów, 
właściwie nie cenili tych niezliczonych zagranicznych dziel sztuki i dziel 
"Bukowych, jakie H- swych zbiorach posiadali, bo cenili to tylko, co jest 
"icmieckie. (...) L/trata tego. czego się nie ceni, nie jest dotkliwa, nie 
\dzie więc mą dla Niemców utrata obcych dziel sztuki z muzeów i obcvch 
k"qżek z bibliotek. 
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