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KALENDARZ

»Ta karczma Rzym sie nazywa”
A. Mickiewicz

Wiatr z Tomi

Nie wiem czemu jg sobie przypomnialem
Twg trzyletnig cérke, jak w ogrodzie bukiet
Z dmuchawcéw zrywa i przed wiatrem
Oslania bezbronnymi rgczkami,

Majac w uszach jeszcze wielojezyczny
Gwar popoludnia, w oczach rzeki wyschniete
Czemu o naszych pomyslalem

Wtedy dloniach, twoich, moich i jej,

W te piekng chlodng noc pod koniec lata
Pachngeg skalnym olejem | smolg,

Gdy czekaliémy pod zamknietym

Szlabanem w smutnym kraju poety

Nazona, wsluchujge sie w daleki glos

Obco | glucho dudnigcego pociggu

Kilkaset kilometréw na pélnoc

Od Eforii

Marcellus do Lucjusza

Wiec 4nila ci sie Silvana, Lucjuszu?

Jej glos méwigcy — Twoim celem jest 4mieré —

Uslyszaled, gdy w popoludniows drzemke
Zapadles. To jednak

Nie bylo samobéjstwo. Nieszczedliwy

By! to wypadek. Uderzyla glows

O dno basenu. Rzeczywiicle stalo sie to
Po poludniu. Nie musisz

Szukaé przyczyn w przeszlodci tak odleglej.

Glos? Glosu tego wyjatnié¢ nie umiem.

Ta &mieré, Lucjuszu, w smutku nas pograza,
Lecz nie obcigza wing.



Tak bezpowrotnie mlodoéé nasza odchodzi

I pewnie chcialbys krzyczeé, czemu to

Zrobila. Czyz nie ciebie ci 2al? Pomysl,
Ze zostawila dwoje malych dzieci.

Klaudia do Silvany

Musiala -przeciez byé¢ taka chwila,
Gdy sie spotkali ci dwaj. Dalabym wiele
Za to, bym mogla rozmowe ich slyszeé.
O, Silvano, przeciez moze obecna

Bylam przy niej i nie slyszalam nic.
I dzi$ nie wiem nawet, kiedy to sie stalo.
Przed rokiem? przed miesigcem? Czyz tak &lepa
Bylam, Ze dostrzec nie umialam w pore?

Dzi$ jeat na wszystko za pézno. Jeden
Blad wiecej, jedna wiecej nauczka.
O czym rozmawiali c¢i dwaj: ten Lucjusz
I tamten Lucjusz, o ktérym nic nie wiem?

Lucjusz do Klaudii

Jeszcze wezoraj nieopatrznie méwiles,
Jestem szczedliwy i cieszylam sie z toba,
Lucjuszu, tymczasem juz dzisiaj
List mi przesylasz émiertelnym smutkiem

Przepelniony. Dzi$ zr iale§ — pi -
Ze nigdy juz nie bedziesz umial samotnie
Zyé, ze juz nigdy cie nie opusci

Ten lek, ktérego przedtem nie znales.

Sergiusz do Lucjusza

Gdy na bdl w krzyzu skarzyled sie, Klaudia
Rozeémiala sie, przeciggnela jak lwica.
— Bad# clerpliwy, to wkrétce minie —
Moéwily jej Zrenice rozwarte.

Przyzwyczaimy sie i wygasnie ten
Plomiert — i slyszaled ironie w jej glosie.

I obawe, i smutng pewnosé,
Jakby przyszlodé umiala zobaczyé.

— To choroba mlodych malzefistw — moéwila,
Usmiechajac sie, gdy slofice do pokoju
Wadzieralo sie § wiatr firankg
Poruszal, odslanial blekit czerwca.

Klaudia do Lucjusza

Nie bede cie zatrzymywaé. Nie musisz
Baé si¢ mnie, Lucjuszu, ale miej odwagi
Tyle, by mi to, o czym piszesz,
W oczy powiedzieé. Dopéki tego

Nie zrobisz, niczego do wiadomosci
Nie przyjmuje, nie wierze. O to cie prosze,
Po tym wszystkim, co przezyliémy,
Mam prawo 2adaé tego od ciebie.

Jeéli na mnie ci juz nie zalezy,
O sobie chociaz pomyél; abys bez wstretu,
Bez pogardy dla siebie mégl zyé,
Jezeli mozesz juz zyé beze mnie.

To jedno winien jested mnie i sobie.
Nie zasluzyliémy na to, by bez slowa
Rozstaé sie; nie znioslabym mysli,
Ze tchérzem jest ten, kogo kochalam.

Do Lucjusza

Zamknij oczy i nie zaluj chwili,

Ktérg zobaczysz znowu, Cokolwiek bylo,
Minelo nie nadaremnie. Kto inny

Inng dzisiaj Klaudie trzyma w ramionach.

Wiesz, ze Zyje. Niechaj to wystarczy.
Nie dopytuj sie o nia, je4li uslyszeé¢
Nie chcesz, Ze sie roztyla. Niechaj lepiej
Ma stale tamte dziewietnadcie lat

Gdybys zas nagle poczul skurcz w krtani,
Dowiedziawszy sie przypadkowo, Zze znowu
Z kim innym mieszka, ciesz sie, ze za darmo
Dajg ci bogowie po latach zaznaé



Zazdrodci, do ktérej nie masz prawa.

Nie zazdro§é jej kochankom, to oni winni
Zazdroicié tobie. Znale§ Klaudie, jakiej
Nigdy juz nie zobacza. Obietnice,

Ktéra jej nlegdy$ zlozyle$, teraz

Mozesz wypelnié; urode jej opisaé:

Nad karkiem mlecznym wysoko upiete
Zlote wlosy, od ktérych slofica promien

Odbija sie spopielaly. Pieprzyk

pod prawym okiem i pod lopatks znamie.
Motzesz teraz slawié¢ jej gniew natchniony,
Ktérym plonela jej brzoskwiniowa twarz,

Jezyk jej niby jaszczurka zwinny,
Ulegle uda oplatajace jak bluszcz
I klamstwa, ktérymi do rozpaczy
Doprowadzaly cie jej chlodne usta.

Jezeli masz doéé odwagi, pomys$l,

Ze moglo byé inaczej. Jedli nie — pomysl,
2e kogo innego dzisiaj niepewnoséé

Dreczy, kiedy ty juz jeste$ spokojny.

Matzeristwo

Pytasz mnie, jak poznalam swego meza?
Zobaczylam go na wydcigach, podeszlam
I powiedzialam: — Nie wiesz tego,
Bo i skad moglbys wiedzieé, ze jestem

Najpiekniejsza, naymadrzejsza, jedyna
Dziewczyna na $wiecie, wiec jedli dziewczyny
Szukasz, zaufaj mi; na prézno nie traé

Czasu, ktérego nikt nam nie wréci.

Nie wiem, skad tyle odwagi znalazlam,
Czy moéwilam tak przekonywajaco, czy
Przestraszyl sie mnie; bylam brzydka
I gruba; dzi§ trudno w to uwierzyé.

Nastepnego dnia poprosil, bym jego
Zostala zona. Od tamtej chwili, kiedy
Pierwszy raz go ujrzalam, juz sze$é
Lat minelo i jest bardzo dobrze,

Tak samo Sergiusz zone swoja pojat
— Méwi Korynna — Pamietasz Klapoucha,

Ktoéry Silvane kochal, tydzierd
Mija od jego $lubu z poetka

Maria. Powiniene$ — moéwila stale
Jego matka — ozeni¢ sie i dziecko mieé,
Pié moze by$ przestal i wreszcie

Zmadrzal. Kiedy wiec zobaczyl z dzieckiem

Poetke, powiedzial: — Podobasz mi sie.
— Trzy sprawy oto tak zalatwilem:

Malzenstwo, dziecko, abstynencje,

Widzisz — tak moéwil Sergiusz Klapouch

Lucjusz do Marka

Czys przyjath nasza, Marku, ktéra tyle
Lat juz trwa, ktéra z burzy niejednej

Silniejsza wyszla, ktéra kazdy

List bogaci, nie na tym si¢ wznosi,

Iz méwiac malo, wiele rozumiemy?
To prawda, ze odmiennymi juz drogami

Biegnie nasze zycie, e innych

Spotykamy ludzi, inne sprawy

Toczymy i innych stuchamy plotek.

To, co
Nie znaja sie ci, co sie znalf,

inelo, nowe za$ p pedy;

Ktoé umarl, jak Silvana, z kim innym

Wino pije, wiec prawda jest, ze swoje
Prywatne zycie osobno budujemy.

Lecz kiedy piszesz, ze dla ciebie

Ratunku nie ma, rozumiem wszystko,

Tak jak ty rozumialeé moja rozpacz
Przed laty; rozumiem, chociaz nie wiem, kim jest

Ten aktor, gdy ty znale$ Klaudie

I jej wszystkie pomysly szalone.

Do Marcellusa

Jezeli wiesz, co masz uczynié, uczyn to,
Nie odkladajac niczego na jutro,
Najlepsza jest chwila, ktéra mija,

Nie czekaj na czasy lepsze.



Réb swoje, moze juz nie nadejé¢ pora
Sposobniejsza, wiek zloty nie trwal wiecznie.
Ostygnie zapal twdéj, jak przemija

Z dniem kazdym uroda dziewczat.

Zapowiadales sie tak dobrze, tyle

Pomysléw miales i tyle nadziei

Pokladaliémy w tobie. Pamietaj,
Juz lat siedemnastu nie masz.

To nie do wiary, Marcellus, to dziecko

Cudowne, bogéw ulubieniec z dolkiem

W brodzie rozkosznym, czterdzieste dzisiaj
Juz urodziny obchodzi.

Ostrzezenie

Strzez si¢ Cassianusa, kasa jak dzikie
Zwierze, a poniewaz tchérzem, jak pamietasz,
Byl zawsze, teraz, gdy wplywy ma,
Sam proskrypcyjne listy uklada.

Czyz moglimy przypuszczaé wtedy,
Gdy Sekwencjusz go karcil za bledy skladni,
Gdy zadnego z jego wywodéw
Pojaé¢ nie moglimy, bo tak metne

Byly i ciemne, i sensu wyzbyte,
Czyz moglismy przypuszczaé, ze krétki minie
Czas i czynéw logikg blysnie,
Sile stawiajac ponad uczciwodé?

Rozpraw jego czytaé¢ nie spos6b. Jednak
Wiadomo przeciw komu s§ wymierzone,
Samozwarnczym si¢ Sekwencjusza
Uczniem mieni, my$l jego falszujac.

Pomys], jak nico$¢ mote sie rozrosngé.
Nie docenili§my tego. Ten Cassianus,
To zero, pierwszym filozofem
W miescie jest albo lada dzien bedzie.

Biedny, nie wie, ze pionkiem jest w grze, ktérg
Kto inny toczy, ufa pochlebcom, wierzy

W swe klamstwa. Nim runie, nim w obled

Zepchng go bogowie, strzez sie, bowiem

-

Nic dobrego kariera ta nie wrézy.
Pamietasz, jak na lopatki powalile$
Go w chlopiecych latach? Pamietasz
Te nienawisé, jaka plongl mu wzrok?

Do Venceslausa

Smutne jest i smutne, ze juz przywykli§my
Do tego, jakby inaczej nie moglo
By¢, i juz gniewu nawet nie czujemy.

Wiegc jesli mozesz, przyjedz. Wéréd sadéw
Kwitngcych, pod niebem, gdzie skowronek wisi
Wysoko niby grudka $piewu szara,

Odetchniesz powietrzem innym. Wspomnimy

Klaudie, Lucjusza poete, ktéry

Przez nig piéro swe ztamal i Silvane,
Siostre jej, ktérej pomiedzy zywymi
Juz nie ma. O poranku krzyki zadne

Snu ci nie przerwa. Pies tylko szczeknie
Radodnie witajac slofica pierwszy promien.
Sg rzeczy proste, ktére dzisiaj wiecej

Niz kiedykolwiek znaczg. Dlon otwarta,

Spojrzenie jasne, dom, w ktérym moina
Powiedzie¢ wszystko, ufnos¢ i cieplo, ktére

Z serc prawych plynie, zwykla godnosé. Tedy
Z radoicig wielkg bedziemy cie witad.

Rak nie zalamuj ani glupocie

Pola bez walki nie oddawaj. Przeminie

Czas wrzawy jak i Troja przeminela.

Bez wstydu patrzmy w plomien i gwiazd $wiatlo.

Pomy#l, ile mozemy uczynié,

Zabawks bedgc w rekach bogéw i ludzi
Jak wonczas, kiedy cezar Kaligula
Konia swego do senatu wprowadzal.

|
|
To, o czym mi piszesz, Venceslausie,
Ave
Kilku przywoluje przyjaciél Kamien
Jeden ktéry bezmyslnie podnioslem
Sprzed bramy domu

— Akcent. t. 3 12

|




ﬁ————w

Miasto jak ogréd w ktérym przekwitaja ZBIGNIEW WLODZIMIERZ FRONCZEK
Roéliny i slorice wypala

Trawe na klombach MO'ZL] WOSC] l APETYTY
Srebm mate pokespwancn balanki CZYLI MYSZ NA SNIADANIE
ides e tarze (poemat heroikomiczn prozaq)
Za niebieskawg mgly drigca niby w dzien

Upalny powietrze nad asfaltem
W samo poludnie

Pokochaj czas ktéry przemija szybko
Niechaj cie nie przeraza zegar

Jego bijgce serce 1
Oddaj mu to co jeste mu winny Lapie si¢ na tym, ze chce wolaé: Zbyszku, popatrz, biegnie
« To czas ci¢ obdarzy! nad miare mysz! Ale mojego piecioletniego syna nie ma w domu.

Pokochaj kalendarz Dlaczego sie zawstydzam?

W ktérym Silvana Klaudia Lucjusz Maria Czy boje si¢ poméwien o rozmawianie z samym sobg?

Sergiusz Venceslaus Marek Marcellus i ty takze
Masz swoj dzien

Bohdan Zadura 2

Tak, pamietam, mialem wtedy pie¢ lat, Przygladalem aie nie-
diwiedziowi. Wielkiemu bial isiowi, z jakim §
dzisiaj pozowa¢ do zdjecia na ulicach Zakopanego, Krynicy a na-
wet Warszawy. Za mnq stala matka. W kazdym momencie mog-
lem chwyci¢ jg za reke. Gdy uczynilem to — nie poczulem sie
Jednak nalezycie bezpieczny. Podniostem oczy i sploszylem sie,
jak nigdy dotad w swym zyciu. Trzymalem za reke nie znang
mi kobiete.

Przypomina mi sie ciagle ta historia, chociaz miala miejsce
¢wier¢ wieku temu. Czasami mysle, ze dotykalem myszy.

Gdyby jednak kobieta poglaskala mnie po glowie, czy nie
sploszylbym sie jeszcze bardziej?

Dalszy ciag zwierzes ojca
Lapie sie na tym, ze chce wolaé: Zbychu, popatrz, biegnie
mysz! Lecz c6z mojego trzydzlestoletniego syna obchodzi mysz.
Sluzyé, ale nie dozwolié, aby si¢ nami poslugiwano. Zawstydzony siegam po ksigzke.
Frangois Mauriac ~— Ty émieszny chlopie — mysle o sobie — zupelnie nie za-
uwazasz, ze przelecialo tyle lat.

1
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PAMIETAM

Pracowalem kiedy$ w muzeum utworzonym w palacu hrabie-
go Z. Spisywalem ksigzki ocalale z imponujacej kiedy$ kolekeji.
Biblioteka miescila sie na pierwszym pietrze. Przed drzwiami,
w szerokim korytarzu, stal posag Afrodyty rozmiaréw dorodnej
kobiety. Kazdego dnia, nim przekrecilem klucz w zamku,
poklepywalem Afrodyte po marmurowym zadzie. Tamtego dnia
cheialem zbiec na parter, by zalatwié¢ nieistotng historig, wy-
szedlem z biblioteki i zobaczylem, ze na bialym palcu Afrodyty
siedzi mysz. Mysz to mysz. Mnie nie przeszkadzala. Polozylem
dlos na posladku Afrodyty i zamarlem ze zdumienia. Poczulem
pod reks chlodne cialo pokryte gesia skorka! Trzymalem dlor
na tywym, drgajacym ciele! Pod dotykiem cialo stawalo sie
cieplejsze. Nie wiem czemu, lecz zdawalem sobie spraws, ze
2ywy kobietg bedzie tylko przez moment, ale jak dlugi? Wyko-
rzystaé to, przemknelo mi przez my$l. Jak? Moglem jq uszczyp-
ngé, lecz to nie to. Co moglem z nig jeszcze zrobié? Staratem
sie zapamietaé delikatng chropowato$¢ ciala pokrytego gesig
skorksq.

Mysz musiala mnie dostrzec. Umknela. Gesia skérka ustgpila.

Pod mojq dlonig coraz wyrazniej czulem gladki i z kazdg se-
kundg zimniejszy marmur.

Popatrzylem w jej oczy.

Znam mitologiczny fakt, gdy pewien rzetbiarz zakochal sig
w posagu wykutej przez siebie kobiety. Swa milodcig wzruszyl
nawet Zeusa, ktéry ozywil posag. 2yli rzekomo dtugo i szczesli-
wie.

Czy méglbym znalez¢ sie¢ w podobnej sytuacji?

Jakim uczuciem moéglbym jg obdarzyé¢? Silniejszym i bardziej
wznioslym niz Anke? Co moglaby mi da¢? Niewatpliwie tej
wiosny okrzyknieto by jg najpiekniejszq kobiety $wiata. Za-
angazowaliby j do filmu. Wrécilaby do mnie? Musialaby!

Czy bylaby wyrozumiata chociazby jak Genka? Cho¢ nieziem-
sko piekna, to jednak Anka ma znacznie obfitszy biust. W do-
datku jest jeszcze Halina, ktéora pisuje do mnie wzruszajgce
listy. Czy nie przysporzylaby mi klopotéw? Nie wiem. Wazne,
Ze wiem, iz nie zawsze musi byé¢ martwa w kamieniu, moze
by¢ takze najbardziej cielesna.

Myslalem nad tym nie raz.

Poszukiwalem réznych kobiet. Bylem jak Orfeusz, pracowa-
lem jak Herkules.

Nie wzdychalem jednak do marmurowego posagu.

Chociaz tamten dotyk kobiecego ciala...

Nigdy nie zapomne!

16

Znam wiele melodii.
Nie wszystkie potrafie jednak zanucié.

Istnieje basn,

Ze w pewnym miedcie nie mogli sobie poradzi¢
z plagq myszy.

Pomégl im pewien mlody czlowiek,

za ktérym ruszyly myszy, bo

na flecie potrafil wygraé dziwng

melodig

Lecz w miesdcie nie dotrzymano umowy
i nie wynagrodzono go

Wtedy zagral na flecie i miasto razem z nim
opuscily dzieci

Teraz stysze TEN FLET.
Kogo wyprowadzi dzisiaj z naszego miasta?

7

O wiekszego trudno zucha, jak by! Stefek 2dzblo pseudo Bur-
czymucha vel Janosik.

Stefek zyje sobie w D. Jest nadal zuchem, ale juz chyba nie
takim chojrakiem jak kiedys. Wtedy nie rozstawal sie z bronis,
dzi§ w dniach szczegélnych uroczystodci zaklada medale. Czesto
chodzi do knajpy ,,Pod Zielonkg”. Lubi wypié. Wtedy $piewa:
wojenko, wojenko, c6zed ty za pani. Czasem krzyczy: Komu sie
ustr6j nie podoba?! Ci co go znajg od lat, twierdzg, iz okrzyk
ten wznosil takZe za sanacji.

OPOWIADALI MI O NIM

W lipcu 43-go jechal pijany porucznik SS. Stefek Burczymu-
cha vel Janosik tez byl tego dnia pijany. Jeden z moich rozméw-
céw dawal co prawda glowe, e pili razem, ale inni stanowczo
sie temu sprzeciwiali. Nieprawdg wiec chyba jest, ze pili razem.
Nie ulega jednak watpliwosci — pili w tym samym czasie, by¢
moze nalewke z tego samego #rédla, gdyz nikt w okolicy nie
pedzil tak doskonalego bimbru, jak Marcin Kot. Zaopatrywali
si¢ u niego w samogonke chlopcy z AK i BCh, ci z NSZ i SS-
-mani.

Prawdg jest, ze ich drogi sie zbiegly. Stefek Burczymucha
vel Janosik zatrzymal! samochéd prowadzony przez pijanego
porucznika. Kazal mu wysigéé i zdjaé mundur. Niemiec dalszg

17
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czeé¢ drogi odby! pieszo i w bieliznie. Burczymucha przywdziat
mundur SS. Usilowal sprzedaé hdd, lecz naj Zni
kupiec tamtych stron, Mosze Rozenfeld, gdzie$ sie ulotnil.

2

OPOWIADAJA O NIM

W sierpniu 43-ego przez Zawichost pedaluje na rowerze Ste-
fek Burczymucha. Szybko niczym na wyscigach, jak Stankie-
wicz i spélka na olimpiadzie w Paryzu. Jasne, Ze jest w mundu-
rze. Ludzie przystajg i bija mu brawo. Znajg poczucie humoru
Burczymuchy. Sg przekonani, ze to dla nich ten wyscig urzqdza.
Ledwie przemkngl, a tu rozlega sie ryk silnikéw i na motocyk-
lach wpada ze dwudziestu Niemcéw. A po chwili pie¢ samocho-
déw z Zolnierzami. Przejechali, popedzili. Chwila ciszy. Burczy-
mucha vel Janosik wylazi z dziury, siada na rower i rusza w
przeciwnym kierunku. Jedzie wolniutko, niczym na defiladzie,
wszyscy bija brawo, dziewczyny cisng sie z kwiatami. Burczy-
mucha trzyma kwiaty w jednej rece, drugy sciska kierownice,
bo bez trzymania nie ujedzie. I zegna Zawichost. Wtedy musial
zauwazy¢ kolumne Szwabéw. Tez na rowerach. Kto wie, ilu ich
bylo, trzydziestu, moze wigcej. Co mial robié? Uciekaé! Dokad?
Jego w tym glowa! Mégt przejechaé kolo nich i po niemiecku
wyjasni¢, gdzie maja poszukiwaé Burczymuchy. Tak postapilby
kazdy bohater wojennego filmu nakreconego w éwieré wieku
po wojnie. On po niemiecku potrafil tylko wrzasngé hande hoch.
Z nagana by tyle razy nie wystrzelil, skreca wiec w bok, w pola,
oni za nim. Rwie co sil w nogach najkrétszq drogg do lasu, lecz
tamci zajezdzajq mu droge, jeden tuz za nim, juz chwyta za sio-
delko, Burczymucha vel Janosik kopie go i Niemiec wpada w
kartofle. Zdazyli mu odciaé¢ droge do lasu, on ponownie do Za-
wichostu. Ludzie odrywajq sie od zajeé, biegng, glowami krecs,
bo tym razem widzq calg kolumne zawodnikéw. Gotowi byli
uwierzyé, ze caly oddzial w niemieckie mundury ubral, ale jak
dostrzegli przerazony mine Burczymuchy vel Janosika i zaciek-
le geby tamtych — od razu wiedzieli co si¢ $wieci.

Na szczedcie zdazy! sie¢ w piwnicy ukryé, Niemcy otoczyli
piericieniem miasteczko, mysz sie nie przesliznie, a c6z dopiero
Burczymucha.

W tym czasie inny Harnas dobral sie do taboréw i Niemcy
ruszyli w poécig za tamtym, bo byl grozniejszy od Burczymuchy,
ktéry teraz udawat mysz.
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OPOWIADALI MI O NIM (O Burczymusze vel Janosiku opo-
wiedci cigg dalszy).

W noc wrze$niowsg jadg Niemcy na wozie przez wies. Jadg
i dpilewaja. A z drugiej strony jedzie Burczymucha vel Janosik
i jego pieciu towarzyszy. I tez dpiewaja. Bo popili. Kto kogo
pierwszy zauwazyl, nie wiadomo. Kto pierwszy umilkl, tez nie
wiadomo. Jeden fakt nie ulega watpliwosci — nikt nie pocigg-
nal za cyngiel. Burczymucha byl w mundurze niemieckim, ale

1

Mund.

to przeciez niczego nie tt y. u nie zwykl przeciez
zdejmowaé. Kiedy wkroczyli Rosjanie, zastali Burczymuche
vel Janosika w nieco juz znoszonym uniformie.

11
Pytam go, czy sie nie bal?
Co zamierzam uslysze¢? Zadam od niego opowiedci o strachu,
o leku przed $miercig czy ludzmi?
— A ty sie nie bale§? — odpowiada pytaniem na pytanie.
Wzruszam ramionami.

12 N

PAMIETAM

Szedlem. Przed siebie. Przez las. W kieszeni mialem mapke
tamtych stron. Minglem strumien. Nad nim mlyn. Opuszczony.
Zajrzalem do $rodka. Okna zabite deskami. W pajeczynach
schwytane muchy i promienie stofica. Co stalo sie z tymi ludz-
mi? Nie bylem w stanie tego rozstrzygnaé. Odczuwalem inny nie-
pokéj. Skad sie bral, z czego wynikal? Nie wiem. Zaczatem sie
po prostu baé. Gotéw bylem uwierzyé w spotkanie wilka, nie-
dzwiedzia, dzika. Gdy pracowalem w widziatem zdje-
cia hrabiego Z. nad upolowanymi w tych lasach niedzwiedziami,
dzikami, wilkami. Wtedy podszedlem do wiezy triangulacy jnej.
Olbrzymia. Takg na wolnej przestrzeni widaé¢ chyba co najmniej
z dziesigciu kilometréw. W lesie wyrasta, nagle, niespodziewa-
nie. Cheae przezwyciezyé lek postanowilem wdrapaé sie na
szczyt. Przelazlem przez dziure w ogrodzeniu § poczalem wspi-
na¢ sig po drabince. C6Z mnie obchodzilo ogloszenie, ze wycho-
dzenie zabronione. Bylem juz w polowie, gdy nadjechal gazik.
Siedzialo w nim trzech lesnikéw. Zielone uniformy, pistolety w
kaburach. Zatrzymali sie, wyszli z samochodu. Patrzyll na mnie.
Co$ méwili. Nie styszalem. Byli mali jak myszy. Ludzie myszy.
Co mysleli, co méwili? Co czul krél Popiel w takiej sytuacji?
Ja na goérze, oni na dole.

Odjechali. Wdrapatem sie na szczyt. Popatrzylem na lagy. Nie
pamigtam tamtego widoku. Niemozliwe, by nie wywieral wraze-
nia. Pamietam tych z dolu. Ciekawe, czy sie zaczaili? Do czego
53 zdolni? Kim mozna byé dla siebie, dla innych? Moze bylem
jak mysz, na ktérg zalozono lapke?
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Radiokurier 13 marzec 1980.

W... (nie uslyszalem gdzie) ksigtke Steinbecka ~Myszy i lu-
dzie" nagrodzong swojego czasu nagrodg Nobla uznano za wul-
garng i nieprzyzwoity. Mlodziez moze wypozyczaé te ksigike
tylko za pisemnym zezwoleniem rodzicéw.
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Coraz trudniej o kwiaty. Ale o podroby tez nielatwo. Kwia-
téw mozna nazbieraé, Podrobéw koperkiem nie zastgpisz. Za-
miast kwiatéw mozna obdarowaé kogos usmiechem. Wlasnego
zolgdka nie oszukasz.




Mam pomysl. Po co dawaé¢ kwiaty na imieniny? Koniec z
kwiatami! Od dzié zamiast kwiatéw w prezencie psiaka, kocia-
ka, z6lwia blotnego! Trzeba mie¢ zawczasu przygotowanego ho-
dowanego szczura, leinego jeza, polng myszke, rybke, muszke,
meduze, malpke, zabke, karaluszka. (Pamietaé o szczepieniach
przeciw wiciekliznie!) Ostatecznie mogq by¢ patyczaki, takie ro-
baki przypominajgce patyki, karmi sie je wrzucajac liscie do
szklanego akwarium. Pamietaé o przykryciu szklang zasuwa.
gdyby sie wydostaly, zjadlyby kwiaty w doniczkach, takie zar-
loczne! Nawiasem moéwigc, dawno ich nie widzialem.
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A teraz maly koncert zyczen!

Zamiast piosenki — kwiaty, zamiast kwiatéw, mala myszka
dla pani Wandy. Ale ta mysz nie pasuje jej do zadnej kolekcji.
Pani Wanda ma: widokéwki, pocztéwki, muszelki, kolczyki,
gipsowego psa, pluszowego kota, meza. Jej maz ma znaczki.
etykietki, plakietki.

Obdarowana ma kilka wyjéé. Wybiera najprostsze. Pudelko
z myszq lgduje na lbie ofiarujacego.

P.S. Nie badz taki ekstrawagancki, kolego Piotrusiu. Nie
wszystko, co opisane, da sie stosowa¢ w zyciu.
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Byl maj.

Jak zwykle imieniny Marii. Byl wtedy z niq taki, co nazywal
sie Witold, a moze Wiktor. Nazywalem go Piszczel. Jasne, Ze
byl chudy. Pézniej przytyl, ale wtedy sie juz nie spotykaliémy.
Spotykalem go, gdy byl chudy, wiec on dla mnie Piszczel. Przy-
niésl Marii zajgczka. Niby lubil przyrode. Zajaczek byl maleriki,
miescil sie w kieszeni, ale nie potrafil z niej wyskoczy¢, mial
nieborak dwa, moze trzy tygodnie. Kazalem go odniesé. Slowa,
groch o iciane. Podstawiala mu miseczke z mlekiem. Pod 16Zko.
Bo tam siedzial. Po kilku dniach zdechl. I Piszczel otrzymal po-
lecenie zakopania.

Coz z tego, ze w tym czasie umierali ludzie.

Nie przychodzilem do niej chyba przez rok.
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Czemuz w swych snach ludzie nie sq silni, potezni, gonigcy
innych, czemu widzg sie w roli éciganych, dreczonych, przegra-
nych?

Sam mialem sen, ze mysz odgryzla mi palec.

Kto ma inne sny? Nalezaloby zapyta¢ chociazby dzielnicowe-
go. sierzanta Zygmunta Klatke. Zygmunt Klatka drapie si¢ z
zaklopotaniem w ucho.
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— Czy premier moze czu¢ sie we &nie stonogq? — pytam.

Sierzant imieje sie z niedowierzaniem.

— Trzeba przepytaé pania Wande z Ligi Kobiet, konitcznie
jakiegog polityka robigcego kariere, moze nawet samego...

— Cezara — podpowiada Zygmunt Klatka.

— Niech bedzie i Cezar. Wlasnie w studio robigq przygotowa-
nia do wystawienia Cezara i Kleopatry. Tam go znajde.

— Auve, Cezar — powiedzialem.

Sklonil glowe. Usilowal sobie mnie przypomnie¢. Po aktorsku,
moze odrobine prywatnie, a troche chyba jak sam Cezar wy-
ciggng! plasko dlofi. Ufcisnglem jg. Sierzant réwniez.

To nie sytuacja z teatru ani balu kostiumowego. Wiem o tym
czlowieku wszystko. Méglbym mu wrézyé, przepowiadaé przy-
szloéé, Czuje sie tak, jakbym znalazl si¢ na chwile w jego epoce,
na moment mial przed sobg prawdziwego Cezara. Na kilka chwil
rozmowy.

Jeszcze stoimy, ale wiem, Ze zaraz odejdzie. Powinienem go
zatrzymaé. Méglbym poczestowaé go papierosem, gdybym je
mial przy sobie.

-— Legion na mnie czeka. — Usmiecha sie (Cezar uimiecha
sie z ulga!) Odchodzi.

Wtedy wyciggam gwaltownie reke, jakbym chcial mu tyle po-
wiedzie¢. Widze jego plecy. Historia wydala juz na niego wy-
rok. Robi mi sie ciezko, jakbym byl odpowiedzialny za jego
smieré. Biegne za nim. Wypadam na scene. Omal si¢ nie prze-
wrécilem. Kilka os6b bije brawo. To zaproszeni na probe gos-
cie, Ci zawsze niewlaéciwie reaguja.

— Czego pan tu szuka? — Facet wstal i zdjgl okulary.

Mialem wrazZenie, Ze zaraz we mnie czyms rzuci, choéby bu-
tem.

— Prosze wszystkich do schronu — powiedzialem, — Na-
tychmiast.
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Saq zdania, ktére przeszly do historii.

Slowa wypowiedziane przez kogoé do jednej osoby, czasem
do tlumu, ktére i dzisiaj wypowiada sie do jednej osoby badz
tlumu,

Sq zdania, ktére zawazyly na historii.

Sq zdania, ktére zawazyly na naszym zyciu.

— JAK TY POKAZUJESZ NOGE. Nikt tego tak nie robil w
polskim teatrze. Zagrasz role myszy w sztuce Cezar i Kleopatra
— to powiedziano Ance.

Teraz Anka w roli myszy.

Szary obcisly kostium. Prawie jakby naciagnieto na nig pon-
czoche. Przez to gorzej, niz bylaby gola. W kostiumie jest nie-
przyzwoicie gola. Piersi. Nogi. Ksztalt brzucha. Wznosi sie od
lona i opada tuz pod pepkiem. Pepek wcisniety. Kostium w
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tym miejscu ciemniejszy. U tylka ogon. Smieszny. Dodaje pi-
kanterii. Zupelnie jakby kto$ jq usilowal nadziaé na zwis.
Teraz by jg dorwaé.
Zebami.
Wielka, wspaniala mysz. Na §niadanie.

Anna Mysz pieéci kota. Przewraca go na grzbiet. Kot wywi-
ja lapkami. Mysz dmucha w kocig sieré. Ugina sie puch pod
tym oddechem.

Mam wrazenie, ze ta mysz rozerwie go zebami.

18

PAMIETAM

Wynajmowalem wtedy pokéj w domu starszej, samotnej ko-
biety. Na przedmiesciu. Dlugo szukalem takiego pokoju.

Jesiehh juz wtedy przeszla przez warzywnik. Wycinano ka-
puste, wyrywano marchew i buraki. Liécie na jabloni niczym
zmigte kulki szarego papieru. I tylko klon w kolorach. W kré-
lewskiej purpurze. Tylko on zaskarbil sobie laski jesieni. Pa-
trzylem na to z okna tamtego pokoju. PAMIETAM. Lezalem
tam w lézku z dziewczyns. Naprzeciwko nas lustro, w kacie
piec. Wtedy z pieca spadla mysz. Powiedzialem nazajutrz wlas-
cicielce: — W tym domu sq myszy. Usémiechnela sie dziwnie
cieplo, a moze i zalotnie nawet. — Pan si¢ boi myszy? — zapyta-
la w odpowiedzi.

Nie boje sie. Nawet teraz, kiedy stoje z Anng przebrang w
mysi stréj. I przypominam sobie to sformulowanie: ,,pan sie boi
myszy?" Nie, nie boje sie, chociaz teraz zasycha mi w gardle,
co$ Sciska mi pierd. Anka w mysim kostiumie gotowa na wszyst-
ko. Caluje jq w kark. Jeszcze raz. Odpinam guzik kostiumu na
plecach. Drugi. Pocalunek. Pod tymi pocalunkami Anka Mysz
przemienia si¢ w kobiete.

GENKA JAKO KOT. Tez ogon przypiety nad zadkiem i piersi
opigte kocim kostiumem. Wyperfumowana. Och, jaka wyperfu-
mowana. Krétko ostrzyzone wlosy. Glaszcze ja. Mruczy. Obedre
tego kota ze skéry!

Bez trudu.

Z rozkoszg!

I jest ich dwie. Piersi — zachwycaé sie nimi w dwéjnaséb,
dwa babskie brzuchy, dwa pepki. Przyrzadzié z tych dwu go-
tych bab potrawe erotyczng.

Anka i Genka. Jedna na drugiej. I ja nad nimi.

Glosy kobiet. Nie glosy, westchnienia, zachwyty.

Zapamieta¢ ten widok i smak. Jak lekki ruch galezi za oknem
unoszonej przez wiatr — w gore, w dol, raz w gére, raz w dél.

Rozmowa Anki w stroju myszy z Genkg w stroju kota.
Anka Mysz §ledzi lot myszolowa. Genka Kot przymierza but.
— Najlepsze lody w ,,Wisle"!

— Wlasnie w ,,Ambasadorze”!

-— W, Wisle"!

— W ,Ambasadorze”!

Jeszcze chwila i rzucg sie na siebie.

Nagle wybiega mala myszka. Anka i Genka wskakujg na stét
pojednane.
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I myszy te same co dawniej!
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Dnia 29 stycznia 1976 roku polski korespondent Zbigniew Li-
pinski donosil z Paryza dla Radiokuriera:

Jedng z metod walki klasy robotniczej na Zachodzie sq strajki
okupacyjne. W walce ze strajkujgcymi wlasciciele zakladow
uciekajgq ste do wylaczania $wiatla i ogrzewania. Niecodzienny
wypadek mial miejsce w jednej z francuskich fabryk., Na teren
zakladu wldkienniczego do strajkujacej zalogi kierownictwo
wypuscilo setki bialych, hodowanych laboratoryjnie myszy. Ro-
botnicy z trudem opanowali panike wéréd kobiecej zalogi.

ZWIAZKI ZAWODOWE WNIOSLY OSKARZENIE O NIE-
DOPUSZCZALNE METODY LAMANIA STRAJKOW.
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Pazia zjadl pies

kréla zjadl kot

krélewne myszka zjadla

azeby ci nie bylo zal dziecino ma kochana
z cukru byl paz

z piernika krél

krélewna z marcepana
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Kréla Popiela zjadly myszy. Choé wcale nie byl z piernika,
lecz z krwi i kosci. Najprawdziwszy, zywy satrapa. Nikomu nie
Jest go zal. Ani cienia wspélezucia. Czy tylko dlatego, ze to bylo
tak dawno?

P. 8. Juz drugg noc $ni mi sie, ze mysz objada mi duzy paluch
stopy wystajgcej spod koldry.
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Wspinalem si¢ na Mysiq Wieze. Duzo skrzypigcych schodéw.
Wdrapuje sie i rozglad Slysze To dwéjka mlodych
ludzi. Myszy ani §ladu. Wychylam si¢. Tamci patrza na mnie z




u$miechem, to znéw z niepokojem. Widzq we mnie samobdjce.
1 znéw usmiech na ich twarzach i niepokéj. Obawa, ze wyskocze
duza, lecz cheé patrzenia na samobéjcg nie mniejsza. Na samo-
béjstwo nie mam ochoty. Co zrebié, by ich nie rozczarowaé? Po-
bawié¢ sie. W kotka i myszke.
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ZABAWA

Trudno, zabawié si¢ od czasu do czasu trzeba. Bawil sig, bawil,
az pewnego dnia spostrzegl, ze jest zabawksa. W reku innych.
Jednak myslal, skoro na to wpadl. Jak figlowal, zanim pomy$lal?
PAMIETAM

— Wigcej zycia przyjacielu, wigcej zycia, jak chcesz, to cig
w nie wprowadze — zwrécil si¢ do mnie.

— Czemu nie.

— Idziemy na wédke!

— Wodke lubig, ale pytam o inne propozycje.

— Dziewczynki...

— Znam. Anka, Genka, pani Wanda...

— To co dla ciebie znaczy zycie? — pyta mnie poirytowany.
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ZABAWA W KOTKA 1 MYSZKE

Ryzyko. Co by si¢ nie powiedzialo, temat — zycie. Basn wy-
klucza ryzyko. Oznacza, ze co$§ si¢ moze urwaé, lecz nim si¢ ur-
wie — grasz; oznacza, ze jeszcze nosisz, jak wilk owce, nim ci¢
poniosa.

Jedli bedziesz wygrywal, bedziesz gral i gral. az przegrasz, az
poczujesz na grzbiecie koci pazur.
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OPOWIADALI O NIM

— Na biednego nie trafilo. — To méwi ten, ktérego klulo w
oczy bogactwo tamtego.

— Biednemu zawsze wiatr w oczy wieje. — To méwi ten, co
jeszcze gra o coraz wigksze stawki, ten ktéry jeszcze nie sko-
sztowal przegranej.

Jego wielkos$é¢ i malosé, Bieda i dostatek.

Jedno zycie, stu sedziéw, tysigc wyrokéw.
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JAK GRAC

Odpowiadaja: Anka, Genka, pani Wanda, Burczymucha vel Ja-
nosik, sierzant dzielnicowy Klatka.

Pani Wanda: — Jak gra¢, to w gre taka, ktéra jest co§ warta,
a nie takg, co nie warta $wieczki.
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1

Anka: — Odwaznie!

Genka: — Na calo$¢!
Burczymucha: — Jak graé, to graél
Sierzant Klatka: ... He, he, he! Jak graé¢? Tak, aby wygrac!
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Z PANIA WANDA SAM NA SAM
Rzucam slowo, a pani szybko dopowiada skojarzenie;
igta: — nitka,
dziewczyna: — latarnia,
Ameryka: — bogactwo,
myszoléw: — méj maz.
— Ale, ale — glos pani Wandy pelen kokieterii:
— Do czego pan zmierza?

Na balu kostiumowym pani Wanda w dlugiej czarnej sukni,
biala bluzka z dekoltem, z jakim dekoltem, ach, rozkoszna srocz-
ka, jej maz w kostiumie myszolowa. Maz znana posta¢ w $rodo-
wisku kulturalnym miasta, ba, wojew6dztwa, nawet kraju. Spon-
taniczny, zywiolowy, w dzialaniu skuteczny niczym motyl w bo-
ju (okreslenie jego zastepcy, podkreilenie moje). Autor eseju o
walce z gryzoniami, prawdopodobnie najlepszej rzeczy, jaka uka-
zala sig tej zimy w popularnej popoludniéwece. Intelektualista ca-
13 geba, korzystal z cudzych doktryn, stéw, kochanek, mieszkanie
tez mial sluzbowe.

Teraz w drodze do sali z zastawionym stolem. Na stole karp
po zydowsku, kara$ w $mietanie, leszez po bialostocku, watrébka
z drobiu na rostach, salatka z szynki z kluseczkami, kurcze w wi-
nie z Canzo, krélik w $mietanie, salatka w sosie griboche. Kel-
nerki roznosza lemoniade, herbate, kawe marago...

Juz lyka $linke, jeszcze kilka krokéw i przekroczy prég...

Zdjalem ze $ciany wiatréwke. Nabilem ja $rutem. Mozna z niej
ustrzelié mysz, trudniej kuropatwe, raczej nie myszolowa. Ta-
kiemu gruboskérnemu myszolowowi $rut zapewne utkwi w ga-
ciach. Podnioslem wiatréwke do oka, wystrzelilem, Syk strzalu.
Chelalem parsknaé $miechem, lecz zmartwialem z przerazenia.
Trafiony, zlapal si¢ za tylek, zamierzal usig$¢, zorientowal sig,
Ze strzelono mu w zadek, wige stekajac uklgkng! wypinajac zad,
jakby wystawiajac go na cel ponownie.

— Doktora — wyszeptal.
ksiedza.

— Doktora! — wrzasnalem. — Doktora!

zyl — pomy Czujg¢ to. Gdyby umieral, wolalby
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Myszoléw, a jak golabek. I Zona go gt jak golgbka. Chlop
tur, a potraktowany niczym ptaszek. Idzie i utyka na noge. Spo-
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glada godnie niczym ranny w pojedynku, Nie, on nie z tych, co
gotowi w pojedynku strzelaé. Ma inne aspiracje. Chcialby, by
uwazano, ze dokonano na niego zamachu.
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SEANS SPIRYTYSTYCZNY

Dluga izba. Jeszcze wesolo, jeszcze dopijanie herbaty, chrupa-
nie ciasteczek, winko, czerwone, z rézy, ale w matych iloiciach.
Wujek Zdzislaw z Parczewa zaslania okna. Stryjek Waclaw
chcialby moze kompl ik pani Wandzi pna¢ — ale trzeba
byé powsciagliwym w slowach, nalezy stworzyé atmosfere ta-
jemniczodci. I buduje ja, tka, i to mu si¢ udaje. Twarz pani Wan-
dy zielenieje. Niewatpliwy sukces stryjka Waclawa.

Juz drzg rece. Kto zemdleje? Pani Wanda? A mogla p6jsé do
operetki!

A chciala poczué¢ dreszcz, skontaktowaé z nim, niezywym —
zywym z zadwiatéw, z tajemnicg!

Potem moze powie: nawet najzacniejszy zmarly sprowadzony
zostaje do rozmiaréw kukietki.

Teraz, byé moze, tak mi si¢ tylko wydaje. W tej chwili. Moge
jeszcze zmieni¢ zdanie. Moze jutro, moze za moment. Duchy
przeciez przychodza. Generaléw, prezydentéw, ciotki sprzataczki,
wujka magazyniera. C62, e wujek tylko magazynier. Dziesigé,
pigtnadcie lat po jego Smierci dzieje magazynu sq pokryte tajem-
nicg niczym $mieré porucznika Zarwy Gamlickiego w 41-szym.

Cisza.

W tej ciszy coé zaszeledcilo, ktos si¢ nerwowo poruszyl, ktog
inny uspokoil. Przeszedl mnie dreszcz, strumyczek potu w dét
krzyza, w d6l, w dél, zimniutki.

Chrup, chrup...

Mysz.

Duch si¢ nie zjawil.

Nieboszczyk bal si¢ myszy.
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CZWARTA NIEDZIELA KARNAWALU ZIMA 80

Tak si¢ émiala, tak si¢ $émiala. Pomyslalem, zeby wlozyé jej
mysz w dekolt, toby przestala chichotaé!

Czemu mnie ten $miech tak draznil? Swojg droga, gdzle to nie
mozna wrzuci¢ myszy. Pamigtam, pisali o myszy w butelce z pi-
wem. Wieszali psy na piwowarach. Jest w butelce i koniec. Po
co wyciggaé. Do wyciagania sa krélikl. Z kapelusza. Jak sie tam
znalazla? Nietrudno sobie wyobrazié!

Kot goni mysz.

Mysz wskakuje w butelke.

Jutro wlejg w nig piwo.

Poplynie, poplynie,

Powodzenia moja malerika!

Mysz w butelce!
Mysz w dekolcie!
Rézne efekty,
rézne refleksje.
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Z OSTATNIEJ CHWILI
Zwigzek Radziecki wydal z k pocztowy propagujacy wal-
ke z myszami!
35

— Co to?
— To Szopen!
— Jaki tam Szopen, to Interwizjan!
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Teatr Adekwatny MYSZEIDOS wystawia Monachomachig.
Czego to ludzie nie wymys$la. Anka gra. Oczywiscie mysz. Prze-
mawiajg za nia poprzednie sukcesy. Jest z nich dumna. Idzie i
czuje si¢ myszg bardziej niz inne dziewczyny.

Anna w stroju myszy nuci przebdj Gwiazdy minionych lat.
Aktorzy grajacy milodziez szkolng porzadkuja podwérze i budy-
nek szkolny. Wynoszg ze strychu stare ksiazki i portrety.

Historia traci myszka.

Dowcip z myszkg. W samolocie lecg Polak, Rosjanin, Amery-
kaniec, albo inaczej: samolotem lecy Chruszczow, Gomulka,
Kennedy...
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PORTRET Z MYSZKA

Czesto dzielo sztuki wzbudza konsternacje (jak bedzie tym ra-
zem?). Ale moze by¢ i wielce wzruszajace!

Lagodne oczy, usta z opowiesci o miloci wielkiej I gorgcej, co
wybuchla gwaltownie, oczy glebokie z tajemnica, potrafigce dos-
trzec najdrobniejsze procesy spoleczne, przewidzie¢ polityczne
uwiklania, na pewne sprawy gotowe przymkna¢ oczy.

W kacie mysz. Po co? Jest tlem, ale to mozna réznie interpre-
towaé? To niekoniecznie sluiy sentymentalnej kontemplacji
dziela!
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DOWCIPY AKTUALNE
Czym si¢ rézni polska mysz od amerykanskiej?




Prosze przestaé udawaé, ze pytania si¢ nie doslyszalo.

To nie jest wyjicie. Cé2, nie na kazde pytanie mozna mieé
zawczasu przygotowang odpowiedZ. Problem klopotliwych py-
tafh istnieje.

Jeszcze jedna kwestia.

Co jest dluzsze: poniczocha czy Aleje Jerozolimskie?

No...

Nie wiem.

To ja nie wyjasnig!
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DRUGI DOWCIP Z MYSZKA

Pytano kiedys Einsteina, dlaczego zalozyl czerwong i Z6lta
skarpete. Mial przygladaé si¢ dlugo dwukolorowej parze i udzie-
1i¢ odpowiedzi: — to dziwne, ale w domu jest jeszcze druga taka
para.

Ubieralem sle po ciemku. W pospiechu naciagnalem koszule,
kal J szybciej do pociggu. Szukam miejsca.
Przedzml dla niepalacych. Jest wolne miejsce. Spia. To dobrze.
Tez si¢ zdrzemneg!

Swit. Przygladam si¢ podréznym. Oni réwniez wpatruja si¢
we mnic. Podejrzliwie. Mam dwie réine skarpetki. Jedna w pas-
ki. druga gladka. Mimowolne usmiechy.

Obok mnie siedzial docent K. Garnitur spod igly, swiezutka
koszula, krawat i skarpetki w tym samym kolorze. Kanapki w
papierze $niadaniowym. A przeciez aspiracje naukowe olbrzy-
mie. Widocznie zmienil si¢ model uczonego. Nie ma miejsca na
roztargnienie.

Wykladal na uniwersytecie ukoficzonym przeze mnie z wiel-
kim trudem kilka dobrych lat temu, lecz co nie ulega watpliwos-
ci, z pomoca boza, z pomoca kilku sdwietych, ktérych imion wzy-
walem w szczegélnie cigzkich chwilach oraz niewatpliwa przy-
sluga docenta, wtedy jeszcze doktora, bo na egzaminie postawit
mi tréje. Bylem mu wdzigemny, gdyz to byl gest. Pamigtam. Naj-
wigcej mialem do powiedzenia na temat meczu rozegranego
przez polska ekipe poprzedniego dnia. PéZniej wykladalem sobie,
ze on tez sig ucieszy? robiac mi taki prezent. Wedlug mojej teorii
przypadala mu rola swietego Mikolaja. Spotykalem go potem
rzadko. Wykladal przedmiot nazywany na moim wydziale nie-
kierunkowym. Byl jednak postacia popularns. Zabiegal o popu-
larno$é. Widywalem go niosacego do domu krzeslo, szafke, worek
kapusty. Raz niés? st6l. Nie zdobylem si¢ na odwage, by mu po-
méc. Nie braklo mi odwagi na zrobienie mu pewnego dowcipu.
..Nie braklo odwagi” — kiepski zwrot. Po prostu sytuacja zmusza
do natychmiastowego dzialania. Wtedy jestes w stanie wyciag-
naé kogoé spod nadjezdzajacego samochodu, mozesz wyskoczyé
z pedzacego pociagu. Ale ,sytuacja’ — zwrot jeszcze gorszy.

Potrzeba po prostu mie¢ w sobie odwage jak i doweip.

Czemu jednak czasem mam odwage, czasem nie?

Tego nie potrafi¢ rozstrzygnaé¢, lecz o to najmniej tymczasem
chodzi. Natknalem si¢ kiedys na studentéw wydziatu zaocznego.
Poszukiwali doktora. Zaoczni zjawiali si¢ w gmachu uczelni
rzadko, nie znali nikogo z wykladowcéw, byli wystraszeni, ale
elegancey, choé czué ich bylo naftaling. MezczyZni zawsze w kra-
watach, kobiety w sukniach, w jakich chodzi si¢ do koéciola w
malych miasteczkach. Podalem sig za niego. Zaprosili mnie do
kawiarni. To bylo modne. Wykladowca z niewielka grupa stu-
dentéw w kawiarni. Rzadko si¢ jednak udawalo kogoé naméwié.
Do dobrego studenckiego tonu nalezalo jednak ianie. Wy-
kladowcy mieli jeszcze swoj styl, wiedzieli, ze za czesto, to szyb-
ko spowszednieje i do legendy nie przejdzie.

Nie dalem si¢ dlugo namawia¢.

Spotkatem si¢ z nimi trzy razy.

Meczyl mnie wtedy problem utywania zycia. Dzielilem si¢ 2
nimi wrazeniami.

-Czy opowiedzieli mu péiniej o tym? Potrafili opisa¢ mnie do-
kladnie? Wiedzial czy nie wiedzial? Jesli wiedzial, to rozpozna-
wal mnie teraz?

Nie chcialbym. Moze los mi sprzyja. Zmienilem si¢. Nosilem
juz brode, on bardzo przyty! i obu nam zrzedly czupryny. Nie,
w zadnym wypadku nie przypominal ksiggowego. Nawet drze-
migc w przedziale uémiechal si¢ wyrozumiale. Prawdziwy, zycz-
liwy filozof.

Nawet je$li mnie poznal, czy wytlurpaczy sobie, czeml mu sig
nie ukl ? Nie wytl y — bedzie wiedzial, moze przed
nim zycie nie ma tajemnic.

Moze on bardziej r

ie moje postgpowanie niz ja sam?
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OPOWIADALI MI O NIM

Bylo ich trzech i dziewczyn bylo trzy. To wszystko w sali,
gdzie w oszklonych szafach staly wielotomowe dziela Arystotele-
sa, Platona, Lenina, Marksa, stustronicowy skrypt profesora L
tdzielo watne, jak tamte, a moze wazniejsze, bo studenci musie-
1i zna¢é je na pamigé cheac zdaé egzamin z logiki) i skrypt wlas-
nie Jego (pigédziesigciostronicowy, studenci prawa zdawali z nie-
go kolokwium), byt wtedy od kilku tygodni doktorem, wigc do-
robek jego nie byl wcale maly.

Na écianie — orzel w czerwonym tle — godlo panstwa, Wla-
dystaw Gomulka I sekretarz PZPR, Lenin — filozof, twérca I
socjalistycznego panstwa, i jeszcze gipsowe popiersie Lenina. po-
piersie Platona takich samych rozmiaréw co leninowskie, lecz
stluczone, juz w kacie.

I co jeszcze? W tej sali oblalem czy oblano mnie na komisyj-
nym egzaminie z ekonomii.

Wigc oni w tej wlasnie sali we trzy pary.



Czemnu tak po studencku, po zolniersku, jak rekruci na stacji?

Kto$ zadenuncjowal. Rektor i dziekan sprytnie wywazyh
drzwi. On i jego partnerka, docent filozofii. oczywiécie z partner-
ka, ukryli sie pod stolami. Zdybano tylko doktora ekonomii. Na
goracym uczynku. Podobno w ekwilibrystycznej pozie!

Céz za zbieg okolicznosci. Doktor byl akurat w komisji, ktéra
kilka miesiecy temu w tej sali oblala mnie na komisyjnym.

Z reka na sercu. Zadnej satysfakcji, lecz zal, przygnebiajaca
refleksja. Byl biedak najbardziej przejety, zaangazowany i jego
zaskoczyli.

Trudno, musimy przegrywa¢ i odpada¢.

Byleby nie za daleko.

Ja, on, kto nastgpny?

Pociag puch, puch, puch. To juz Deblin.

Moj docent w futrzanej czapie na korytarzu. Siega do prze-
dzialu po kozuch.

Nie zapytam go jednak. Moze w innych okolicznoéciach.

Kozuch juz na ramionach. Jest w tej futrzanej czapie, jak zna-
ny aktor.

Po prostu jak Zapasiewicz,
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NIEUBLAGANA HISTORIA

Surowe sformulowanie. Tak surowe moga by¢ tylko mury cy-
tadeli dla przeciwstawiajacych si¢ historii. Nieublagana — zupel-
nie jakby w pewnych momentach moina bylo historie przebla-
gaé, co$ wyzebraé, wyplaka¢. Okrutne fakty. Ale fakty mozna
sprowokowaé, przewidzieé. To zdarza si¢ rzadko. Owszem, udaje
sle, politykom wielkiej rangi i wyobrazni.

Czy historie mozna przechytrzy¢? Nie i jeszcze raz nie. Moina
przechytrzy¢ prawo. Prawo karne, cywilne, Polski, Francji,
Szwecji. Takie prawo nalezy do historii.

Zapelnial sobg $wiat, moze $wiat byl wtedy dla mnie inny, nie
chee jednak umniejszaé podziwu, jaki mialem dla niego. Prowa-
dzil teatr studencki. zalozy! grupe muzyczng, publikowal w
Kamenie” i , Kurierze”, spotykano go w klubie esperantystéw,
turystéw, spirytualistéw, na przedstawieniach teatréw warszaw-
skich, kiedy zjawialy sie w L. i dawaly dwa spektakle w ciagu
dnia, a wtedy w teatrze bywali wszyscy, ktérzy uwazali, ze maja
co$ wspélnego z kultura, od wykladowcéw prowincjonalnych u-
czelni, poprzez meza pani Wandy, a na redaktorach ,Kameny”
i ,,Kuriera” koniczac. Oczarowal sobg $rodowisko, los mu sprzyja,
zycie dopisalo mu wiele epilogéw do i tak bujnego zyciorysu.
Opowiadali o nim w akademikach, ale przyp , ze przed-
stawiciele kawiarnianego hajlajfu, luciarze, ba. t zy,
rowniez go znali. Nie, bron Boze, nie byl sowizdrzalem. I nie
zeby zaraz pie¢ garnituréw, wtedy byli modni hippisi, stylizac-
ja na ubogich, wiec w podartych portkach paradowal w wiek-
szym stylu niz dyrektor i dyrygent operetki we frakach pod-
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czas premiery. Zdumiewajace, wszyscy: wladze uczelni, admini-
stracja akademika, kucharki w stoléwce, traktowali go bardzo
powaznie.
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OPOWIADALI O NIM

Wyijechal z dziewczyng do Szwecji. Tam wzial §lub ze Szwed-
ka, ona ze Szwedem. Wkroétce jako obywatele szwedzcy wzieli
rozwody ze Szwedami i sie pobrali.

Zmyslne. Co$ okrutnego jest w tej zapobiegliwosci. Takie dra-
piezne piekno.

Pani Wanda nazywala to krzyzéwka myszy z labedziem.

Ja — strategia myszy.

Normalnemu czlowiekowi to sie nie kalkuluje — myslalem.
Dlugo zastanawialem sie nad tym faktem. Ciekawe, czy to zaba-
wa w kotka i myszke — wyjdzie nie wyjdzie, czy starannie ob-
myslony plan, na ktérego realizacje nigdy bym si¢ nie zdobyl, .
bo mam fantazje, albo jej nie mam, lecz to byl juz jego punkt
widzenia.

1 zaspiewalem: — To jest Ameryka, to slynne ulesa. A pani
Wanda podchwycila.

Spéjrzmy jednak szerzej: moze ja oglupiony i nietolerancyj-
ny rozumuje w sposéb prymitywny, moze nie znosze jakiejkol-
wiek inicjatywy spontanicznej i nie kontrolowanej? Byé¢ moze
ukochalem tylko swoja przewrotno§é, niefrasobliwoié, za$cian-

, gminnosé, uprawe pieédziesieciu krzakéw pomidoréw 1
nigdy nie pojme, co to jest $wiatowe zycie? Byé moze, ze w
Szwecji poniesie kleske, ale to nie znaczy, ze ja w swej napa-
stliwosci i w tym, co mu zarzucam, mam racje!

Trzeba umieé zdobyé¢ sie na odrobine szaleristwa, lecz i na od-
robine tolerancji.

Teraz ja sam na sam z butelkq wina. (Pani Wanda po bilety
w Orbisie na wycieczke do Tbilisi).

Jego zdrowie! Za pomyslno§ét Byé soba!

Zeby by¢ soba, trzeba byé kims! (Niewaine, kto to poivie-
dzial, waine, zeby ina bylo odnie$é to do siebie)
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NIEUBLAGANA HISTORIA (ciag dalszy). OPOWIADALI MI

Pani M. byla trzy lata w O$wiecimiu-Brzezince. Ocalala. Ra-
zem z pewns Francuzka. Przyjaznily sie. Po wyjéciu z obozu
utrzymywaly staly kontakt. Po latach pani M. nie wszystko w
kraju si¢ podobato. Wyjechala do” Francji. Jej cérka nie mogla
otrzyma¢ wizy. Do Polski przyjechal syn przyjaciélki pani M.
(tej, z ktérg przebywala w Otwiecimiu). Wzial §lub z cérka pani
M., wyjechali do Francji, gdzie z corka sie spotkaly.

Cérka szuka innego kawalera czy zdecydowala sie na chwilo-
wego pomocnika?
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Komentarze, chichoty, insynuacje, Nie wiem. W gre wcho-
dzily sprawy polityczne. Pani M. nie kryla swej niecheci do
ustroju.
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Ksiaze polski Boleslaw V poslubil ksiezniczke wegierska Kin-
ge. Kinga przed ukoriczeniem 15 lat zdazyla zlozyé dluby czys-
todci. I dotrzymala ich. Zmarla w dziewictwie, Zostala blogosla-
wiona, czeka na beatyfikacje, czyni cuda, obdarza laskami, przy-
wraca zdrowie, laczy rozbite rodziny, spelnia prosby. Prosby
do blogostawionej Kingi skladaé w klasztorze klarysek
w Starym Saczu przy ulicy Kanoniczej 5.

— Nie wszyscy ludzie chcg sie potem przyznaé, ze zostali ob-
darzeni laskami, ale $wieci sa po prostu wyrozumiali — tak
méwi siostra zakonna Teresa — i dodaje — oni sy po prostu
Swieci.

Maz blogoslawionej Kingi przez nieublagana historie obdarzo-
ny zostal nie najatrakcyjniejszym przydomkiem. WSTYDLIWY.
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Koty. Miaucza. To juz marzec. Tak, marzec. Przylecialy juz
szpaki 1 skowronki. Ale w marcu jak w garncu. Znéw zawialo
drogi. Pana Z. z Krasnika powré6t zimy zaskoczyl w zepsutym
samochodzie. Powrdémy jednak do wiosennych nastrojéw. Od-
glosy wiosny. To Vivaldi?

Slyszy sie ciagi powracajacego ptactwa.

Na galazce przysiadl ptak.

A wiec wrécily, I tym razem nie zabladzily. Nie bedzie kata-
strof, nie bedzie apokalipsy. Da Bég, przezyjemy jeszcze rok!
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Podloga. Z szerokich sosnowych desek. Kredens. Bardzo stary.
Duzy. Dzié juz nie robia takich. Z niego zapach zi6l. W nim kil-
kanascie butelek czerwonego wina. Za szklem wetknigty obra-
zek Matki Boskiej Czestochowskiej. W drzwiach korniki. Gdy
otwierasz drzwi — skrzypia, ale teraz

cicho

cichutko

po podlodze z szerokich desek biegnie mysz

Szybko

Szybciutko

Ale ten ruch nie maci ciszy. Zaden szelest nie dobiegnie do
uszu $pigcego kota.

Cicho.

Cichutko.

Myszy pod miotla. Gryza, nadgryzaja brzozowe witki. Anka

chwyta miotle. Okno otwarte. Widaé przez nie ksiezyc. Poszy-
buje na miotle w jego kierunku! Albo na Lysa Gére. To nawet
blizej! Opadaja witki brzozowe ponadgryzane przez myszy.
Anka zostaje z dragiem wycelowanym w ksiezyc. Ide do niej.
Skrzypia sosnowe deski. Wyjmuje jej kij. Zamykam okna. —
Tu zostaniesz — méwie. Bedziemy we dwéjke, a myszy do
dziury!
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OPOWIADALI O NIM

Czesto opowiadajs. Wyobrazalem go sobie, jak upychal zloto
w worku. I jak trwoznie rozglada sie dookola. Jak powierza wo-
rek opiece boZej i starych muréw. Gdy potem przyszedl zabraé
swojg wlasnoéé, zobaczyl na worku mysz.

— Bylas moja strazniczkq -= mial powiedzie¢ do niej.

Zapamietalem to zd Byly to jedyne slowa wypowiedzia-
ne przez kogo$ z mojej rodziny do mysiego rodu.

Bylo to jeszcze w tamtym wieku.

Teraz ciotka czesto rozmawia z myszami:

— Myszy, myszy, ktéra slyszy, macie zgba chorego, dajcie
zdrowego!

Mozna cmokaé na konia, krowe, nawet koze mozna pieszczot-
liwie pociagna¢ za ucho? Ale dialog z mysza? Dlatego ciotka
uchodzi za stuknieta.

Mdj stryj schowal dolary w poficzoche. Myszy zjadly i dolary,
{ poficzoche. Stryj popadl w alkoholizm.

Co on biedny zrobilby z taka kupa pieniedzy?

llez razy zadawalem takie pytanie? To znaczy — olbrzymia
forsa przechodzi przez rece wielu z nas. Wielkie sumy nie sq
nam obce, a juz na pewno nie jest obca mysl o nich.

~ Co zrobilaby Pani z takaq kupa forsy? — pytanie do pani
Wandy.

— Kupilabym sobie futro. Albo i dwa!
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Mam niekiedy wielkq ochote, by podczas objadu w restauracji
wejéé na krzeslo lub stolik i zadpiewaé. Chociazby ,,O méj roz-
marynie..."

Skazano, sdielano — jak méwia Rosjanie. W knajpie wsko-
czylem na stolik i za$piewalem. Huczne brawa. Takie owacje
musial otrzymywaé Kiepura. Kelnerka przyniosla dodatkowa
porcje zupy, na ktéra nie mialem ochoty, ale ja zjadlem, by nie
zrobi¢ dziewczynie przykrosci. Teraz zawsze wyglaszam toast.
Pije sam, a toast dla wszystkich:

Mysz,

mysz w kazdym kulturalnym domu!
Cicha, malerika, nieklétliwa
potulna,




pogodna,
towarzyszka nasza .
Twoje zdrowiel
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Z wywiadu dyrektora , Victorii” w ,,2yciu Gospodarczym™:
..pleczefi z niedZwiedzia — mieliémy ja w karcie przez kilka
miesiecy, gdy ZOO nie moglo juz wykarmi¢ niedZzwiedziowego
wYy2zu...

Rozmowa z wiceministrem gospodarki zywieniowej:

— Z ryba mieliémy pewne klopoty. Ryby éniete nie maja
tych wartosci odzywczych | smakowych co zywe.

Bedzie duza ilod¢ kaczek!

Nie, jestem przekonany, ze niyszy jeé¢ nie bedziemy!
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WIDZIALEM GENKE JEDZACA MYSZ

Stala oparta o éciane, glowa odchylona do tylu, otwierala sze-
roko usta baczac przy tym, czy obserwuje jej ruchy, i wkladals
sobie mysz do ust. Wkiadata i wyjmowala. Raz trzymala jg za
lebek, raz za ogon. Kokietowala mnie. Nie ulegalo watpliwodci.
Odgryzia jej najpierw ogon, potem przegryzia na pét i potkneta.

To byla mysz z kidlu.

Kiedy$ sprzedawali takie na odpustach.

Dzié jeszcze w matych sklepikach na prowincji.

51

Mysz na éniadanie? Nie. Po prostu na stole. Wbiegla tam, jak
mogtaby wbiec na krzeslo. Stad te skojarzenia.

Juz jest na ksigzce kucharskiej. Na ksiqzce! Nie znaczy to
jednak, ze figuruje w niej jako potrawa.

Zbigniew W. Fronczek

S

StAWOMIR MAGALA

POLSKA .NOWA POWIESC”

Czy polska proza wspélczesna, zwlaszcza za$ proza tworzona
przez najmlodszych autoréw, jest dostatecznie waina dla nas
jako czytelnikéw i — ewentualnie — dla kultury narodowej, by
usprawiedliwiaé rozwazania krytyczne i teoretyczne? Czy to, w
jaki sposob pisza Lozifiski, Komolka, Schubert, Anderman,
Kirsch, Soltysik, Styk, czy to nas obchodzi?

Nas, to znaczy kogo? Urodzonych okolo roku 1850, jak autor
niniejszego? Humanistéw? Mieszkaficow miast? Pracownikéw
naukowych? Mezczyzn? Polakéw? Ponizsze uwagi beda podwie-
cone w gruncie rzeczy dwém problemom. Problemowi $wiato~
pogladowych wyznacznikéw publikowanych ostatnio’ powiesci
oraz problemowi miejsca, jakie przypada literaturze pigknej w
naszym spoleczeristwie, tj. spoleczenstwie o zestandaryzowanym
proeesie odwiatowym, dokonujacym bardzo waskiej strukturali-
zacji ,,gustow literackich”, spoleczeristwie o silnie rozwijanych
srodkach masowego przekazu, ktére od oddzialywan oéwiato~
wych niewiele odbiegaja.

Swiatopoglad powieéci? Nie jest to sformulowanie grzeszace
jasnodciq: przeciez jezeli zgodzimy sie z powszechnie podziela-
nym pogladem, iz sztuka w ogdle, a literatura w szczeg6lnodci
jest po to, by ,waloryzowaé $wiatopogladowo rzeczywistosé”,
tj. opisywaé¢ swiat albo go wymyslaé, by jasniej ukazaé hierar-
chie wartodci, zwiazane z najogélniejszymi naszymi pytaniami
i odpowiedziami na temat natury $wiata i nas samych, to okres-
lenie ,4wiatopoglad powiedci” jest pleonastyczne i znaczy po
prostu $wiatopoglad $wiatopogladowej waloryzacji dodwiadcze~
nia (okreslenie ,,waloryzacja éwiatopogladowa™ zaczerpnalem od
Jerzego Kmity). Oczywiscie, na ogél inaczej rozumiemy ten
zwrot; oznacza on albo po prostu rekonstruowany w trakcie
specjalnych zabiegéw krytycznych éwiatopoglad powiesciopisa-
rzy, albo tez co$ na ksztalt uogoélnienia dotyczacego $wiatopo-
gladu, jaki powinien mie¢ twérca jednej lub paru powiesci, je-
zeli reakcje odbiorcéw sa takie, jakie przewidywal i jakie chcial
wzbudza¢ (w tym sensie sienkiewiczowskie ,ku pokrzepieniu
serc” i znana skuteczno$¢ tego pokrzepiania upowazniaja do
moéwienia o $wiatopogladzie Sienkiewicza — i faktycznie, Brzo-
zowski mial na ten temat nietuzinkowe rzeczy do powiedzenia).

Mo6wiac o éwiatopogladzie powiedci, bede méwil o konstrukeji
tego drugiego rodzaju. Wydaje mi sie, ze $wiatopoglad ujawnia-
ny w tego typu wybitnych utworach wspok ych co Ucieczk
do nieba Jana Komolki (Pierwsza nagroda w konkursie ,,Czytel~
nika" za debiut powiesciowy w 1874 roku) lub Pantokrator J6-
zefa Lozifskiego jest dwiatopogladem, ktéry ma jedna ceche ude-
rzajacq; ceche, ktéra go czyni podobnym do éwiatopogladow
tradycyjnie rekonstruowanych dla poszczegélnych okreséow pol-
skiej literatury, w szczegdlnosci za$ dla Romantyzmu | Pozyty-

35




wizmu. Jest to §wiatopoglad, w ktérym wartoéei istniejg calko-
wicie niezaleznie od instytucjonalnego ksztaltu bytu spolecznego.
Swiatopoglagdowa waloryzacja doswiadczenia, jako swoista, wy-
ksztalcona w trakcie rozwoju spolecznego, ,,pomoc” dla kazdej
jednostki stwarzajacej sobie jaki§ poglad na iwiat, jest wiec
dokonywana w taki sposdb, ze z géry niejako prowadzi si¢ po-
dwéjng buchalterie, oddzielng dla wartosci, ktére sg konieczne,
ale ktére trzeba dopiero ,wlozyé” w neutralne (w najlepszym
wypadku) $rodowisko spoleczne. Nie waloryzuje sie wiec wcale
mozliwych instytucjonalnych ksztaltéw wspélzycia spolecznego
— waloryzacji podlegajg jedynie konkretne jednostki, ktére z
istniejgcych instytucjonalizcji czynig okreslony uzytek. Jest to
oczywiscie zrozumiale — trudno, aby konkretny autor wysta-
wial pewnym formom %ycia spol go czek in bl iz goéry
je uznawal“za lepsze od mnych (tego typu patologlczne podejscie
twércze nalezy juz, na do pr w literaturze
pieknej. aczkolwiek jeszcze wcigz kréluje w meraturze popular-
nej, co stanowi jedng z przyczyn calkowitego upadku tak obie-
cujacego obszaru literatury , niskiej", jak powieé¢ kryminalna).
Ale oznacza to takze, ze autor nie moze powiedzie¢ niczego na
temat ksztaltu spol fistwa, ze przez jego bohateréw
czegokolwiek na drodze przemian instytucjonalnych form nie
wchodzi w gre -— sg bowiem (wlasnie ,4wiatopogladowo™) za-
programowani wylacznie na optymalizacje wlasnego polozenia
w stworzonych érodowiskach, nie na ich zmiane albo zalozenie
nowych. Zdumiewajgca, a bardzo krétkotrwala, kariera Kono-
pielki Redlinskiego (nie méwi¢ teraz o walorach literackich tej
pozycji ani o zdolnoéciach jej autora, tylko o kontekscie, w ja-
kim si¢ pojawila) bardzo wiele zawdzieczala wlasnie tej okolicz-
noéci, iz przynajmniej w zakresie jednego drobnego fragmentu
obyczajowoéci ukazywala skutki prywatnej inicjatywy reforma-
torskiej, a mianowicie rozszerzenia repertuaru zachowan sek-
sualnych, Nawiasemn méwiac, jest rzeczg ciekaws, ze wlasnie ten
aspekt rzeczywistodci nie jest, wbrew pozorom, wcale ekspono-
wany w powiesci. Stosunkowo najbardziej zblizyl si¢ do ukaza-
nia realistycznego Adam Zagajewski w powiedci Cieplo, zimno,
w ktérej jednak brak seksu, brak pelnego wspdlzycia, spowado-
wany z jednej strony miesigezka partnerki (synchronizacja
plerwszej préby wspdliycia z okresem wigkszej dostepnodci
partnerki nie wchodzila, jak sie okazalo, w zakres przygotowarn),
a z drugiej strony sytuach lokalowg (gospodarz wynajmujgcy
pokéj parze studentéw jako Ly 1 i voyeryzmu i straznika
cnoty), jest symbolicznym uk i j ni y bo-
hatera, jego godnej pozalowania kondyc]i

Jan Komolka w Ucieczce do nieba ukazuje wyraznie zamknig-
ty system spoleczny, jakim jest zaklad poprawczy. Zaklad jest
jedynym ukladem odniesienia, a jego zamknigcie sprawia, ze
tzw. stosunki miedzyludzkie nabieraja ogromnej intensywnodci.
Jako instytucja jest ,.neutralny”, choé stwarza bardzo duze moz-
liwosci naduiywania wladzy przez wychowawcéw. To stwarza-
nie mozliwodci nie jest jednak przez Komolke traktowane jako

przeslanka do wydania werdyktu potepiajacego na samg ideg

umieszezania mlodziezy w zakladach poprawezych. Wszakze ta
sama dowolnoéé poczynahi wychowawczych, ktéra umozliwia
naduzycia i hierarchizacje spolecznoéci chlopcéw ze wzgledu na
to, jakiego rodzaju przyslugi oddaja wychowawcy, umozliwia
takze wychowawcy ,pozytywnemu' wychowanie poprzez roz-
wijanie zainteresowann chlopcéw, poprzez wilaczenie ich do
wspdlnego przedsiewziecia (przedstawienie teatralne), ktére z
jednej strony moze okazaé si¢ socjoterapeutycznym zabiegiem

36

podnoszacym procent stosunkéw me-pomiajqcych mledzy wy-
chowankami, z drugiej za$ poméc p Inym p w
rozbudzeniu w sobie zamteresnwama kul!urq. sztukg. war-
to§ciami, ktérych brak w ich codziennym doswiadczeniu spo-
lecznym. Jest to jednak powieé¢ bardzo ,lagodna”, mimo
scen drastycznych i mimo ukazania, ze to raczej negatywne,
z naszego punktu widzenia (i z punktu widzenia widokéw na
resocjalizacje, dla ktérej sam zaklad stworzono) poczynania
wychowawcze bedg zdobywaly wy2szoé¢ nad poczynaniami
pozytywnymi. Jej lagodnoéé kryje si¢ w odmowie ocenia-
nia instytucjonalnych form dzialann spolecznych i w sprowa-
dzaniu oceny do indywidualnego rachunku sumienia, ktéry tylko
tym sie rézni od samooceny, e jest przez nas, dzieki autorowi,
wykonywany ,za" bohateréw (bo ci nie miewajg specjalnych
watpliwodei i zastygh w rutynie do tego stopnia, ze nie dostrze-
gaja negatywnych skutkéw wlasnych postepkéw). Tu zresztg
lagodnoéé Ucieczki do nieba okazuje nagle swoj lwi pazur (jezeli
wolno uzywaé tutaj takich metafor): oto Komolka pokazuje nam
dwiat, w ktérym instytucjonalizacja jest réwnc -— dla
bohateréw — z uniewinnieniem, ze zdjeciem odpowiedzialnodci.
Wychowankowie nie czuja si¢ odpowiedzialni za swoje zacho-
wania i reagujg sytuacyjnie, w zaleznosci od presji wychowaw-
cow i swojej pozycji w hierarchil (nieformalnej) wychowankéw.
Wychowawcy nie czujg si¢ odpowiedzialni, poniewaz uwazajg.
ze skutecznoéé ich poczynaniom zapewnia selektywny terror w
stosunku do wychowankéw, a na terror taki maja ramows zgode
od spoleczenstwa, ktdre chce chlopcéw resocjalizowad, co sie ko-
jarzy z przywréceniem dla zycia spolecznego, niejako wbrew
instynktom przejawionym w momencie dokonywania wykro-
czenia. Komolka nie dlatego wigc nie ocenia instytucji, nie dla-
tego konstruuje §wiat zamkniety instytucjonalnie, o niekwestio-
nowanych ksztaltach, ze uwaza, iz niezmiennos¢ instytucji jest
nam dana i trzeba si¢ twérczo wyzywaé na innych odcinkach
zycia. Nie ocenia, poniewa: jego konstrukcja powiesciowa jest
.zamknigta” — jest to studium kliniczne, studium ukladu, z
ktérego wyjécie jest tak odlegle i upragnione jak ucieczka do
nieba (jedyne okruchy taklej ucieczki to poépieszny samogwalt
w latrynie, w jedynym miejscu, gdzie zagwarantowano jednost-
ce intymnosé, prywatnoéé). Ta gorzka powiesé jest wigc przy-
czynkiem do $wiatopogladowej oceny ukladéw zamknigtych,
i jej zastosowanie spoleczne, jezeli juz o tym mowa, moze pole-
gaé¢ na wykorzystaniu jej artystycznej sily przebicia przy pro-
gramowaniu reform systemu penitencjarnego, przy prébach jego
wotwierania” i wlaczania w normalne zycie spoleczne.

Inny powdd sprawia, ze Lozinski w Panlokramrze takze rysu-
je rzeczywistoéé instytucjonalng jako ni a jego boha-
terowie poruszajg si¢ niejako ,,obok” instytucji. Loziniski nie
rysuje §wiata jako zamknietego ukladu — jego Swiat powiedcio-
wy to $wiat préb wyjscia poza kolejne zamknigcia, formy, insty-
tucje. ,,Ciemny”, ktéry przeprowadza — niejako w ,,czynie spo-
lecznym” akcje socjo- i psychoterapeutyczne, pracuje na teskno-
cie ku otwartodci. C6z — kiedy autorska kompromitacja poczy-
nan tego typu, co poczynania ,Ciemnego” jest jednoznaczna.

Ryk uwielbienia chwycil go w swoje kleszeze. Plyngl migdzy
czeredq r jaz j 2y podobny do :zlotego
2uka. Na érodku sali zatrzymal si¢ i pustym gestem nakazal ci-
8z¢. Mlodzi ludzie obojga plci z rozchwianym wlosem i wngtrzem
rungli na podloge. Wielkie, potgzne oko nadziei rozjarzylo jedno-
rodny swiat marzen. Ciemny chwil¢ wpatrywal si¢ w t¢ prze-
pastng bezdennoéé. Jego suchq twarz oblegl sinolipny otok mi-
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stycyzmu. Siadlem w glebi na parapecie okna i z ciekawodeiq
obser L mistr. kie aktorstwo Ciemnego. Wyciggngl
rgce w pozie wi ka zwycigskiego Pelop i krzyknql
ostrym, zgranym az do sztampy glosem.

— Czy chcecie uznaé siebie w éwiczeniu Radosne Chwile?

— Cheemy.

— Czy cheecie poznaé prawde éwiczert Radosne Chwile?

— Cheemy.

— Czy chcecie wyznaé milosé dla éwiczern Radosne Chwile?
— Cheemy.

— Czy chcecie zlozyé ofiar¢ z meczefistwa Radosnych Chwil?
— Chcemy.

— Niech si¢ stanie (s. 78).

Nie wchodzgc tu w szczegély bogatego warsztatu Loziniskiego,
ktéry wykorzystuje pewne chwyty Buthakowa z Mistrza i Mal-
gorzaty, ale czyni to w spos6b twdérczy: jego ,sceny filmowe",
przerywniki z okresu ,biblijnego” przynosza nam éwiat bez roz-
danych rél, bez Pilatéw (jest to raczej §wiat z karuzelg falszy-
wych i prawdopodobnie prawdziwych prorokéw, gnostykow
i kandydatéw na historyczne postacie), zwréémy tylko uwage
na okoliczno$é, ze Lozinski nie potgpia samej préby szukania
.wyjdcia” poza ograniczenia nakladane na rozwéj jednostek
§ grup spolecznych przez Forme — przez instytucje. Wypowiada
jedynie poglad, ze w sytuacji, w ktérej instytucjonalizacja jest
d ie daleko p igta, préby wyjécia poza nig mogq si¢
okazaé calkowicie pozorne i falszywe, moga nosi¢ na sobie nie-
usuwalne znamie pochodzenia z ,.bezwyjéciowodci” (w konkret-
nym przypadku Ciemnego chodzi o psychoterapi¢ oparta na
odziedziczonym rytuale — tym, ktéry przejmujemy wszyscy
uczestniczac w obrzedach religijnych, oraz na nawykach zbioro-
wego odwolywania sig do ,,potwierdzajacych” socjotechnik). Jest
to poglad ci y i wart wysluchania, zwlaszcza ze traktuje o
aspiracjach duchowego i kulturalnego awansu, tych, ktére zro-
dzily si¢ po zaspokojeniu aspiracji bardziej podstawowych, ta-
kich, ktére zaspokojone byé musialy, ale nie wystarczaja do kie-
rowania zyciem (jak to ujal ongi woédz pewnego indianskiego
rezerwatu — ,,zyje nam si¢ nie najgorzej, ale... there is no glory
in it"”).

Ucieczka do nieba traktowala o systemie zamknigtym i o nie-
uniknionej arbitralnosci zrodzonej przez takie systemy, w kté-
rych latwo mozna uniknaé wlasnych, odpowiedzialnych decy-
zji na rzecz przystosowania si¢ do spontanicznego beztadu mo-
ralnego. Pantokrator traktuje o prébach wyrwania si¢ z moral-
nej pustki stwarzanej przez zinstytucjonalizowane (z koniecz-
nosci — wymogi skomplikowanej cywilizacji itd.) Zycie spolecz-
ne i o natychmiastowym zaspokajaniu potrzeb czynienia takich
préb przez spontaniczne, a nie zawsze najczystszej intencji zes-
poly i jednostki, Na podkreslenie zastuguje takze okolicznosé,
iz obie powiedci sa wybitnie realistyczne, mimo ze w obu auto-
rzy plynnie przechodzgq do nader réinych konwencji narracyj-
nych i w zadnej nie dbaja o zachowanie naturalistycznej odpo-
wiednioéci jezyka i opisywanego przedmiotu. W obu tez mozna
doswiadczenia podpoznanskiego ,,poprawczaka” i atmosferg cie-
kawego, przedziwnie ,,zwichrowanego socjotechnicznie’ Wrocla-
wia i jego érodowisk twarczych odsloni¢ nader szybko. Obie sta-
wiam bardzo wysoko w hierarchii mladej polskiej powiesci. Rea-
listycznej.

Ale na powieéci realistycznej nie wyczerpuje si¢ zagadnienie
roli §wiatopogladowej tego rodzaju pisarstwa. I tu chcialbym

przejéé do kolejnega problemu: do problemu roli, jakg literatura
pelni w systemie kultury. Wydaje mi sig, ze przez pryzmat tej
roli mozna takze zrozumieé, dlaczego podejmowane sa na jej
gruncie préby okreslenia, préby ,$wiatopogladowe] reakcji” na
sytuacje albo braku wartosci (Ucieczka do nieba), albo manipulo-
wania wartoéciami {Pantokrator).

Ze wzgledu na zasieg spoleczny niewagtpliwie literatura pelni
role inng niz érodki masowego przekazu. Te ostatnie mogg byé
niejako , bardziej aktualne”, przez co mogq ksztaltowaé reakcje
w stosunku do biezacych doswiadczern w stopniu o wiele wyz-
szym i jakby ,bardziej realistycznym". Jakze bowiem, mozna
by powiedzieé, ma literatura, tworzona ,,pojedynczo” i siggajaca
w zmudnym } trudnym do przewidzenia procesie niewiadomej
ilodci odbiorcédw, réwnaé sie z widownia telewizji, audytorium
radia czy codzi g | pcja gazet. Co prawda z
gazet wyszukuje si¢ dane o pogodzle i programie kin, ktére to da-
ne byloby trudno odnalez¢ w powieéciach, ale i tak réznica za-
siggu jest juz sama w sobie ogromna. Niemniej wystepuje tu
pewna osobliwa réznica w sposobie oddzialywania. Otéz o $rod-
kach masowego przekazu, pozwalajgcych na zaznajomienie sie
— niemal réwnoczesne lub calkowicie réwnoczesne — z wielo-
ma wydarzeniami znajdujacymi si¢ poza zasiggiem zmyslowej
rejestracji jednostki Zna powiedzieé¢, ze podobnie jak foto-
grafia zwigkszajq one p ie prawdop wa oferowane-
go obrazu $wiata, poczucie subiektywnej pewnodci, ze to wlaé-
nie, a nie cod innego, mialo miejsce, Me nie zwigkszajg obiek-
tywnej wiedzy jednostki o éwiecie, nie przyczyniajg sie do
wzrostu wiedzy obiektywnej. Aranzacja wiadomoéci, konieczna
juz nie tylko z przyczyn ideologicznych, ale z prostych i zrozu-
mialych powodéw technicznych, powoduje, ze wszystkie wiado-
moéci sq konstruowane tak, by jednostka wierzyla, ze tak wlas-
nie si¢ rzeczy mialy. Ty jednak jednostka moze mieé
przed takq wiarq opory wszelkiego typu — znany jest pow-

hnie fakt, ze wiad éci nie sprzyjajace naszemu nastawie-
niu po prostu odrzucamy.

Innego typu poznanie oferuje nam powiesé: nie daje nam
poczgcia subiektywnej prawdziwosci, ale pozwala nam odbieraé
mozliwe reakcje wiarygodnej osobowosci kulturalnej. Powies¢
nie pozwala odréznié faktu od fikcji, ale pozwala zobaczyé, w
jaki sposéb nastawienie, pewien typ postawy, bedzie wplywal
na sposdb zycia, na los jednostki.

Wszelka polityka kulturalna bedzie zawsze dazyla do tego,
by punktem ciezkodci swoich oddzialywan uczyni¢ srodki maso-
wego przekazu. Tyko nieliczne rodzaje polityki kulturalnej mo-
£a by¢ nastawione raczej na ten typ oddzialywania, jaki oferuje
literatura. Caly problem polega jednak na tym, ze polityka kul-
turalna, ktéra ze érodkéw masowego przekazu uczynila swoje
podstawowe narzedzie oddzialywania, stanowi polityke prekul-
turalng raczej, niz kulturalng sensu stricto. Srodki masowego
przekazu sq bowiem w stanie upowszechniaé pewne rodzaje wy-
tworéw artystycznych i przekazywaé ,prefabrykaty” do rozwo-
ju kulturalnego grup spol ych i jed k. Ale tworzenie
kultury | budowa wlasnej osobowodci kulturalnej to procesy, w
ktére irodki masowego przekazu ingerowaé moga wylgcznie
jaka pomocnicze i drugorzedne w gruncie rzeczy udogodnienia
komunikacyjne (zaréwno konstrukcja wlasnej osobowosci kul-
turalnej, jak i twérczosé w jakiejkolwiek dziedzinie, w tym tak-
Ze twoérczosé literacka, odbywaja si¢ raczej dzigki komunikacji
bezpoéredniej, typu ,face to face”, niz dzigki produktom ma-
sowym).

Aahiernat:




Powyisze, raczej malo odkrywcze stwierdzenia, mogg jednak
postuzyé do objasnienia nastepujacej osobliwodci polskiej sytu-
acji kulturalnej: na etapach bardzo wstepnych enkulturacji du-
zych mas ludzkich dokonujgcych w okresie powojennym tzw.
.awansu” spolecznego (a wiec — przynajmniej w pewnym za-
kresie — takZe kulturalnego) postugiwano sie w ramach 6wczes-
nej polityki kulturalnej przede wszystkim tradycyjnymi dzie-
dzinami twérczosci, takimi jak wlasnie literatura, ktérej naka-
zywano bezposrednie ingerowanie, sterowanie tym procesem.
Natomiast w okresie, w ktérym enkulturacja powinna byla
wejé¢ w okres mniej ekstensywny, a bardziej intensywny, w
okresie, w ktérym mozna by sie pokusi¢ o formulowanie bar-
dziej subtelnych | mniej ,bezposrednich” celéw dla literatury,
w tym okresie jak gdyby zrezygnowano z niej i postawiono
calg stawke na drodki masowego przekazu. Tak wigc do niepo-
wodzen wczesnego okresu enkulturacji (bo przeciez, wyjgwszy
albo naginanie literatury, ktére jest dla niej grozne, albo sno-
bistyczne naginanie nieprzygotowanych odbiorcow, ktére jest
dla nich sztuczne i nieskuteczne, literatura nie towarzyszyla
wowczas spoleczeristwu (harmonijnie dolaczono niepowodzenia
drugiego, dojrzalszego i mniej ,ruchliwego spolecznie” okresu
enkulturacji, kiedy to poziom $rodkéw masowego przekazu dla
bardzo powaznej cze$ci odbiorcéw, i to przede wszystkim ty'ch.
ktérzy najbardziej sq zwiazani z polityka kulturalna, bo dzieki
niej dokonali faktycznego awansu, jest zbyt niski.

Powodzenie ‘pisarzy takich jak Parnicki czy Wojciechowski
— Parnicki jest juz Yil y, a Kamienne p ty niechyb-
nie sfilmowane zostang — powinno byé¢ dla polityka kulturalne-
go sygnalem, ze érodki masowego przekazu to zdecydowanie
zbyt malo. Poniewaz jednak zajmujemy sie tu proza najmlodsza,
zwrbcimy uwage na Donata Kirscha, i jako autora Lici Croatan.
Potraktujemy te powie$é jako katalog srodowiska kulturalnej
konsumpcji, jako spis wyposazenia niszy ekologicznej autora (jest
to podejscie cokolwiek barbarzyriskie, co, miejmy nadzieje, od-
kupi przekonywajaca wartosé tego cytatu w ramach calego wy-
wodu):

Czas
przekona go, ze spotka Virginie, t¢ samgq, z ktérq rozstal si¢ w
maju, chyba 4 maja 1979 roku. Nieporadny zal: co bedzie weczeé-
niej nim poZegna si¢ z Virginiq. Szklana tafla (jeziora?) lub szy-
by, wielka réwnina szyb — powietrza — ziemi.

A tymczasem juz nad ranem: otworzy oczy, spojrzenie przy-
ciggnie brunatny krzy: z metalowym Chrystusem — dziwnie
nie pasujgcy do nowoczesnego pokoju. Dawid spojrzy na niego,
ledwo przebudzony, przyp i sobie pi ke L -da Cohena
0 Zuzannie: o Chrystusie ktéry patrzyl z drewnianej wiezy, sa-
motnej wiezy (s. 218)

Nie majqc nic lepszego do roboty, patrzyl w sufit. Ze wzgledu
na wszystkich ludzi, ktérzy robili to samo, moina go bylo jako
ladnie pomalowaé, myélal, czy w bogatszych domach moina by

yéwietlaé filmy lub obrazy (jakby ,Z roku w Marien-
badzie” moglo istnieé na suficie: przypadkowe arcydzielo)
(s. 220)

W lagodnie cieplym powietrzu szli przez dzielnice (w ktérej
przeciez mieszkalf) doméw, ktére wyglqdaly jak obrazy Pieta
Mondriana. Kolorowe pr kqciki écian, wladciwie éciany roz-
bite na szereg kolorowych prostokqcikéw. Nawet niebo w tej
czedei (swojej) wyjgtkowo bezchmurne pasowalo do nich w we-
soly sposéb. Trawa na zieleficach (nasi stwérey) byla troche za
wysoka. Ogrngl go zal: niedlugo bedzie sk

Wygladajq jak obrazy Mondriana.
— Spéiniles sig — odpowiedzial jej. (s. 223)

Przytoczylem powyzsze cytaty, poniewaz ukazujg one, w ja-
kim kontekécie skojarzen kulturowych autor umieszcza przezy-
cia swoich bohateréw (autor urodzony w 1953 roku): przynaj-
mniej jedno z tej klasy skojarzehh wynika — to mianowicie, ze
ich autorzy i bohaterowie nie moga mie¢ zadnych korzysci ze
skojarzen, ktére niesie ze sobg fala mass mediéw (nawet jezeli
tematycznie skojarzenia te sg réwnorzedne — wystarczy jed-
nak obejrze¢ program w ,Pegazie” o, powiedzmy, wystawie
Mondriana albo o architekturze, by sie natychmiast przekonaé,
e zawartoé¢ informacyjna programu i stopien wewnetrznej jego
organizacji s zbyt niskie i ubogie dla narratora powyzszych
fragmentéw).

Literatura jednak dysponuje jeszcze jednym ,niefiguratyw-
nym", ze tak powiem, sposobem reagowania na rzeczywistosé
i zdawania sprawy z jej osgdu. Miast konstruowa¢ éwiat przed-
stawiony jako plaszczyzne akcji utworu, moize $wiat przedsta-
wiony niejako zawrze¢ w skladni i leksyce jezyka, w jego
idiolektach i frazeologii, W tym zakresie w mlodej polskiej pro-
zie pojawily sie ostatnio (tj. na przestrzeni drugiej polowy lat
siedemdziesigtych) przynajmniej trzy bardzo wazne propozycje.
Mam na mys$li W barszczu przygéd Marka Slyka, Panneg Lilianke
Ryszarda Schuberta i Skrzek Janusza Glowackiego.

Schubert dokonatl zabiegu najbardziej chyba oryginalnego, bo
wykorzystal — po raz pierwszy w naszej literaturze — stereoty-
pizacje drobnomieszczanisko-kobiecego punktu widzenia oraz
gware poznanskg, do ktérej posiada stuch niemal absolutny (do
tego stopnia, ze dopiero czytajac jego powiedci na glos mozna
si¢ zorientowaé, Ze pozornie niezrozumiate zwroty czy skroty
s§ w gruncie rzeczy bardzo trafnym oddaniem fonetycznych
osobliwodci , poznanszczyzny”, jak np. wznoszacej sie intonacji
w zdaniach oznajmujacych, a nie tylko pytajacych, jak skrétow
typu , padam” zamiast ,,powiadam" itd.). Natomiast i Slyk i Glo-
wacki zdecydowali sie na sparodiowanie obrazu §wiata poprzez
kompromitacje jezyka, jakim narrator zdaje z tego $wiata spra-
we (w przypadku Glowackiego jest to bardzo twércze wykorzy-
stanie jego ciekawych eksperymentéw z publicystyka — niby —
felietonem na lamach , Kultury" pisanym przez narratora mala
fide wypowiadajacego sie po linii i na bazie), za§ obraz $wiata
peten demonicznych prywaciarzy, mistycznych hodowli i ekspe-
rymentéw z Zachodem, dziwacznych i pokracznych przygéd
i halucypacjl, jest drugorzedny. Bo tei istnieje tylko jako
nwrzaskliwa opowie$¢ idioty”, i po to wylacznie, by idiote kom-
promitowa¢. Nie musze chyba dodawaé, ze spora dawka auto-
tematycznodci i autoironii towarzyszy temu przedsiewzieciu.

Strategie fabulacji mozna wiec w prozie mlodszej porzadko-
wa¢é albo wedlug swiatopogladowych wyznacznikéw rekonstruo-
wanych na podstawie interpretacji éwiata przedstawionego, albo
na podstawie formalnych przeksztalcenn dokonywanych na jezy-
ku: w przypadku pierwszym krytyk moéwi o ontologii $wiata
przedstawionego (lub nie), w przypadku drugim — o jego epis-
temologii.

Slawomir Magala
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Historia

Jestem zawsze z wami Nigdy was nie
Opuszcze Méwi Prezentujgc pelng
Galanterii tajemniczoéé Taka jest

Moja rola Nauka o dziejach A my
Slyszymy trzepotliwy lot wlasnych
Przestraszonych mysli Przebiegamy
Wspomnienia W blysku wzmozonej
Jasno$ci umyslu Myslimy Oschla
Wyzbyta uczué¢ Jeszcze przypomni nam
O bledach Poznamy Ktéry to raz z rzedu
Chlopiecy strach i §piewnosé jezyka
Jestem zawsze z wami Nigdy was nie
Op e Méwi Z fr ka przez nos
Pod powiekami tuli zimne marzenia

O nowych wyprawach Napoleona Dniu
Wczorajszym Literaturze libertyfiskie]
Rewolucji francuskiej Powstaniach

1 ona odczuwa klopotliwosé sytuacii

W onieémieleniu rozcigga u$miech

Jak akty dyplomatyczne panstw neutralnych
W czasie drugiej wojny $wiatowej

Znam niektére szczegoly

Znam niektére szczegély Nie boj sie
Ciszo To jest wlaénie to Wygladasz

Na najbardziej zdziwiong ta sceng

Pelna zwatpien krecisz glowa W tej
Chwili jestes kim$ bardzo bliskim
Wolisz myéleé e to si¢ nigdy nie

Stalo Ale wtedy wzrasta niecheé¢ do
Samej siebie Nie nalegam Chcesz abym
Pozwolil ci odejié Nie méwigc juz nic
Wiece] Nie b6j si¢ To jest wlaénie to

Ta rozmowa rozdrapala na nowo nasze
Rany Znam niektére szczegoly Nic wiecej

Czasem Jak dzis Wolisz mysleé ze to sie
Nigdy nie stalo Nie boj sie Ciszo To

Jest wlaénie to kiedy spowiadasz tych

Co chcieli przystapi¢ do komunii Boje sie
Tylko Zeby$ nie zaklécila porzadku nie-
Oczekiwanym wrzaskiem

Pani poezja

Tak Tak tak Jestem tylko narzedziem
Do wypowiadania mysli Méwi skromnie
Tylko narzedziem Tak Niczym wiece]
Céz z tego ze nim Awitus Flaminiusz
Dowédca rzymskich legionéw rozpoczal
Studia nad sztuka wojenna ja z pomocg
Heksametréw Wergiliusza zawladnelam
Swiatem Sprawilam ze pod Grunwaldem
Wojska polsko-litewskie wkraczaly do
Walki niczym niesione na skrzydlach
Wiatru Nie zap ialam o wznijoslosci
Cnoty i wymogach pigkna gdy mlodziency
Zabiegali usilnie o wzgledy panien
Niepowstrzymanie roslam kiedy naréd
Rozglaszal swoje czyny Tak Moja slawa
Nabrala swoistego rozglosu Céz z tego
Jestem jednak nadal tylko narzedziem
Do wypowiadania mysli Méwi skromnie
Pani poezia Mote ochry §wiata Moze
Moze czym$ wiecej Ale o tym

Boi sie juz pomysleé

W kazdym z nas

Pewnego sierpniowego wieczora

Czyta pamigtnik Anny G. Pozé6lkle
Kartki papieru zapisane zielonym
Atramentem Gdzieniegdzie upstrzone
Przez muchy Polszezyzna daleka

Od doskonalodei My$li ze moéglby
Poprawi¢ styl Rozwleklej narracji
Przeszlych zdarzen nadaé zwartosé
Mysli o wartodciach przypisywanych
Tego typu literaturze Zatrzymuje sie
Przy ostatniej linijce Po chwili znéw
Widzi do oczu skaczgce litery Anna G.



Pod podpisem dziura wypalona popiolem
Z papierosa W chwili roztargnienia

Spadl Annie Moze komu$ gdy w sytuacji
Podobnej do jego czytal ten pamietnik
Dziwne mu jest wyobrazenie sobie tego
Kogo§ W dziedzinie przypuszczeh nie ma
Granic Nie ma sie co oszukiwaé Mysli

To niewgtpliwa klgska podobna do wielu
Innych Przypomina kani Inoéci
Ktéra nie jest w jakimé miejscu tylko
W kazdym z nas

Tep dom

Ktoéregos$ dnia zobaczysz

Ten dom Od frontu pokryty
Calg mapg $§wiata Splatane
Kontynenty morza oceany

Z blekitnymi chmurami nieba
Z tylu ogarniala go jakas
Szaro$é i byl zaniedbany
Zapuszczal si¢ lobuzersko

W ogréd z porzeczkami

I posiadl bezruch

Catych stuleci zycia Jego
Powolny i harmonijny oddech
Zwarte milczenie jakby
Odmiennym rytmem mierzylo
Czas naszej epoki Wszystko
Przebiegalo w nim ze zwyklym
Spokojem Gdzies daleko
Przelatywaly pociagi W $cianach
Domu czué byto ich drzenie
Jak gdyby dajace nam co$

Do zrozumienia

Vincent van Gogh

Jesienny ranek Ostatnie pianie
Koguta idzie jeszcze $ciezkami
Ogrodu Zamiera w krzakach bzu
Berberysu i dzikiej rozy Wiatr
Za oknem tarmosi galezie drzew
Niesie barwne liScie buku i debu
Van Gogh catkowicie rozbudzony

My4li o pierzchtym niedawno $énie
Tylko zeby sléwkiem nie potraci¢
Teraz tak bardzo pragnie ciszy

Malej i dyskretnej ciszy W niej

Szuka ratunku Rozproszone §wiatla
Splatajq sie na rzesach Widzi
Nieréwne refleksy Usituje schwytaé
Choéby jeden obraz ze snu Slyszy
Krzyzujgee si¢ zdania Niby to
Pieszczotliwe niby uzalajgce si¢

Pézniej zdecydowane twarde i ostre
Jak brzytwa golarza Malesherbes'a
Nie... Nie nie... Niemozliwe Czy

To poczucie jakiegoé nieszczescia

Nie wie jeszcze ze jego postgpowanie
Jest takie samo jak Anny Arnauld

W przyplywach dobrego humoru z reka
Opartg na biodrze $piewala mu arig
Olimpii ,,Oiseaux dans la charmille”
Z ,Opowiedci Hoffmanna” Offenbacha
I bez najmniejszego skrupulu omijala
Trudniejsze miejsca Szuka ratunku
Nie... Nie nie... Niemozliwe Czy

To poczucie jakiegoé nieszczescia
Slyszy rozmaite zdania Niby to
Pieszczotliwe niby uzalajgce si¢
PéZniej zdecydowane twarde { ostre
Jak brzytwa golarza Malesherbes'a
Rozglada sie dookola Widzi promienie
Sloneczne zaciskajgce si¢ na lustrze
Nie... Nie nle... Nie jest czymé blahym
To lustro Widze przeciez w nim krew
Kapie po kropli jak krople waleriany

Niepokoj zbyt péinej godziny

Niepok6j zbyt poznej godziny
Spieszy si¢ Jakby nie nadgzat,

Za biegiem spraw Zapala lampe
Otwiera ksigzke lub album

W nich historia rozbiera si¢

Zostaje dziwks Pije z nig wino
Swiat oddala si¢ w swoja przyszlos¢
Bez niego On robi wszystko aby
Zawezi¢ go do potrzeby zatrzymania
Chwili Zwodnicza préznia
Aleksandryjska cisza i $§piew Anny
Widok l$nigcej brzytwy Uémiecha si¢




Sposéb jest nieszczesliwy...

Dopiero teraz zasypia Z wyrazem
Twarzy sugerujacym iz jest panem
Skarbu o nieznanej nikomu wartodci
Jeszcze nie wie ze od tej chwili
Swiat przyspieszyl aby dotrzeé

Pod adres wskazany przez niego

Czy usmiech zawi ie broni

W ulamkach udaje mu si¢ zdobyé¢...

Nie jest tego duzo Gdy juz posiada
Przyjmuje jak napis pod obrazem

Guercina ,Et in Arcadia ego”

Jak kark gilotyne Jak grymas twarzy

Bardzo si¢ $pieszy Nawet zapomina ze
Milczenie grobéw nie jest zbyt wymowne
Coé nowego zawsze si¢ rozgrywa Rozgrywa

Zréb to na przestrzat

Rozpoznaé blask storica To uczynh Tak tak Zréb to na przestrzal

Powoli Jak ktoé Kto stara si¢

Nie zaklécié ciszy delikatnie
Trzepoczacej si¢ w promieniach
Powiedzialaby W blasku miecza
Rozpozna¢ mozna blask slorica
Zrobi¢ wysilek Przypomnieé
Wszystko od poczatku Byle blaha
Wskazéwka zasadnicze odkryje
Sprawy Kapitalne znaczenie ma
Najdrobniejszy incydent Skrétowo
Choéby przypomnieé¢ Plac Teatralny
Warszawa... Dzieh... Godzina...
Warunki atmosferyczne Przechodzi¢
Po kolei wszystkie sceny...
Prawdziwe znaczenie.. Gdyby ni-
Czego nie zostawi¢ przypadkowi...
Gdyby... Powoli Jak kto§ Kto

Erazm (1467-1536)

Jest wczesny ranek 1496 roku

Szczekanie pséw ktére wyladowywaly

Swojg z104¢ z powodu rychlego
Korica nocy i cieply wiosenny wiatr
Wpadaly przez lekko uchylone okno
Erazm kladzie si¢ spa¢ Przymknagl
Powieki Intencjonalna czystodé¢

Z przebieglym usmiechem bierze go
W swe posiadanie Nadchodzi pora
Bawienia si¢ w proroctwa chwili
Urodzilismy si¢ i zyjemy w zlym
Czasie Trzeba na niego zwracaé
Baczng uwage Tez pewnie na swoj

W tej dobrze wygarbowanej skérze ogladaj
Dokladniej Jeszcze dokladniej Obejrzy;j

Wnetrze rozlegle jak mapa tego kraju

Pocigte godciricami straehéw lekéw diwiekéw
Myséli Czego tam nie ma Czego Obejrzyj

Jest kwestig sporng jaki ten jeden z drugim
Strach Blady jak oplatek Cichy jak komza

Po mszy $wigtej zdjeta Jaki jego ksztalt

Jakie leki wewnetrzne Ze §wiata dziecifnstwa
Jak przed pl co wisi y zmierzchem
Jak zamknigcie oczu i wyobrazenie ze jest sig
Niezywym Czy tak jak $ni¢ ze w dol sig jest
Straconym A jakie dzwigki Diwieki Zlowrézbne
Warczenie Melodyjne mruczenie lagodnego snu
W tej dobrze wygarbowanej skérze ogladaj
Dokladniej J dokladniej Obejrzy;

Checesz mingé czym predzej | nie slyszeé jeku
Nienawifci Jakie myéli plyng ku tobie Pelne
Madrosci i wyrozumienia Pelne po$piechu

Zawsze w drodze Zaprzatniete wlasnymi sprawami
W polowie drogi chcesz poniechaé swojego
Zamiaru Dokladniej Tak tak Dokladniej obejrzyj
Wnetrze rozlegle jak mapa tego kraju

List ze S$wiata

Miklésowti Perge

Zawsze mnie pytasz o nowiny stad
Z Pulaw Nareszcie moge ci doniesé
Co$ interesujacego Wiedz z2e mamy
Tutaj $wiat Trzepocze u nas jak

Przy¢mione $wiatlo Roénie niczym
Wyrzut sumienia Jest przedmiotem
Zainteresowania i entuzjazmu Nikt



Jeszcze nie pokléeil sie z jego
Przyczyny Skupieni obserwujemy gdy
Porusza sie jak z6lw ociezale i
Rozpaczliwie Niekiedy wydaje mi sig
Do tego stopnia urzeczony tubylcami
2e az jest nieuwainy Jak gdyby nie
Potrzebowal juz nas przyjacielu aby
W koricu na siebie sie nie zgodzi¢

Pawel Gembal

Artysta porusza sig migdzy dwiema przepafciami, ktérymi sq
beztroska i propaganda.
Albert Camus

ADAM FIALA
MOKRE WAKAC]E

W zyciu Adama Apostola nastapily zmiany, ktére moina by
uznaé za pomyslne, Przede wszystkim dyplom. Uzyskal go na
wydziale historii lokalnego uniwersytetu. Uzyskal, ale osobiscie
nie odebral, wigc dyplom: elegancko oprawiona, zgrabnie przy-
cieta ksigzeczka, oczekiwal na Apostola w dziekanacie. Okaze
sie zreszty, ze oczekiwal bezskutecznie.

Praca dyplomowa Apostola byla w pewnym sensie odkryw-
cza, tak przynajmniej twierdzil promotor. Ujmowala pewien
wycinek naszej historii najnowszej, ze szczegblnym uwzglednie-
niem lokalnych, czyli wschodnich w tym wypadku, terenéw na-
szego kraju. Byla pisana z brawurg, erudycja, i Apostol, jak kaz-
dy Polak. nawet w tym wypadku nie unikngl improwizacji. Otéz
czedé bibliografii oraz dokumentow zrédtowych po prostu stwo-
rzyl w czasie dlugich wieczornych rozmysélan w miniaturowym
pokoiku wynajmowanym u pewnej kobiety (Adam nigdy nie

ieszkal w domu studenckim, tak zwanym akademiku, zawsze
podnajmowal co$ w miare malerikiego i dzielnego). Zdol-
nofici kreacyjne Apostola byly tak duze, ze wlasnie najbardziej
przekonywujaca byla bibliografia przez niego wymyslona, zas$
dokumenty #rédlowe jego pomystu przewyzszaly sila realizmu
i ogélng wymowa autentyki, szare, postrzepione, zaczytane do
ostatnich granic, nikomu poza archiwistami nie potrzebne, nawet
historycy lokalnego uniwersytetu wyrazali si¢ o nich, oczywis-
cie w prywatnych rozmowach, lekcewazgco, obrzydly im jak
potrawy uniwersyteckiej stolowki.

Jakies pojecie o tej pracy dyplomowej réwniez i ja mam, z
tej prostej przyczyny, ze ja pracowicie wystukiwalem na ma-
szynie z rekopisu Adama (niektére fragmenty, gdy urywal sig
rekopis, dyktowal mi osobiscie, z glowy, sypiac datami, liczbami
cytowanych stronic, nazwiskami, calym tym arsenalem a réw-
noczeénie balastem naukowym, tak milym dla profesora, a tak
niestrawnym dla studenta, czyhajacego, by kolorowym flamast-
rem podkreslié jedynie najwazniejsze, kluczowe zdanka).

O ile dobrze pamigtam, Apostol napomknal, ze profesor pro-
ponuje mu stanowisko asystenta i ma juz dla niego konkretny
temat rozprawy doktorskiej. Adam przez grzecznoé¢ si¢ wahal.
Wiedzial jednak doskonale, Ze up asystenta, nawet star-
szego asystenta, jest zbyt szczuple. Poniewaz profesor mial bar-
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dzo rozlegle w lokalnym éwiatku znajomosci, Apostolem wkrétce
zainteresowala si¢ miejscowa rozgloénia radiowa. Jeszcze przed
obrong dyplomu i egzami gisterskim zaczal chodzi¢ do
radia, praktykowaé, jak méwil (pbZniej zostal stazysts). Krecil
sie trochg przy redakcji sluchowisk literackich, ale bardziej in-
teresowala go spoleczna, bo wigcej moina bylo zarobi¢: mné-
stwo reportazykéw na goracy, aktualny temat, niekoniecznie
zaraz wielka polityka, ot, po prostu gdzies trwaly roboty dro-
gowe, zostaly zakoficzone, a znaki ograniczajace ruch pozostaly.
Wdzigeznym tematem byla réwniez miejscowa cukrownia, sta-
ruszka, z przedpotopowymi maszynami, ale wielce zasluZona,
nawet chyba jej jakié order nadano, a takze przedszkola, pelne
rozéwiergotanej dzieciarni (kolorystyka diwigkéw zarejestro-
wana na tasmie magnetofonu byla pr a, mogla konkuro-
waé z utworami Messiaena Oliviera). Reportazyk dochodzil do
reportazyku, ploteczka radiowa do ploteczki, przerywnik do
przerywnika, i Adamowi Apostolowi, juz jako staiyicie, zbie-
ralo sie co miesige wielotysigczne, niebotyczne dla §wiezo upie-
czonego absolwenta historii {choé Bogt a prawdg
nie byl j $wiezo ym, piek! si¢ po prostu, bo jak
juz zaznaczylem, przygotowywal dyplom, pracujgc réwnoczes-
nie w rozglosni).

Adam Apostol, zupelnie przypadkowo, zaangazowal si¢ w
jeszeze jedno, bardzo zreszty korzystne pod wzgledem material-
nym przedsiewziecie. O co chodzi? Wiersze to on juz pisywal
dawniej, mial latwo$é tworzenia skomplikowanej, barokowej
metafory, zalozyl nawet lokalng grupe poetycka, studencka, kté-
ra miala okienko, co dwa tygodnie, w miejscowej prasie, hono-
rariéw jednak, nawet sy ych, nie placono, bowiem re-
daktorzy uwazali, ze juz samo udostgpnienie miejsca do druku
jest wystarczajaea nagroda dla studenta. Otéz Adam pisywal
te wierszyki, ale tak sig zbieglo, ze skoro tylko zaczgt pracowat
w radiu, zglosil si¢ do niego kierownik lokalnego zespolu gitaro-
wego ,,Chatka Puchatka” z propozycjq wspélpracy w zakresie
pisywania tekstéw dla zespolu. Kierownik ,Chatki” mial w
tym swoj cel. Wprawdzie wiedzial, ze Apostol ma z redakcja
muzyczng niewiele wspolnego, ale liczyl na to, ze $wiezo upie-
czony redaktor postara sig, by jego teksty lataly na antenie,
a tym samym lansowaly muzyke kierownictwa ,,Chatki Puchat-
ka". Jak si¢ okazalo, kierownik artystyczny, a réwnoczednie
gléwny basista ,Chatki”, nie pomylil si¢ w swoich przewidy-
waniach, zespél zostal wylansowany najpierw lokalnie, pézniej
centralnie, nagral plyte, pézniej kilka plyt, a to juz si¢ wigzalo
ze znacznymi zarobkami zaréwno dla muzykéw ,Chatki” jak
i teksciarza, Adama Apostola.

W radiu wiec pozostal, dyplomu ukon studiéw jednal
nie odebral, Namawiano go w rozgloéni: ,Wiemy, Ze pan, panie
Adamie, ukoficzyl juz studia, zaplacimy panu wyiszg stawke.
ale nie mamy podkladki, musimy mie¢ dyplom badZ jego odpis,
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niech pan nam to w najblizszym czasie dostarczy”. Adam kiwal
ze zrozumieniem glows, ale byla jakas sila fatalna, ktérej nie
mégl przezwyciezyé: nie wiadomo, z jakich powodéw wzbranial
si¢ przed przestapieniem progu dziekanatu i zlozenia podpisu w
odpowiedniej ksiedze jako dowodu pobrania. W ten oto 5poséb
dyplom nie odebrany, po pewnym czasie powedrowal do archi-
wum wraz z dyplomows praca Apostola, a takze pracy z egza-
minu wstgpnego na wyszg uczelnie, i Adam, choé¢ wszyscy W
miedcle wiedzieli, ze ukoficzyl studia, i to znakomicle, formalnie
byl uwazany za czlowieka z niepelnym wyzszym wyksztalce-
niem. Co mu oczywiécie w najmniejszym stopniu nie przeszka-
dzalo w dalszej karierze, bowiem w rozglosni pracowali ludzie
rowniez ze $rednim wyksztalceniem, nie liczqc straznika w czar-
nym mundurze, z karabinem zwanym kabek, ktéry mial jedynie
podstawowe.

Nawet prywatne zycie sobie ulozyl, no, moze na pewien okres.
Otéz jeszeze w trakcle pisania pracy dyplomowej (Apostol potra-
til ciggna¢ kilkanascie rzeczy na raz, mial niezwykle rozwinigta
podzielnoé¢ uwagi), poznal pigkng czarng dziewezyne, Iwonette,
corke miejscowego adwokata, notabla zastuionego w pracy
spolecznej jako wspélorganizator iycia muzycznego w miescie
(chodzilo o muzyke powazng). Wladciwie slowo ,poznal” nie od-
daje plastycznie zaistnialej sytuacji. Iwonetta, jak kazda pigkna
dziewczyna, nigdy nie byla wolna, zawsze miala kogo$ na eta-
cie. Etaty si¢ zmienialy, ale na og6l z zachowaniem cigglosci.
Aktualnie, w mc ie p ia Ap la, chodzila z chlopa-
kiem w duzych rogowych okularach, ze szklami minus osiem,
bodajze, dioptrii, wiec juz z daleka blyszczaly troche jak spodki
z solidnego, grubego szkla. Chlopak byl troche rozwichrzony
wewnetrznie, formalnie studiowal polonistyke, marzyl jednak
o0 karierze piosenkarza literackiego, zwal si¢ Amigo. Oczywiscie
mial juz pewne sukcesy (w przeciwnym wypadku Iwonetta by
w ogéle z nim nie chodzila), nagral w miejscowej rozglosni
wiersz ,,W malinowym chrusniaku”, bodajze Le$miana, z wlasng
muzyks gitarowa, z zastosowaniem kamery poglosowej i efek-
t6w perkusyjnych, ktére wydobywal za pomoca buta 1 drewnia-
nej paleczki. ,Stary, zaaranzowalem zupelnie jak Rolling Stonsi,
a tekst nawet znacznie lepszy, bo ambitny” — chwalil si¢ Ami-
go. Kilka wierszykéw wydrukowala mu lokalna prasa. Zbieral
wiec réwnoczeénie material na pierwszy tomik i na pierwsza
plyte, ktéra zamierzal wydaé¢ w ,Veritonie”, zapisal si¢ nawet
na to konto do organizacji PAX i w skrytosci przygotowywal
kolede, bowiem twierdzil, ze najwicksze indywidualnosci braly
si¢ za koledy, chotby Elvis Presley badZ Piotr Szczepanik.

Amigo jednak nie mial tej podzielnoéci uwagi, lub tez mial
ja w znacznie mniejszym stopniu niz Apostol. Zaabsorbowany
do zdechu sprawami artystycznymi (krecil tez chyba z miejsco-
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wym teatrzykiem studenckim), zaniedbal zupelnie Iwonette,
poczula sie urazona, i na miejsce Amigo wskoczyl Apostol.

Amigo, tak méwigc nawiasem, po tym zdarzeniu to w ogéle
zszedl na psy. Wprawdzie chwalil sie, ze jezdzi na studenckie
konkursy piosenki do Krakowa, i cho¢ nie zdobywa gléwnych
nagréd, to jednak tym chrusniakiem a la Rolling Stonsi budzi
furore za kulisami, wprawdzie wreszcie zebral tomik wierszy
i zlozyl w lokalnym wydawnictwie, ale z plyty nic nie wyszlo.
jak i z zeszyciku poezji, bo wydawnictwo orzeklo, ze utwory
s zbyt malo zwigzane z regionem. Amigo wzial sobie to do ser-
ca i zeby bardziej zwigzaé sie z regionem, powrdcil tam, skad
przyjechal, to znaczy na poludniowo-zachodni kraniec Polski.
Podobno tam dzialal, krazyla nawet o nim legenda, ale tak na
dobre sluch o Amigu zaginal. Ostatecznie, majag osiem dioptrii
na liczniku, nie musial bra¢ pod uwage, ze zostanie powolany
do odbycia zasadniczej stuzby wojskowej.

Apostol zaczal chodzi¢ z Iwonetts, cho¢ to chodzenie z jedna
tylko dziewczyng nie bylo w jego stylu. Znowu ta rozwinieta
do granic absurdu podzielnoé uwagi. W tym wypadku jednak
stlamsil sie wewnetrznie. Iwonetta byla dziewczyng dumns,
z dobrego domu, nie znosila zadnych kompromisow.

Tak sie zlozylo, Ze i ona koficzyla wyzsze studia, polonistyke
Zawdzie jej p dziela Cypriana Kamila Norwida pod
tytulem ,,Vade-mecum”, cho¢ w tej chwili glowy nie dalbym za
to, ze cytuje poprawnie. Gdyby nie Iwonetta, najprawdopodob-
niej nigdy bym tego nie mial w reku. Przepisywalem jej prace
dyplomows na maszynie, byla to rozprawka analityczna na za-
podany wyzej temat, Praca Iwonetty bardzo mi sie podobala,
Norwid mniej, odnioslem wrazenie, ze jest to rozgoryczony,
sterany zyciem starzec, ktéry sie doslownie czepia wszystkiego
i kazdemu nawet najmniej istotny drobiazg ma za zle. Dziwnie
kontrastowaly ze sobs, ta zgryzliwoéé rozzalonego, przemadrza-
lego starca (by¢ moze nawet wielkiego, ale to juz nie moja spra-
wa lecz krytykow) ze sloneczng, mozartowsks rzec mozna, po-
goda Iwonetty. , Tylko staraj sie robi¢ jak najmniej bledoéw
i nie poprawiaj stylu" — zalecala. O stylu napomknela dlatego,
ze bylem znanym lokalnym przepisywaczem na maszynie, prze-
pisywalem duzo prac pewnemu starszemu asystentowi, a w
konsekwencji adiunktowl, i ten zawsze mnie prosil: ,Stary,
postawie ci duzg kawe, popraw mi w miare moznosci styl”.

Ironia losu sprawila, ze Iwonetta nigdy sie¢ nie dowiedziala,
jak bardzo mi sie podoba. Przegralem z Adamem Apostolem, na-
wet nie stajac z nim w szranki. Bylem tylko przepisywaczem,
nawet wypelniajac rachunki za przepisywanie dla uniwersytetu,
zatajalem swéj dyplom prawniczy (,tak bedzie lepiej” — tluma-
czyl adiunkt) i w rubryce ,zawéd” wpisywalem: ,pracownik
umyslowy”’, cho¢ w owym okresie w ogole nie pracowalem.

Na 4lubie Apostola i Iwonetty nie bylem. Fama glosila, ze
byl znakomity, z wszelkimi niezbednymi akcesoriami, to znaczy
z mercedesem. Mercedes — bylo tu ustepstwo na rzecz miejsco-

wej palestry. Apostol snobowal si¢ na mlodego gniewnego, wal-
czgcego z mieszczanskim stylem Zycia. Ji przed dypl

kupil za kilka tysiecy samochéd, stary, pordzewialy woéz tere-
nowy, chyba byl to gazik, Adam krzywil sie troche, bo wolal
willysa z demobilu. Sam go wyremontowal i pomalowal w z61-
lo-czarne pasy. Pordzewialy, a nastepnie pokryty czarno-zolty-
mi pasami (mial co$ z opaslego trzmiela) samochéd stal przy
garazach, wynajmowanych przez naukowcéw miejscowego uni-
wersytetu. Adam nazywal ich strasznymi mieszczanami. Niena-
gannie ubrani w codziennie zmieniane koszule non-ironowe
| krawaty, prowadzili na smyczach strzyzone pudle, prorektor
widzial z okna pordzewiale Adamowe zelastwo i osobiscie zazga-
dal, zeby Adam je usunal, bowiem psuje estetyke osiedla. Pro-
rektor wrécil z rocznego pobytu na stypendium w Paryzu, napi-
sal opasly prace o czwartej republice, z entuzj przyjeta
przez lokalng fachows krytyke. Podkreslam wszedzie ,,Jokalng"”,
_lokalnie”, poniewaz miasto bylo samowystarczalne i odcinalo
sie od kontaktéw zewnetrznych. Lokalny patriotyzm byl dumg
prorektora, regionalna tematyka utworéw (troche pejzazu, tro-
che wiejskich spraw oraz zaduma nad losem czlowieka na tle
pejzazu i wiejskich spraw) byla oczkiem w glowie dyrektora
miejscowego wydawnictwa.

Adam Apostol musial wiec usung¢ samochéd. Postawil go
oczywifcie na parkingu przed rozgloénia i tam juz nikt si¢ pojaz-
du nie czepial, tym bardziej ze po otrzymaniu czarno-26ltych
paséw farba nitro, zaczal wyraZnie harmonizowa¢ z budynkiem
rozgloéni.

Ze strojem jednak nie byl w zupelnym porzadku. To znaczy
powstawal pewien rozdiwiek miedzy nim a rozgloénig, $cislej,
jej kierownictwem. Rozglosnia byla instytucja, Adam Apostol,
jako redaktor-stazysta, jej pracownikiem. Co$ znaczyl, réwno-
czesnie reprezentowal instytucje na zewnatrz. Szef rozgloéni,
ktory bardzo lubil Apostola, w prywatnych rozmowach czgsto
z u$miechem podkreslal: ,Jak to dobrze, ze jeszcze nie mamy
telewizji, bo nigdy bym ci nie pozwolil pokaza¢ si¢ z tymi
wlosami”., Powiedzenie, ze ,nie mamy telewizji”, czesciowo
tylko odpowiadalo prawdzie. Owszem, na rozglosni byla juz
czerwona tabliczka, ze znajduje si¢ tu Telewizja Polska. Tak
samo nakrecano reportazyki, na przyklad z akcji buraczanej
i po duzych skrétach, bo ilez w koficu mozna pokaza¢ tych bura-
kéw, lecialy w programie centralnym, w dzienniku. Miejscowy
komentator, pokazywany przy okazji tych burakéw byl niena-
ganny: w ogole nie mial wloséw, po prostu lysa, starannie ogo-
lona z odrostéw czaszka. Nizej znakomity garnitur oraz znakomi-
ty krawat i jako lacznik miedzy tymi elementami, koszula, nie-
mngca, perlowa.

Apostol, przy okazji sluzbowego wyjazdu, kupil w komisie



skdrzane mongolskie spodnie. Do tego bialy gblfik, na to wszyst-
ko kudlaty kozuch. Nawet kierownik ,,Chatki Puchatka”, docho-
dzacy do radia muzyk, nie pracujacy na etacie lecz zleceniu,
i tym samym, przez swéj zawdd i funkcje zobowigzany niejako
do ekstrawaganckiego stroju, ustepowal Apostolowi. Bo wladci-
wie poza konopiasts, plows czupryng a la Piast Kolodziej i ko-
szulkami bawelnianymi z idiotycznymi napisami i rysunkami,
nie mial nic do zaproponowania.

Adam Apostol byl niepowtarzalny. Nie jestemn tego stupro-
centowo pewien, ale wtedy kiedy nagrywal reportaz wiosenny
ze mng jako przypadkowym przechodniem w parku, by! ubrany
wlasnie w mongolskie spodnie, bialy golf, kudlaty kozuch, za$ na
nogach mial sandaly, rzymki. Nie bylo to zresztg w parku, lecz
na cmentarzu, Adam sie jednak cieszyl, ze kraczace wrony na
wysokich cmentarnych drzewach stwarzajg efekty godne kilku-
setletniego miejskiego parku, Méwilem chyba wtedy coé o wios-
nie, budzacym si¢ zyciu oraz budownictwie. Reportazyk pole-
cial, Apostol dostal za niego kilkaset zlotych, czeéé z tych pie-
nigdzy poszio na benzyne do odremontowanego gazika (,,pali,
kochany, jak smok™), reszte przepili§my w sposéb bardzo kultu-
ralny, to znaczy kupujac dwa koniaczki (p6l lamki wypadlo na
glowe) w barku rozgloéni radiowej u ajentki,

W tym okresie dochody moje wahaly sie w granicach jednego
tysigca na miesigc, dochody Apostolowe w granicach szesciu,
siedmiu tysiecy. ,,Wladciwie nic to nie zmienilo, jak zylem, tak
zyje — $émial si¢ Adam Apostol. — Ciuchy te same, kozuch ze
studenckich czaséw, skérzane spodnie tylko dokupil bo juz
mnie troche zaczyna reumatyzm krecié, nie méw tylko o tym
nikomu, Jako student pilem owocowe wino, teraz tylko koniak.
Owocowe wino jest mniej wnece] w takiej pl'OpOl‘C]l do koma-
ku jak moje studenckie kill ie
(Apostol nie mial stypendium, dostawal kieszonkowe od rodzi-
c6w) do obecnego wynagrodzenia, ktére w koricu tez nie jest ta-
kie wysokie. Ten lysy wyciaga kilkanadcie, ale on potrafi zrobié¢
reportaz doslownie ze wszystkiego, kiedy$ przylapal sie na tym,
ze przypadkows ro: ¢ z babka klozetowsa w szalecie miej-
skim zaczal odruchowo nagrywaé, i oblal sobie spodnie, bo jego
uwaga byla skupiona gléwnie na mikrofonie”.

Podejrzewam, ze te koniaczki, wypijane w nadmiernych ilo$-
ciach u sympatycznej ajentki, byly w pewnym sensie klapg bez-
pieczenstwa, pozbawialy bowiem Apostola zbednych finanso-
wych nadwyzek, ktére w przeciwnym wypadku, chegc nie cheac,
moglyby zosta¢ przeznaczone na 6w znienawidzony przez Adama
mieszczanski styl zycia: pralke automatyczng, sokowirdwke, sza-
f¢ wielodrzwiowa, wygodniejsze mieszkanie i w koricu, o Zgrozo,
na polskiego fiata 125 p, bo ,,maluchy” jeszcze nie byly wtedy
popularne, produkcja miala dopiero w przyszloici sie rozkrecic.

Oczywidcie pierwsze rodzinne konflikty. Teéé, znakomity
miejscowy adwokat, patrzyl na Adama z duzym poblazaniem,
i mozna nawet powiedzie¢ zyczliwodci3. W pewnym momencie

postawil swego ziecia przed faktem dokonanym: jako prezent
$lubny kupil mu sportowy zagraniczny samochéd nie zidentyfi-
kowanej przeze mnie marki. Adam calg noc nie spal, wiercil sig
na malzeniskim tapczaniku, nad ranem jednak zadecydowal:
sprzeda gazika pewnemu znajomemu badylarzowi, sam za$ prze-
stawi si¢ na jazde sportows, bo przeciez malenki, elegancki,
dwuosobowy kabriolecik nie moze by¢ w zadnym wypadku po-

str ) mi Teéciowa byla jednak bardziej
os!ra Nie wiadomo dlaczego, mimo, Ze przeciez Apostol nigdy
nie byl prawnikiem, wyobrazala sobie, ze jej zigé¢ jest aplikan-
tern adwokackim i obejmie poteinie rozbudowansg kancelarig,
prowadzong na dwa fronty, w zespole adwokackim i w domu.
Nie pomagaly uwagi Iwonetty: ,Mamo, przeciez Adam jest
radiowcem, w pewnym sensie artysts, musi mie¢ margines swo-
body". Stréj, niefrasobliwoéé w formulowaniu sgdéw, niechluj-
stwo jezykowe (Adam twierdzil, Ze to choroba zawodowa kazde-
go radiowca), wszystko to nie zgadzalo sie z wyidealizowanym
obrazem aplikanta adwokackiego: czlowieka nienagannie grzecz-
nego, spokojnego, ukladnego, ubranego koniecznie w popielaty
garnitur na co dzien i w ciemny, wizytowy, z okazji réznych
przyjeé i egzamindw w radzie adwokackiej. Tak, brak prawdzi-
wego nastepcy, byla to niewatpliwie troska solidnego adwokac-
kiego rodu, c6z, tak si¢ zlozylo, ze malzeristwo mecenasow (tes-
ciowa tez byla adwokatem, specjalista od spraw rozwodowych)
mialo cztery cérki, wylacznie, i te corki zdradzily profesje, po-
niewaz wszystkie, w regularnych odstepach czasu, réwnych od-
stepom, w jakich przychodzily na $wiat, pokonczyly filologig
polska, czyli bardziej towarzysko rzecz ujmujac: polonistyke. W
dodatku unikaly prawnikéw: jedna wyszla za inzyniera elek-
tronika, druga za historyka-radiowca. za$ trzeciej i czwartej
powodzilo si¢ tak dobrze, ze w ogdle nie myélaly o obarczaniu
si¢ mezem, i w konsekwencji przynajmniej dwojka dzieci (mgz
i dziecko) na poczatek.

Poczatkowo Apostol wraz z zong zamieszkal u tesciéw, odsta-
piono mlodemu malzenstwu mxkroskopuny pokoik, wypelniony
bez reszty regalem z ksiazk t i prostym cepeliow-
skim stolikiem, zalozonym prawne pod sufit maszynopisami.
Okazalo si¢, ze kazda, nawet najkrétsza audycja, musiala byé
od strony tekstu, przed nadaniem, wielokrotnie przepisana na
maszynie. W ten sposéb stracilem nadzieje, ze radio pozwala
nam w jakié sposob zaoszczedzié papier. Potok sléw, niefrasobli-
wie, pozornie, ptyngcych w eter, utrwalony byl podwéjnie: na
ta§mach oraz papierze.

Do maszynopisow Apostola, z reguly krétkich, kilkustronico-
wych, blyszczacych w porannym storicu bateria spinaczy (pokoik
mial okno od wschodu), dochodzily maszynopisy Iwonetty, to
Znaczy te, ktére przynosila z wydawnictwa regionalnego. Szcze-




éliwy zbieg okolicznosei spowodowal, Ze zostala przyjeta do pra-
cy w redakcji wydawnictwa.

Troche czuli sie bieni w tym im pokoiku. Cale
mieszkanie bylo bowiem ogromne, solidne, spoldzielczo-wlas-
nosciowe. Ale Adam chwalil sobie malenkie pomieszczenie, przy-
zwyczail sig, od lat zamieszkiwal w takich pokoikach, w ktérych
kilka butelek po winie pod tapczanikiem, stary adapter i pare
plyt z nagraniami romanséw Wertynskiego dopelnialo nastroju.

Doabrych kilka lat trwala sielanka. Kolejno w tekstach Adama
zapalaly sie znicze, szeleécily opadajgce lidcie i warczaly werble
z okazji Swigt Umarlych (te dwa ostatnie efekty mozna bylo
bezpodrednio odda¢ na antenie, zeby odda¢ pierwszy efekt nale-
zalo dofinansowa¢ instytucje o kilkanascie milion6w), rozbrzmie-
waly diwieki koled (znowu klopoty z tym zapalaniem), pierwsze
wiosenne krakania wron w miejskim parku, a konkretnie na
cmentarzu (cmentarz w tym wypadku w reportazach Apostola
byl incognito, bowiem obowigzujgcy stereotyp nakazywal, zeby
radio prezentowalo cmentarz jedynie z okazji $wigeta Umarlych).
Adam zreszty przerzuca si¢ na mniej liryczng tematyke. Pry-
watnie mi wyznal, e osiggngl juz takie mistrzostwo, ze
wecale nie musi jezdzi¢ na reportaz, sam go wymys$li i stworzy,
przewyzszajac sily oddzialywania autentyk. Powstal w ten
sposdb cykl] reportazy z dziedziny marginesu spolecznego o chu-
liganie Siwym. Ludzie pisali listy do rozgloéni, oznajmiali, ze
na kazdym kroku spotykaja sie z dzialalnoscig Siwego, i takich
osobnikéw w rodzaju Siwego nalezy eliminowaé ze zdrowego
spoleczenistwa. Adam Apostol $émial sie perliscie, nawet polubil
swojego Siwego, bo zarobil na nim niemalo. Wykryl tez kilka
afer gospodarczych: ot6z jaka$ instytucja topila po kryjomu
stare opony samochodowe w jeziorku, Adam zrobil chyba z tego
nawet radiowy serial, wykorzystujgc efekty kumkania zab (na-
wet wrony wypozyczyl z tych cmentarnych nagran). Stowem
jego zarobki ksztaltowaly sie w latach 71—72 w granicach kil-
kunastu tysiecy miesiecznie, ale nie wiadomo, co 2 tymi pienigz-
kami robil, bowiem nie inwestowal w siebie (poza tymi ko-
niaczkami) i w najblizsze otoczenie.

Dawny profesor Adama, ktéremu udalo sie objgé katedre w
bardziej atrakcyjnym miescie, namawial swojego bylego studen-
ta, zeby si¢ zapisal na seminarium doktoranckie. Byé moze
Apostol, genialny improwizator, skorzystalby z tej propozycj,
ale do tego potrzebny byl dyplom, spoczywajacy juz w archi-
wum; dyplomu Adam nie chcial, czy tez nie mégt odebraé.

Rozgloénia i samochéd stawaly sie zdecydowanie pierwszg
pasjg Apostola, Iwonetta schodzila na drugi plan. Zresztg widy-
wali si¢ rzadko, wydawnictwo regionalne bylo zarzucone ma-
szynopisami, Iwonetta dostala wkrétce wlasny dzial, pokéj, biur-
ko, na poczatek przygotowywala kilka tomikéw debiutujgcych
poetow.

Apostol zadecydowal, ze wlaciwie nie ma czasu, by wracaé¢
do domu. Zaczal nocowaé w rozglodni, rozstawil sobie w ciasnym
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korytarzu skladane, brezentowe lozeczko i czul sig szczedliwy
jak nigdy. Bral mozliwie sporo nocnych dyzuréw i najdluzej
przesiadywal w redakcji muzycznej. W wyobrazni Adama, a po-
niekad w rzeczywistosci, 'morze wypitego koniaku, burzliwe,
brazowe, na swej fali powolutku windowalo w gére papierowa
lédeczke z napisem ,Chatka Puchatka". Chlopcy, grajacy jak
sami to nazywali: ,symfoniczny rock”, cieszyli si¢ coraz wigk-
szym powodzeniem i mieli juz wyraZng propozycj¢ nagrania
pierwszej plyty (longplaya oczywiscie, nie bylo czasu, by na-
grywac singelki).

Ale Prusie Gold poznal dopiero z poczatkiem roku 1977, wte-
dy. kiedy popularnoéé ,Chatki Puchatka”, naturalng koleja rze-
czy. zaczynala nieco slabngé (do roku 1977 nagrali kilka plyt,
ktérych wspélautorem byl Apostol, nazywali si¢ bardziej ucze-
nie: grupa muzyczng i objezdzili mlodziezowe kluby panstw
ofciennych, gdzie podobno spotykali si¢ z entuzjastycznym przy-
jeciem).

Prusia Gold to juz odrebny rozdzial w historii Apostola. Po-
przedniego malzenstwa, powodowany wstretem do zalatwiania
jakichkolwiek formalnosci, nie rozwigzal.

Prusia Gold byla poczatkujgcg piosenkareczky. Tak jg przy-
najmniej nazywal pewien zlo§liwiec w rozglosni. Bylo to sfor-

1! w odniesieniu do Prusi niesluszne i bardzo uprosz-
czone. Poczgtkujgca piosenkareczka kojarzy si¢ z dziewczyng po
szkole podstawowej, éredniej, badZ z zarwanymi studiami, jakas
architekturg. polonistykg czy nawet rolnictwem, nie méwiac juz
o medycynie, $piewajaca po réznych klubach. Prusia Gold miala
ukonczone konserwatorium, klas¢ dpiewu solowego u pewnej
znakomitosci. Tuz po dyplomie wrécila do rodzinnego miasta,
bowiem rodzice nie chcieli si¢ rozstawaé¢ z jedyng cérkg. W na-
grode, na otarcie lez, ofiarowali jej malego fiata. Prusia kazde-
mu, czy cheial, czy nie chcial, streszczala w kilku zdaniach swojg
historie osobistg: ,,Mialam mozliwosci pozostania w operze, ro-
dzice jednak tak bardzo przezywali moje kilkuletnie rozstanie
8i¢ z nimi, 2e postanowilam wréci¢ do prowincjonalnego miasta”.
Prawda byla jednak inna. Prusia zdawala sobie sprawe, ze jest
zbyt przecig¢tna, by zablysngé w operze, czy tez w kameralnym
épnewne solowym z !owarzyszemem fortepianu, ze szczegélnym
uw ieni W T h tournée krajéw Ameryki Poludnio-
wej. Byla po prostu nijaka, choé¢ bardzo poprawna. Jako piosen-
karka, majgc ukoriczone konserwatorium, co jest w tym zawo-
dzie rzadkim ewenementem, byla od razu objawieniem dla in-
stytucji, a one sg przeciez najwazniejsze, publiczno$¢ schodzi
zawsze na drugi plan. Zeby bylo zupelnie znakomicie, Prusia
postanowila zosta¢ ambitng, literacks piosenkarkg. Miata juz
2a sobg jeden konkurs, ktéry oczywiscie wygrala. Jury przy-
znalo jej druga gléwng nagrode co, jak na poczatek, znaczy
bardzo duzo. Piosenka Prusi z tekstem poetyckim Apostola i
muzykg zblizong do najbardziej awangardowych okreséw , War-
szawskiej Jesieni”’, skomp 3 przez kierowniks ,Chatki”,




ktéry spowaznial i dal sie poznaé w nowym tworzywie, spoty-
kala si¢ ze zdecydowanym protestem niewyrobionej publicz-
noéci, ktéra gwizdala i tupala na widok Prusi. Prusia, z lekce-
wazgcym u$mieszkiem, wy ila na publi $ci, tej niewy-
robionej, bis. Oté2 po zakonficzeniu utworu w ogéle nie zeszla z
estrady, stala przy mikrofonie i konferansjer zapowiedzial bis.
Odépiewala ponownie przydlugi, nudnawy utwér, ktéry od stro-
ny muzycznej przypominal strojenie instrumentéw przed kon-
certem w filharmonii. Ludzie poczatkowo protestowali, usilujac
zagluszyé zgrzyty i piski instrumentéw napedzanych elektirycz-
nie, poiniej dali spokdj, slusznie rozumujgc, ze piosenka nie
trwa wieki i trzeba wzigé na przetrwanie.

Wytrwaloéé Prusi przy mikrofonie spowodowala same dobre
dla niej zjawiska: fachowcy okrzykneli j3 fenomenem i obiecali
longplaya. Tym, jak bedg sprzedawane longplaye Prusi Gold,
nie martwili si¢ fachowcy ani sama Prusia, bowiem, jak wiado-
mo, nagrywanie plyt jest w pewnym sensie dzialalnoscig chary-
tatywnsg, gléwnie chodzi o przeréb.

Pierwsze wakacje spedzali razem. Tak sie zlozylo, ze w lecie
1977 roku wybralem sie znowu na Wybrzeze, konkretnie na
wyspe Sobieszewsks. Tym razem jednak, po wyjsciu z pociggu
z plecakiem i namiotem typu ,mikrus”, tuz po przejechaniu
trasy z centrum Gdanska czerwonym autobusem, oczywifcie na
gape, i po przejéciu drewnianego mostu przez Martwy Wisle,
skierowalem si¢ w lews strone, przechndzac obok ronda z wy-
schnietym trawniczkiem w $rodku i st.rczgcg lampg jarzeniows.
Szedlem ulicg Nadwislanskg, wzdluz Martwej Wisly. Ulica miala
urozmmconq zabudowe. Obok nowobogackich willi ze ,szklany—
mi jami taraséw i alpinariami w ogrédkach napotyka-
lem skromne drewniane domki, a po pewnym czasie wrecz budy
ze sklejki i plyt pazdzierzowych, pomalowane na zielono, %6lto
albo wszystkimi farbami we wzorki, slowem tak zwane prywat-
ne domki kempingowe. Nie wialem sie, czy ktéras z tych

bud na poczgtku sezonu jest jeszcze wolna, interesowalo mnie
#léwnie miejsce pod namiot w poblizu budy i wewnatrz ogro-
dzonego terenu oczywiscie. Od pewnego czasu Zle znosilem
publiczne kempingi, te wszystkie halasy, brzeki butelek, skrze-
czenia tranzystoréw, wieczny tlok przy kranach i sanitariatach.
Umyélilem sobie, ze najlepiej bedzie wynajaé miejsce pod na-
miot zupelnie prywatnie.

Wedrowalem tak sobie ulicy Nadwiélansks, pojadalem droz-
dzéwke i byloby wszystko dobrze, gdyby nie bezustannie kro-
piacy drobny deszezyk, tak zwany nekajacy. Jako optymista
liczylem jednak na to, Zze predzej czy pbzniej niebo sie przetrze
i zadwieci ostre slonice, zresztg juz chyba przed deszczykiem doéé
dlugo $wiecilo, bo trawa na rondzie byla marna, bardziej zolta-
wa niz zielona.

Szedlem na nosa. Przed jedna bramks instynktownie si¢ za-
trzymalem. Byla niziutka, drewniana, zamykana na poczerwie-
nialy od rdzy skobelek. Zorientowalem sig, e nie trzeba nadu-
szaé klamki z olbrzymis Zelazng raczka. zeby otworzy¢ bramke,
jak w muzeum historycznym. Wystarczy uniefé¢ lekko bramke,
a przy zamykaniu unie$é ja i dodusié. Plotek byl tez oczywidcie
rozpadajgcy sie, drewniany, niziutki, ledwo stal, opierajac sie
o piefiki wisienek i §liweczek. Od razu zrobil na mnje sympatycz-
ne wrazenie (nie znosze tych ogrodzeri nowobogackich willi, tego
pseudoartystycznego kowalstwa i szkla wprawionego w otwory).

Postawilem na trawie plecak i namiot, a nastepnie dodusilem
bramke. Mialem wrazenie, ze znajduje sie¢ w skansenie. W obej-
ciu stalo kilka bud wkomponowanych w zielen, utworzong przez
karlowate wisienki, 4liweczki i bardzo bujng trawe, ktéra od
razu mnie ucieszyla, bowiem nie ma nic gorszego, niz piaszczys-
te podloze pod namiot. Jednak buda, z frontu pomalowana na
zielono, byla polgczona $ciang z chalups. Domysélilem sie, ze w
chacie mieszka wladciciel obejécia, konkretnie byla to wladci-
cielka, kobieta zawsze chodzgca w granatowej sukience i grana-
towym fartuchu, nazwana przeze mnie od pierwszego wejrzenia
Babg Sabg. Okazala si¢ bardzo sympatyczna, poinformowala od
razu, e wzdluz calej Nadwiélaniskiej nie ma ani jednego wol-
nego kempingu, ze jeszcze w zimie zostaly zarezerwowane, i ze
ewentualnie u niej moze si¢ znalezé jeden domek, bo ci panstwo
wyjechali do Bulgarii, jeszcze nie wrécili i moze juz tu nie
przyjads...

Rozbilem namiot tuz przy plocie, pod starym kasztanowcem
wyrastajacym z sgsiedniego ogrédka. Jak to bywa juz w moim
zwyczaju, jako samotnik z natury, nie nawigzywalem kontak-
téw, przynajmniej w plerwszej fazie pobytu, ze wsp6lmieszkarn-
cami. Bylo juz kilka rodzin, jedna wielodzietna, ze Slgska, upo-
dobala sobie wyprawy na pontonie po Martwej Wisle. Nad mo-
rze nie chodzono, bo bylo daleko. A poza tym na plazy wial
silny wiatr,

Zbieg okolicznoéci chyba zadecydowal, ze pewnego popolud-
nia na poczatku lipca {zniechecony drobnym deszczykiem nie
poszedlem na plaze, a pozostalem na namiotowym gospodar-
stwie, szyjac, i wyganiajac jakie§ owady, podobne do skorkéw
czy tez stondg, tylko o wiele mniej natretne, takie lokalne, za-
kompleksione skorpiony pélnocy) zajechal przed obejicie Baby
Saby warczacy samochéd, warczacy jako$ inaczej, bardziej szla-
chetnie, niz te wszystkie male i duze fiaty oraz czeskie ¥kody.
Zaciekawiony spojrzalem w lusterko wsteczne, tfu, w okienko
namiotu, zupelnie odruchowo, niestety, zobaczylem tylko zielong
éciane domku. Tak mnie ruszylo to warczenie (a moze tknelo
przeczucie), 2e odlozylem igle, nici i zapasowe spodnie, polskie
dzinsy, ktére wladnie zszywalem, { wypelzlem na zewnatrz. Ja-



kiez bylo moje zdumienie, gdy w niziutkim, sportowym samo-
chodzie (BMW nie BMW?) rozpoznalem Adama Apostola, sie-
dzacego obok nieznanej mi dziewczyny (kobiety?). Adam tez
mnie rozpoznal od razu, jako Zze po ucieczce z rodzinnego miasta
nie bardzo sie zmienilem. Wyskoczyl z samochodu, klapnal
drzwiczkami: ,Czeéé, stary, co tu robisz, jak leci?” Jego part-
nerka obrzucila mnie zimnym, konkretnym spojrzeniem, co$
blondynkowatego to bylo, nawet milego, tylko nos jakby troche
za duzy i orli na dodatek, ,musi byé¢ straszna zyla" — od razu
pomy$lalem,

Nie powiem, zebym w pierwszym momencie czul si¢ zado-
wolony z tego niespodziewanego spotkania. Krgpowalo mnie tro-
che. Przyjechalem tu jak gdyby incognito, diabel wiedzial, skad
jestem i co rabig: clochard, student, urzednik panstwowy na
wakacjach czy poeta. Apostol chcac nie chcge upychal mnie w
konkretng szufladke, wykrzykujac kordialnie: , A ladnie to tak,
zdrajco, zdradzile$ nasze miasto, zaparles si¢ jego, a ladnie to
tak, i co, lepiej masz, lepiej na tym wyszedle§, a wspominaja
ci¢ niezbyt mile, tak si¢ nie robi, to nie fair, opisa¢ dokladnie
scene¢ w Muzeum, sparodiowaé¢ rozdanie lauréw literackich..."

— Adam, zorientuj sie, czy choé¢ jeden domek jest wolny —
migkkim, modulowanym glosem przerwala to cale gadanie
dziewczyna, i z waziutkiego, i ciasnego jak prawidlowo skrojone
dzinsy samochodu wydostala si¢ na zewngtrz, — Prusia Gold
jest znana pi karka — wyciaggnela do mnie rek¢. — Adam
nigdy nie umie si¢ odpowiednio zachowaé¢ i mnie przedstawié.
Taki oryginal...

Apostol lypnal na dziewczyne wicieklym spojrzeniem. na
szczedcie na schodkach pojawila si¢ glowna krélowa tego obej-
écia, w granatach, czyli w granatowej sukience i granatowym
fartuchu, Baba Saba we wlasnej osobie.

Baba Saba, ktéra, jak si¢ pézniej zwierzyla, cierpiala na nad-
ciénienie, miala z natury usposobienie senne, lagodne. meczy!
ja kazdy znaczniejszy wysilek, caly czas umierala, takie uczu-
cie | te bdle glowy, zyla jednak dlugo i najprawdopodobniej
jeszeze wszystkich nas przezyje.

Adam, jak przystalo na lokalnego radiowca, podbiegl do Baby
Saby (prawie z mikrofonem) i przedstawil sig:

— Jestem dziennikarzem z L., Adam Apostol, wraz ze swoja
narzeczong. Szukam wolnego domku kempingowego, z moili-
woscig zaparkowania dwéch samochodéw...

Spojrzalem na Adama jak na wariata. Skad drugi samochéd?
Na Babie Sabie nie zrobilo to najmniejszego wrazenia. Opiekun-
czym gestem wyciagnela do Apostola r. jakby go chcial
przygarng¢ w swoim obejéciu nawet z autokarem.

— Widzi pan, jeden domek rzeczywiscie wolny stol, ale jest
zajety, bo zaliczka zaplacona. Za dwie doby uplywa termin,
i jak ci panstwo nie przyjada, to prosze bardzo. Tymczasem
mozna w namiocie...

Wiadomo$é¢ ta ucieszyla bardzo Adama (z Prusig bylo troche
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inaczej). Od razu zaczal wyrzucaé z siebie potoki sléw: ,ty, sta-
ry, tez na pewno jesteé w namiocie, no, jakze by inaczej, to w
twoim stylu, wiesz Prusiu, nasze miasto stracilo czlowieka, ktéry
mial wlasny styl, byl nieodlacznym elementem miejskiego pej-
zazu, z niewytlumaczalnych jednak przyczyn zbiegl, zubozajac
nasz gréd, taka strata, taka powazna strata. I jak si¢ z nim
dobrze wspdlpracowalo, ile nakreciliémy reportazykéw, teraz to
juz nie ma z kim porozmawiaé, nie warto nawet chodzi¢ na
cmentarz, idealny do nagrywania, bo polozony tak blisko roz-
glogni. Ale, ale, jaki masz namiot, ten ktéry gwizdnaled w Biesz-
czadach, z dziurami po nozu?"

— Tamten spalilem w lazience pod kotlem, w starym miesz-
kaniu. Szarpnglem si¢ na nowy. Teraz dostaniesz go za podwéj-
ng cene. Slowem: , mikrus” — powiedzialem niedbale.

Radoéé¢ Adama Apostola byla bezgraniczna.

Noc jednak zapowiadala si¢ niespokojna. Bardzo silne za-
chmurzenie, krople deszczu prawie wisialy w powietrzu, Juz od
kilku lat nie wcieralem w plétno ,,mikrusa” swiecy. Wydawalo
mi sig, ze jest w dostateczny sposéb zaimpregnowane, gorgce
bulgarskie slonice roztopilo stearyne | kazdy skrawek dachu byl
dokladnie nasigknigty. Raz nawet spadl w Bulgarii gwaltowny
deszcz, do iotu jednak nie przedostala sxe am kropelka Te-
raz jednak bylem mniej pewny. Codzi t nie
mial mozliwoéci, by dokladnie przeschnac. Wcleralem $wiece za
$wieca, ale niewiele to pomagalo, poniewaz z reguly nie $wiecilo
slofice (jedynie pokazywalo si¢ na kilka godzin we wczesnych
godzinach rannych). W dniu dzisiejszym, dniu przyjazdu Adama
Apostola z dziewczyna i dwoma samochodami, deszez odpadal
swojq norme: taki drobniutki, jesienny kapuéniaczek, cale
szczeficie, Ze niezbyt zimny, a wiatr zupelnie do wieczora si¢ nie
pojawial, powietrze bylo wilgotne, parne, zduszone, doéé¢ cieplo,
namiot oklaply, lekko nawilgocony, nie mial okazji przeschna¢.
Bylem prawie pewien, ze jak lunie w nocy, to dach juz nie wy-
trzyma i zostane zalany, badz, jak kto woli, zakropiony.

Adam rozbil swojego ,mikrusa” w poblizu, niedaleko sciezki
prowadzacej do drewnianego wychadka, ukrytego za $liweczka-
mi. Za wychodkiem byl wykopany na ten sezon d6l sanitarny,
juz prawie napelniony do polowy puszkami po konserwach, od-
padkami jedzenia, kawalkami suchego chleba i kolorowymi ku-
beczkami plastykowymi po jogurtach. Dél bedzie zasypany przez
meza Baby Saby po zakonczeniu sezonu. Teraz krazyly tam zie-
lone, kosmate muchy, ich brzek byl zwielokrotniony przez rezo-
nator blaszanych puszek. Na plus trzeba jednak zaliczy¢ fakt,
ze w wychodku byla zawsze éwieza rolka papieru toaletowego,
zachwycilo to Adama, juz chcial nagraé okolicznoéciowy repor-
tazyk na temat zrédel i sposobdéw zdobywania papieru toaleto-
wego dla prywatnego kempingu.

4~ Aucent, t. 3 [}



W ogéle Adam byl zachwycony, twierdzil, ze zblizamy sie do
natury. Prusia, oglednie méwigc, byla prawie caly czas wiciekla.
Kilka godzin molestowala Babe Sabe. ta ostatnia pozostala
jednak przy swoim zdaniu i powiedziala, 2e wpuséci Prusie do
domku, kiedy uplynie termin zaliczki.

Prusia chege nie chege musiala sie polozyé w ,,mikrusie’ obok
Adama. Grymasila jeszcze troche, szamotala sie, az wreszcie
zasneli.

Zaniepokojony zupelnym brakiem wiatru wyszedlem przed
namiot. Niebo juz prawie puszczalo w szwach, takie bylo ciez-
kie od chmur. Unioslem zardzewialy haczyk i starajgc sie, by
jak najmniej skrzypiala bramka, wyszedlem na kamienny bul-
war nad Martwg Wisla. Od zachodu, niby plomyk gazowy, palila
si¢ tak zwana awaryjna $wieczka rafinerii, w dzieh ogien nie-
widoczny, w nocy jednak bardzo wyrazny i rozpoznawalny ze
znacznych odleglosci. Martwa Wista stala zupelnie uspokojona,
prawie bez zadnego plusku. Stychaé¢ bylo dudnigce po drewnia-
nym moécie samochody, od czasu do czasu rozlegaly sie syreny
pchaczy holujaeych barki z piaskiem, obstuga pchaczy dawala
obsludze mostu sygnaly, by rozsunieto érodkowe przesla.

Deszcz zaczgl padaé jak zwykle drobniutki. Mimo %e takie
ciezkie, czarne chmury. Uspokojony wrécilem do namiotu, za-
ciggnalem zamki blyskawiczne wejécia i $§piworu, wkrétce za-
snglem.

Obudzil mnie g y plusk d o dach iotu, Row-

— Walezy z fiskim yjnym stylem zycia.
Maluch mu sie nie podoba, duzy fiat mu sie nie podoba, a co
\carta jest jego wyscigéweczka? Nawet szybkodci przyzwoitej
na tych drogach nie mose rozwinaé. Stale tylko placi man-
daty...

-— Mam z czego — obruszyl sie Adam.

— Masz z czego, tak? A jak przyjda obowiazki, Zona, dzieci,
rodzina, wyjazdy do Wiloch i Grecji na wakacje?

Adam przybral cierpietniczy wyraz twarzy:

-— Nie truj, dziewczyno, nie nudz.

Szukalem goraczkowo kompromisu. Postanowilem, iz przeko-
nam Adama, ze jest w bledzie. Ostatecznie sportowy wéz nie
swiadezy jeszcze o artystycznych aspiracjach wlaeiciela. Kazdy
przecietny milioner naftowy z Teksasu, oprécz rodzinnego, wie-
l.wsobowego krazownika szos posiada jeszeze woéz sportowy oraz
kolekcje Modiglianich, namalowanych przez bardzo zrecznego
falszerza. Wéz artysty wyglada zupelnie inaczej. Kiedy$ teatr
Grotowskiego dawal kilka spektakli, wprawdzie przedstawiefi
nie widzialem, ale to nie najwazniejsze, widzialem artystéw, jak
wehodzili i wychodzili, i jeden z nich wsiadl do takiej blaszanki
2 pourywanymi blotnikami, do citroena 2CV, z naklejonym afi-
szem przedatawienia, na ktérym to afiszu jaki4 zloliwiec dopi-
sal flamastrem: ,wymaga generalnego remontu, skladajmy
dobrowelne datki". Od tego momentu zrozumialem, Ze tak po-
winien wyglqdné prawdziwy artystyczny wéz. Albo ten Niemiec

noczeénie styszalem, ze Martwa Wisla jakby ozyla, zerwal sie
gwaltowny wiatr. Zadwiecilem latarke, przywigzang do tylnego
masztu i skierowalem strumiefi §wiatla na dach. Tluklo sie kilka
przerazonych komaréw, grube, nie stopione kawalki stearyny
wygladaly jak stalaktyty w jaskini. Miedzy warstwami stearyny
pojawily sie pierwsze krople, grube, wiszace jeszcze u stropu.
Sporo czasu upltynelo, zanim pierwsza z nich kapnela na $piwér.
Na](rudmejszy jak zwykle byl poczqtek

w ie usly a po chwili
groteskowo-dramatyczny, lekko nosowy glos Apostola: ,, Zatapia
nas”. Prusia w ogéle nie wydawala glosu artykulowanego, do-
chodzilo tylko wéciekle warczenie, zlodliwie usatysfakcjonowa-
ny pomyslalem, ze w ten oto sposéb powstaje nowy cykl w pio-
senkowaniu, po fiukaniu nastepuje kolej na warczenie, choé¢
to przeciez sprawa nie nowa, kiedy$, bodaj’e w poczatkach
kariery, nazywano Boba Dylana ujadajgcym, wécieklym psem.

Bylem juz prawie kompletnie nasigkniety, kiedy Adam zdo-
byt sie na decyzje: ,,uciekamy do samochodu”. Prusia zagdakala
triumfalnie. Jedynym samochodem nadajgcym sle do odwrotu
w takiej sytuacji byl ,maluch”, zresztg i to nie bylo wyjcie
idealne, ale lepszy luch”, niz dwuosobowa, niziuten-
ka wyicigbwka Adama.

Otrzasnelismy si¢ w .maluchu” jak zmokle koty. Spiwory,
materace zostaly w namiotach. Prusia, mimo zarwanej nocy
i ogdlnego nawilgotnienia, triumfowala:

hodni w Bulgarii z anymi pawimi okami na volks-
+agenie garbusie? Moze tez byé col wmkszego Na przyklad ten
Amerykanin z brodg, zong w d h i dzi w mikrob
z lazienkg i prysznicem oraz kolekcjg drewnianych polskich
Swigtkow,

Zupelnie juz nad ranem, z kolanami prawie przy uszach, po-
wiedzialem slabym glosem:

-— Adamie, ja zarabiam podle, poza tym mam tyly, bo jak sam
mowisz: miasto mnie wyklelo. Ale tobie powodzi sie fwietnie
jako dziennikarzowi radiowemu, a w przyszlodci niewatpliwie
i telewizyjnemu, nie méglbyé kupi¢ porzadnego mikrobusu?
Sprzedaé te dwa, niepotrzebne moim zdaniem samochody...

Prusia Gold, po raz pierwszy od poczatku naszej znajomodci,
Popatrzyla na mnie z entuzjazmem.

A deszez, ten ulewny, ustal. Juz do kofica wakacji kropilo
umiarkowanie, znoinie, czyli jesiennie. To znaczy do kofica lip-
ca, bo w sierpniu przyszly powodzie. Ale do kofica lipca bylo
W porzadRu. O godzinie széstej nad ranem tego dnia pokazalo si¢
nawet slofice. Swiecilo i troche grzalo przez trzy godziny, az do
nast go kapugniaczku. Pod: ylidmy 4piwory, materace
i namioty.

Na kempingu u Baby nastapily pewne zmiany, powiedzial-
bym: przetasowania. Otéz dla wszystkich zupelnie niespodzie-



wanie wyjechala rodzina grubaséw z pontonem, dochodzac za-
pewne do slusznego wniosku, ze Martwa Wisla nie jest idealnym
miejscem do lowienia ryb. Wprawdzie jeszcze si¢ trafiaja, ale
czué je strasznie, tak Ze trzeba smazy¢ na oleju slonecznikowym
z wkrojong cebulg. Wiec jeden domek, czyli kemping, jak mé-
wila Baba, a wlasciwie buda, byla wolna. Druga tez oprdinila
si¢ niebawem. W drugiej mieszkala pewna przygodna para.
ktérej bardzo odpowiadala deszczowa pogoda i niezwykla to-
lerancja Baby: nie wymagala wypelniania druczkéw, meldun-
kow, calego tego nieznoénego administracyjnego kramu, nie 2g-
dala dowodéw osobistych, nie interesowala si¢ nazwliskami
Brala jedynie z géry pieniadze, a i to nie , bo wielekroc
polegala na zaufaniu. Przygodna para, tym razem byl to jakis
chlopak i dziewczyna, prawie nie wychodzila z domku (space-
rowali czasami do wychodka, owinieci tylko w pasie brudnymi
recznikami),

Prusia od razu pobiegla do Baby po klucze do domku. Wré-
cila rozentuzjazmowana, krecac kluczami nanizanymi na palec.

Adam Apostol nie podzielal jej entuzjazmu.

Ja za$ trzymalem sie na uboczu, nie wyrazajac jeszcze opinii.

— Adamie, zwijamy namiot, hotel na nas czeka.

— Kiedy zupelnie, ale to juz naprawde zupelnie przestal pa-
daé deszcz — powiedzial Apostol, rozczesujgc palcami kudly.

Dla pewnodci spojrzalem w niebo. Na kraficach bylo lekko
sine, a w $rodku bialawe jak katarakta Slepca. Ale rzeczywiscic
nie padalo. Od Martwej Wisly, a réwnoczeénie chyba i od wy-
chodka, wiatr przynosil ozywezy fetorek. Stokro¢ bardziej wola-
lem juz zapach benzyny, dochodzacy od rafinerii, ale do tego
potrzeba bylo silnego zachodniego wiatru.

— Ja sie nie ruszam — zaznaczyl Apostol. — Wole w namio-
cie. Nie dlatego, zeby zaoszczedzié¢. Chatka wprawdzie kosztuje
50 zlotych za dobe, a namiot nic, albo prawie nic, lecz powta-
rzam: to dla mnie niewazne, chce by¢ blizej natury.

Przyznawalem Apostolowi racje, ale w duchu nie zgadzalem
sie z jego arg ami. Przeliczalem dobowy koszt budy na te
wszystkie jogurty, rybne kielbaski, szaszlyki i pizzy, nie méwigc
juz o soczkach owocowych, slowem: same delicje dla podniebie-
nia. Nie bylem niestety dziennikarzem (nikt mnie do tego za-
wodu nie zapraszal, a i sam sie nie wpychalem), moja pisanina
byla pracg chalupnicza, co$ tak jak wyrabianie misiéw pluszo-
wych z dostarczonych gotowych elementéw. Adam ciggle mnie
namawial, zebym raz na zawsze skonczyl z fikcjq artystyczna.
choé ja z uporem odpowiadalem, ze to wladnie on zajmuje sie
fikcjgq artystyczng, wymysélajac reportazyki, bowiem pisze, czy
tez notuje na tadmie rzeczywistoé¢ spreparowang na uzytek
swojego radiowego przelozonego, ktéry dosk le wie, jak po-
winno by¢ a jak nie powinno.

Prusia, Zlota Prusia, czyli Gold, odela zmyslowe w jej mnie-
maniu usta:

— W takim razie ja sama wprowadzam si¢ do domku. Jesz-
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cze, bedziecie pukali, jeden za drugim, w nocy, w drzwi. Nie
otworze, ..

Biedaczka nie przewidywala, ze i ona bedzie blizej natury,
moze jeszcze blizej niz my obydwaj w namiotach. Natura bo-
wiem sama pchala sie do budy i zadomowila sie w niej na dobre,
nawet wiosenne, spodziewam sig¢, malowania farbg nitro i emuls-
ja nie pomagaly. Chodzilo znowu o te nie szczypigce, zakomplek-
sione szczypawki i o komary. Kierowani jedynie czysto humani-
tarnymi pobudkami, wybijaliémy je wszystkie wieczorem. przy
zapalonej zaréwce i dokladnie zamknietych oknach i drzwiach.
Pozostali wczasowicze dzialali w identyczny sposéb: lomotanie
we wszystkie Sciany z piléni narastalo do poteinego grzmotu
i stanowilo pewne zagrozenie budowlane, bagatelizowane zresz-
tq przez Babe. Odnosilem wrazenie, ze jestem w zupelnie wa-
riackim wiezieniu, gdzie skazancy z iednich cel porozumie-
wajg si¢ w absolutnie chaotyczny, nie do rozszyfrowania spo-
sob.

Licho wie, moze dlatego Prusia nie chciala nas w nocy wpusz-
czaé¢ (w ten okres przedluzajgcy si¢ juz dawno przestaliémy wie-
rzy¢é — jeden z kobiecych wybiegéw), ze kaide najmniejsze
uchylenie drzwi lub okien powodowalo natychmiastowg inwazje
komaréw do budy.

w iotach liémy sie dosk le. Nie trzeba bylo doklad-
nie zamykaé: u dolu pozostawialiémy spora szpare¢ a i okienko
2 plétna, przykrywajgce plastykows siateczke, bylo uchylone.
Komary w namiocie nie stanowily problemu.

A byl to rok dobry dla komaréw i miejsce idealne. Nawet
rafineria im nie przeszkadzala: te benzynowe zapachy. Juz nie
bylo wiadomo, czy sie klebig przed deszczem, czy tuz po desz-
czu, bo, wbrew zapewnieniom Baby, codziennie musialo troche
pokropié.

— Co za rok, dawno juz takiego nie bylo, w ogéle mi nie wy-
sycha bielizna — martwila si¢ Baba Saba.

Pierwszy zalamal si¢ Adam Apostol, nazywany juz od pewne-
80 czasu przeze mnie, oczywidcie w myslach, Adamem Autosto-
pem (obawialem sie, ze nie tyle si¢ obrazi, co wykpi méj kalam-
burek). Mimo zazylodci, ktéra nas laczyla w latach studenckich,
teraz wyczuwalem pewien dystans, pewien mur nie do przeby-
cia, choé¢ przeciez stanowily go jedynie plécienne écianki obu

mikruséw". Otéz Adam, nic nie méwigc i nic nie zapowiada-
jac, opuscil namiot. Pétnym wieczorem podszedl pod bude. za-
stukal w okno i zostal wpuszczony. Okazalo sie péiniej, ze prabe
ze stukaniem wielokrotnie powtarzal, gdy ja juz spalem, dopie-
ro za ktéryms tam razem Prusia zdecydowala sie go wpuscié.

Buda zmienila sie nie do poznania. Cale okno bylo od wew-
natrz zastawione pudeleczkami iczkami po kr h, dezo-
dorantami, przestraszone tq drogerig szczypawki i komary po-
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woli zaczely opuszczaé bude, przeprowadzajac sie do bardziej
znoénych warunkéw. Namiot Adama pozostal na placu nie zlo-
zony. Zamykali sie na noc haczykiem. Prusia znowu wy-
gladala na szczeéliwa kobiete i spogladala na mnie lekcewazgco.

Czulem si¢ w moralnym obowigzku przed tg dwéjks, by w
jakié sposéb wypelnié, przynajmniej na noc, mojego ,,mikrusa”.
Niestety, do Sobieszewa przyjezdzaly przewaznie rodziny, 2
dwoéjkg lub tréjkg dzieci, gléwnie ze Slaska, oraz obozy harcer-
skie. I jedne i drugie towarzystwo troche mnie krepowalo i onie-
émielalo, i co najwazniejsze, dawalo prawie znikome szanse na
wypelnienie namiotu.

Na kempingu tez nic nie mozna bylo poderwaé, Kacper pilno-
wal, zreszty uklady byly juz zastane i w pewnym sensie skost-
niale. Choéby z zimna, ktére w tym lipcu dawalo si¢ we
znaki.

Zblizenie Adama z Prusig (my$le przede wszystkim o kontak-
cie psychicznym), fakt, ze obydwoje zamieszkali w budzie, czyli
w domku kempingowym, a ja tylko w namiocie, stworzylo lekko
wyczuwalng hierarchie, oni byli na gérze (i w sensie doslow-
nym, bo domek stal na ceglach), a ja na dole, czyli na trawie.
Najprawdopodobniej w czasie nocnych rozmow, kiedy wypada-
lo juz troche pogadaé, Adam naopowiadal Prusi mnéstwo rzeczy
o mnie. Razu pewnego, kiedy poszliémy we trdjke na plaze, do-
tknal spraw istotnych. Na plaze zaczeliémy chodzi¢ regularnie,

§liwy zbieg okoli éci sprawil, ze przy wydmach bylo
mnostwo nawiezionych i przykrytych papa deseczek, widocznie
byl zaplanowany jakié obiekt rekreacyjny, najprawdopodobnie]
punkt gastronomiczny, nie zrealizowany w tym sezonie z po-

wodu trudnoéci. Sterta d k miala i te wielkq zalete, ze
ochraniala od wiatru, Wczasowicze mieli juz upatrzone miejsca
i zaklepane, niekiedy li swoje siedzish inicjalami

Trudno bylo usiedzie¢ na wiecznie mokrym piasku bez podloze—
nia deski. Ot6z Adam wtedy powiedzial:

— Przebywasz teraz na emigracji.

Poczatkowo nie zrozumialem, o co mu chodzi, patrzylem na
niego z zaklopotaniem.

— Nie masz jednak mozliwosci powrotu.

W tym momencie Prusia u$miechnela sie lekcewazgco.

— Gdyby$ wrécil, jested spalony. Gazeta juz nigdy nie wy-
drukuje ci zadnego artykulu czy opowiadanka, w ogéle nie za-
miedci o tobie przychylnej wzmianki. Wydawnictwo zwréci ci
knzdy maszynopls Nawet gdyby ci sie kiedy$ udalo coé napisa¢

go i otrzymalby$ nagrode Nobla, na do-
mu w ktérym sig urodziles, przy ulicy Orlej, nie bedzie zad-
nej tablicy...

Apostol zaskoczyl mnie troche. Nie wiedzialem, czy kpi, czy
tez mowi powaznie. Wracajac do starych spraw, stwarzal pew-
nego rodzaju farse, zeby sie przypodoba¢ Prusi.. Udalem, Ze
niby nic, ze niby kupilem i beztrosko zapytalem o moich daw-
nych znajomych i przyjaci6l, ktérzy pozostali w miescie, publi-

kowali w gazetce i na antenie rozgloéni, zanosili maszynopisy
przyszlych tomikéw poetyckich, zbiorkéw opowiadan i powiesci
do wydawnictwa, z prosbg o ocene i ewentualne wydanie. Adam
wprawdzie tego nie méwil, lecz domyslalem sie, Ze miasto stra-
cilo na znaczeniu. Z dumnej stolicy regionu w wyniku reformy
administracyjnej stalo sie tylko jednym z kilku miast wojewddz-
kich.

Okazalo sie, e wszyscy sg na swoich miejscach. Olo Rozy
nawet wydal w PIW-ie tomik, i co najwazniejsze, stal sie¢ za-
moznym czlowiekiem, poniewaz objgl stanowisko wykidajly w
miejscowej restauracji. Przytyl troche, stracil reszte zebéw, ale
dorobienje protez odkladal na dalszy plan (,jako wykidajlo
czuje sie najlepiej z takim uzebieniem, jakie mam — mawial
— wtedy nic nie strace”). Grauman pracowal przy koszeniu
trawnikéw spalinowymi motorkami, mial pewne szanse na sa-
modzielny tomik i samodzielne stanowisko, lecz zachowal sie
nieladnie, bo pobil, czy tez usilowal pobi¢ brygadziste. Za swoj
postepek zostal oczywiscie dyscyplinarnie zwolniony...

— A Iwonetta — ni stad, ni zowad zapytalem.

Apostol sie nieco speszyl, zerknal szybko na Prusie.

— C6z, ma stanowisko, pracuje w wydawnictwie. Nie mamy
do siebie wzajemnych pretens;j...

Nie ujawnilem tego przed Adamem i Prusia, ale ze starych
wspomniet zwigzanych z moim popr zyciem, t
najzywsze bylo wspomnienie Iwonetty, Iwy, jak ja nazywalem.
Zazdrodcilem wtedy poczatkowo piosenkarzowi Amigo, a pdz-
niej Adamowi Apostolowi. Iwa byla fascynujacq dziewczyng, a
réwnoczednie chyba zdolng do tolerowania ekstrawagancji, naj-
prawdopodobniej tak, jezeli w ogéle zgodzila sig chodzi¢ 2z
Amigo i Apostolem w dalszej kolejnodci. Obecnie, jak mnie-
malem, Iwa byla znowu wolna. Gdyby me pewna parallzu]qca
wszystkie moje kroki i trudna do przezwy

Adam Fiala

Czy nie jest rzeczq niemoralng odkrywanie sposobdw manipu-
lowania lud¢mi?
Elliot Aronson




MACIEJ CISLtO

Sztuha przehkiadu

Po—tyciu,
przetlumaczony — na jezyk obcy
nieobecnoéci: obecny, ale inaczej;
jak tamto dziecko we mnie doroslym. Réwnowazne
dramaty istnien: pilki i ksiezyca,
ryby noza wody —
czasu noza monady...
Gdy bede drzewem, po Tamtej stronie
wszystko bedzie jak po tej: 1 a s
ma swoje stolice, Hamleta
i arsenaly, domy dla oblakanych,
histori¢ Egiptu.

Hto te wszysthie czyjes
zyciorysy przezyje?

Pelzne plaska cyfra

banderola chodnika

maszyna dostukuje papierowych mijaczy
nawija — tnie:

Sie odkleié¢! na sztorc, w niepojete;
przecznica — mysélnik:

po co wam tyle nowych liczb?

Nikt nie zsumowal wszystkich starych.
Co komu przyjdzie z tylu nas?

Jutro bedziemy dawni, a ten nowy
wspanialy §wiat — zawsze bedzie nowy?..

Obcy
Gdzie odejde gdy odejdg moje kroki —
Do widzeni dzenie do usly i

w milezeniu tak glebokim. Deszcz,

Wszysatko zmyje; czerwone wlosy dziewczyny

Wylot ulicy. I my4li. Mysli. Boze,

czy ty nim zyjesz — yciem? Tak bez adresu
knilem tylko w dziecifistwie. Samotnoéé —

jakby% rankiem spojrzal w okno,

i obloki dojrzal szybujace,

w pustce, i nic wiecej.

Serial pod tytutem

Ciag Dalszy (ktéry zna tylko Bog.
wiec wspélczujemy mu w jego wiekuistej
Nudzie Oczekiwania Na nic); O n a:
lampa elektronowa — puls
dojrzalego organu nadistoty: my
atomy jej metabolizmu; dwa programy wyborcze:
do koloru!
Ekrany to nasze {wigte obrazy.

Dom to jest miejsce na ziemi
nie do p I

P

W podwérzu élepa latarnia
zredukowana do fwiatla;

klamka wytarta z uchwytu
od nazbyt czestych dotknigé

i powierzchowna obecnoéé
podlég sufitéw § drzwi.

TO NIELUDZKIE
— stawa¢é sie czlowiekiem!
Powstawaé, wyrastac
z objeé pierwszej —
z lagodnego snu natury — matki;
i przez furtke niepewnej,
drugiej — umieraé,
przychodzi¢ na ten nasz
Tamten éwiat —



Choinka: §wieta drabina, po ktérej aniolowie
zstepujg w Jakubowy sen
ludzkofci — éwiecidla na pietrach sfer — o logicznej budowie
wszechéwiata;
o bezkresie
— i Progu, o bezladzie — i Bogu;
w niby-rajach na pietrach naszych sztucznych doméw
dzié¢ — plastykowe Drzewka

Wiadomosci

... z ostatnich chwil: Chrystus
schodzi z choinki, porzuca swéj krzyz
kosmiczny!
Budzi
nas cisZa, ranek
jakbyémy pornarli i zaspali
w #nie, w zaspie énieznej
rzesbionej w sarkofagi.

... Nieswéj. Dlatego, ze nie Twéj, Panie?
Wymkngles nam sie. ,,Umarles” — w przedmiotach;
otywasz — w przemianie? R uch
jest gesty jak stal, a jak mgla s jego Osoby i Tramwaje.

Praca:
wyciagnieta szorstka reka
éwiata: otwiera Przestwér.

... nie zamyka Znikania!

Ucisz sie moje serce,

prowadze nastuch Jedynego

— 1 wszystkie stacje zagluszania!
“

Nadawco myéli
elektryczny — wewnetrzne roje malych planet —
nie odplyniemy na obloku,
my osuniemy sie w glab
siebie. Punkt abstrakcyjny Brama —
Stracen? czy
nieobliczalnych zyskéw? Bél.
Strach, Bog.
— O ktérej godzinie jest to miejsce?

Swiat jeszcze
trwa. Lecz jesli Wielki Zyrandol
zablyénie — kto przezyje wyéwietlenie
najwiekszej zagadki epok?
...Czciciele maszyn, litosferycznych zwierzat
karmionych olejem skalnym...
My nic nie rozumiemy,
my jeszcze nic nie wiemy,
..jestedmy tutaj od wczoraj
i nasze dni sq ciemne na tej ziemi".
Noc. Inny Lad
niesiony na bagnetach gwiazd. I tyle
miejse, pelnych émierci
mojej w nich jeszcze nieobecnodei:
czy nie znudzilem ci sie, przestrzeni?
Pionowo. Swist,
nié przecieta, ptaka wzlot:
BoZe, zamorduj mnie pod narkozq.

]
n]@
1

Nawet fala jest ,,ja",
$wiatlo, ten welon i oddech, w osobnej sinusoidzie
tozsamoécei. Lawica person, korpuskul.
Swit; stojac
na napelniajgcej sie blaski iemskiej scenie, widze —
0 krok — blyskawiczng taéme ogromnych symboli:
Komunikat cienia krawedzi chmury.
Dalekopis Osobowodci Przyrody.

Miedzy dwoma uderzeniami serca — émier¢,
| znowu mysl,
ktéra moje wnetrze nawiedza jak promien.
Puls podziemnego Zrédla: ,,ja" — szczyt
gory lodowej.

]
Bez jednej my$li — stalem w oknie
a przeciez bylem zupelny. Ile jest w tobie
mnie, moje cialo



gdy stoje w ciemnym oknie snu — zupelnie
bezcieleany? Moje — nasze — najglebaze ,,ja"
przeéwieca przez nas — tkanine

tkanek, wzruszen, sléw — rézowi konce palcéw -

® Staranowany przez émieré — podaia wyej?
do swego silniejszego ,ja"? Obudzony,
wydestylowany do jawy —
do alkoholu wyzszej $wiadomofici —
stysze:
przyszedl do siebie”. — Z jakiego niefwiata?

— ILUMINACJA: ILUMINATOROW!
i metafizyczna. Wysoka burta miasta, Wiala, noc —
kregi na wodzie
az po skraj, kraj émieré — zwany brzegiem.
Strzaskane plyty kry,
plyty gry
W rezonans
pod stalowym mostem. Czarne my4li
i tym wyrazniejsze wiersze!
Nad ranem
dusza wklada cialo jak robocze ubranie. Praca —
ten lek na Lek
i pytanie o Sens... obrony sprawy wykletych: T .
w kraju, ktérym rzadza-rzadzeni! I u ‘mfﬂ' d
My, dawne dzieci, co wyrastamy ledwie na starych
ludzi:

Jan Popek ZADZIWIAJACY WYKOP

to mniej od drzew,
ktére po wiekach
pna sie wciq# jeszcze do gory —

Ona dla mnie

Zenaka — rzeka
lania lgka noc
poezja — to sg wszystko siostry
mojej zony.

Jej bratem, ludzkim,
byl moze Cezar! Kepler,
— sam Bég...




Jan Popek PEJZAZ VI

Ale to przeciez im bardziej nie on
a rzeka —
tym bardziej ona...

Ona dla mnie...

Z ULGA ODDECH —
gdy ta dziewczyna na przystanku pokazala mi swoj drugi,
bardziej pospolity profil. Piekno jest tylko
.przerazenia poczatkiem...”

Kazdy czlowiek przez samodoskonalenie
moze zosta¢ Jao i Szunem”, méwi Stary Chirczyk.
Lecz ktéry z rzymskich papiezy
odwazylby sig oglosi¢:

..przez samodoskonalenie kazdy moze zostaé
Bogiem™?

UPRZEMYSLOWIONE.
Poeta zwiedzajgc
wertuje ksigzke mozliwych mysli:
poploch! Dajcie mu milot,
bedzie Kul litery stalowe. Zachmurzenie,

co za wysilek!
bibula mgly winduje morze,
oléw lezenia — wzwyi
| wstecz, ku Zrédlom

rzek —

Swiadomiel Wszystko si¢ trudzi.
Karbowany li¢¢ natury, mézg
cugleny zielonej... Dzi§ juz na wpél zwierzecej,
Jutro ludzkiej,
pojutrze mote boskiej! —

Sprawiedliwie — to znaczy zwiazki zawodowe
ludzkie i mineralne;
deszezu, roflin; piasku i monet. Wzajemnie
Przejete
punkty widzenia. Zaznanie
obok Poznania:

nazwa miasta, na ktére mapa
czeka,

T = Axceny, t 9



UTYTULOWANY TYTUL...

stan frednik:

proletariat petitu. Myélnik —

czasownik na szyk przestawny!

Zdania podrzedne

na urzad, mala na poczatek —
wielka

litera na koniec:

okoliczniki sq sprzyjajace!

Ujrzatem jq

Zloto-biel, sandal

na wysmuklej szpilce,
stopa w cieniutkich paskach — balans
bioder — ramie: weZ
mnie! Usta —
jezyk-zeby: zjedz!

I te dwie —

sterczgqce zaczepnie
zezujgce rozbieznie —
o!

esownice profilu

Uniwersytet

— Zdalem, ale nie zostalem przyjety —
Tylko w naturze wszyscy sq przyjeci:
szare chmury, niesione przez wiatr lidcie
pyl i planety

na uniwersytet

nieskoficzonosci,

gdzie najwyzej wyksztalceni

— i utytulowani —

muszq weigZz od nowa zdawaé na Zwykle Zycie:
Bég jest czlowiekiem,

noc éwiatloécia,

ocean — lzg.

Maciej Cislo

JANUSZ OLCZAK

JANUSZ OLCZAK*

Tego calego Janusza Olczaka Pijak spotkal sam juz nie pa-
mieta gdzie. Zdaje sie, ze to bylo tam, gdzie samochéd ciezaro~
wy uderzyl w autobus i w wyniku tego zderzenia odpadl frag-
ment $ciany frontowej domu odslaniajac mi nskie wnetrze.
Czasami, kiedy to Pijak wspominal ten dzien, wydawalo mu sie,
ze ten caly Janusz O. wymaszerowal z tego dotknigtego katak-
lizmem pejzazu, spomiedzy przybrud j bielizny zaécielonej
na zelaznym 16zku, spod obrazéw o nieustalonej tredci. Jego zona
mialaby kupe roboty z takim nieporzadkiem i calymi kilograma-
mi tynku zalegajacego wiszacg nad trotuarem podloge. Ten caly
Janusz O. wzigl sie nie wiadomo skad, ale byl juz calkiem goto-
wy. Moze skadé przyjechal, a moze go skqdé przyslali, moze na-
wet wylazl z tego rozwalonego domu, w ktérym kiedy$ straszy-
lo, przynn]mnie) bnby, a )ui szczeg6lnie te w kolejce u rzetni-
ka, p pryw za, na ktorym czer-
wiery przechodzﬂa we fiolet, rozkwit w przekwit.

Janusz O. stal juz w barze szybkiej obslugi ,Blyskawica”,
wtedy gdy Pijak wstapil do tego lokalu. Stal tam pod swoim
wymiet ym kapel Pijak zwrécil na niego uwage i po-
stanowil wiecej tej uwagi nie zwraca¢. W barze szybkiej obstugi

Blyskawica” trafialo si¢ wielu nieznajomych facetéw i wielu
z nich, prawie wszyscy, zwracali na siebie uwage. Niektérzy
byli nawet w kapeluszach, ktérym to nakryciem glowy impono-
wal Janusz Olczak, nie tyle z racji jego posiadania, co wymig-
toszenia, Mozna bylo sadzié, ze bral udzial w takiej awanturze,
na ktérej najgorzej wychodzi kapelusz. Z powodu tego kapelu-
sza Pijak o malo mu sie nie uklonil.

Pijak, gdy wchodzil do baru szybkiej obslugi, nie wiedzial,
c0 ma wladciwie robi¢, taka tam byla szybka obsluga. Polegala
ona na ustawieniu klientéw w odpowiednim systemie kolejek,
wpierw po zakaske, potem po sztuéce, a wreszcie po alkohol,
ktéry wydawano na podstawie zakupionej zagrychy. Pobyt Pi-
jaka w tym lokalu polegal na plataniu si¢ miedzy kolejkami, w
ktérym to systemie byl bezuzyteczny. Personel tolerowal go
dlatego, ze mieszkal w poblizu, w malej uliczce, uwedzonej w
zapachach baru szybkiej obslugi ,,Blyskawica”, ktéry reklamo-
wal sie gléwnie zapachem.

* Fragment powleicl pt. .Encyklopedysta”.




Pijak wszedlszy wyplatal si¢ szybko z systemu kolejek, ktdre
tarasowaly mu droge i zajal pewien punkt obserwacyjny z wi-
dokiem na Janusza O., ktéry palil papierosa, choé palenie bylo
tu wzbronione, Taki Janusz O. jest wspanialym obiektem obser-
wacyjnym, wtedy gdy nie ma si¢ przed soba ni jedzenia, ni picia.
Wtedy to czlowiek stoi i obserwuje coraz to bardziej zaabsorbo-
wany dostrzezonym zjawiskiem. Pijak ciekawy byl, co to za je-
den, ten facet w kapeluszu. Ciekawosé jego wzrosla, gdy tamten
zacza! coé opowiadaé, choé nigdy nie stuchal tego, co inni méwig.
Facet ten méwil bez ustanku, widocznie nie mial przed kim
serca otworzyé. Ale co to za facet, ktéry pozwala sobie na ta-
kie gadanie, na takie nieliczenie si¢ ze slowami? Widocznie to
wysoka figura i trzeba to sprawdzi¢. Do prawdy docieral czesto
metodg pytan, wigc i teraz postawil pytanie.

— Kto pan jest?

— Jest Iski ambasador! — warknal mezczyzna, ktd-
remu wyraZnie me spodobalo si¢ pytanie Pijaka. Zdenerwowany
przestal méwié i przez jakis czas ukrywal si¢ w chmurach prze-
madrzalego odosobnienia, jakby d trujac $wiatu, jakim
bedzie, gdy zostanie krélem, gdy juz zasiadzie na tronie. Moze
ma rzeczywiscie co§ wspélnego z Mongolia — pomyslal Pijak
cicho i w przestrachu.

— Czy jest pan Mongolem? — spytal.

— Jestem chinski uczony — rozeémial si¢ wsp
facet w kapeluszu i jakby roztajal w chifiskiej uprzejmosci, w
madrosci Panstwa Smoka. Wyrasnie si¢ nawet zaokraglil, stal
si¢ pulchniutki, mily jak Chificzyk i nie wiadomo bylo tylko
czy naprawde jest uczonym. Chifszczyzna bila z niego wszyst-
kimi pulsacjami, jakby wypromieniowujac z siebie wesolo¢
26ltych ludzi z Dalekiego Wschodu.

Chinski uczony — pomys$lal Pijak, choé¢ nie wiedzial, czy to
jest motliwe o tej porze dnia.

— Jestem amerykanski specjalista — zakoriczyl mezezyzns
swoja watpliwg prezentacje i po raz pierwszy spojrzal na Pijaka.
ktéry patrzyl teraz na niego jak na swojego najlepszego kumpla.
za ktéorym poszediby w ogief. Ten facet bardziej byl zwiazany
ze sprawami tego $wiata niz Encyklopedysta, cho¢ tez przebly-
skiwal czasami jakby metafizycznie.

— Kim pan jest wlasciwie? — radoénie dopytywal si¢ Pijak
swojego nowego kumpla.

&lni
ysinie

— Jestem Janusz Olczak — przedstawil si¢ mezczyzna i Pija-
kowi nagle zrobilo sig strasznie. Znéw spotkal na swojej drodze
co$ blizej nieokreélonego, jak ten tu facet, ktéry tak go prze-
straszyl, ze Pijak czul dygotanie w portkach. Co§ mrocznego W
szarym kapeluszu stanelo na jego drodze i usituje by¢ jego kum-
plem, prowadzac go jakby na skraj przepasci. Co to znaczy Ja-
nusz Olczak, czy to czasami nie ma jakich$ perfidnych podtek-
stéw, )aklchs polyka)qcych kolory zabarwiefi? W najwyszym
hierarchi P ie uczuciowym Pijaka stanglo przerazenic

| runglo stamtad akurat w tym momencie, gdy jego nowy kum-
pel klepngl go po ramieniu, Teraz juz mégl z nim konie krasé.
..Chod#my konie kra$é" — chcial juz powiedzieé, ale zapomnial
z radodci. Zamienil si¢ caly w stuch i czekal, co tamten powie.
Nie sluchal go méwigcego, ale CZEKAL, taki byl zniecierpliwio-
ny i przejety. Tymczasem Janusz O. opowiadal mu o kumplu
z tego miasta, wielkim zgrywusie. Jako wielkiego zgrywusa po-
chlongly go inne, wigksze miasta, bo §wiat czeka na zgrywu-
sow, szykuje im wspaniale kariery, rozsyla do coraz wigkszych
metropolii, az ging gdzie§ wreszcie w mroku zéltych miast roz-
deptani na miazge. Ten facet zaczynal tu swojg kariere i to za-
czynal jako pierwszoklainy zgrywusiak. Zaczynala si¢ ta ka-
riera od Kiubu Botticellego, ktéry wlasciwie nie istnial, bo
przeciez oparty byl na zgrywie, na pierwszoklaénym numerze,
Byla to chimera réwnie dobra jak kazda inna. Chodzil po mieé-
cie i opowiadal, ze zalozyl oto taki a taki klub i ze mozna byé¢
jego czlonkiem bez zadnych innych obowigzkéw, mozna nawet
nie wiedzieé, kto to taki byl Botticelli. Przynalezno&¢ do klubu
nie dawala zadnych przywilejéw, zadnych uprawnien. Oczywi$-
cie, ze zostal prezesem takiego klubu. Ale to wszystko bylo takie
tajemnicze i takie pelne rozmachu, ze szeptane wiedci o jego
dzialalnoéei straszyly po nocach najpracowitszych dziataczy,
ktorzy nigdy nie osiagneli takiej masowodci, takiego rc hu
spolecznikowstwa,

Rozpoczal swojg wielkq karierg opierajac jq na fikcji i zaszed
tak wysoko tam gdzie$, skad nawet nie docierajg listy do jego

starej matki, ktéra nie widzi od niego nic wigcej oprécz pienig-
dzy.

Janusz O, przyjechal tu w perfidnym zamiarze, chce zbadaé
sile fundamentéw, na ktérych opiera si¢ mit o jego kumplu.
Cheial podstawi¢ mu noge udowadniajac, ze nigdy nie istnialo
nic takiego jak Klub Botticellego. Chce zachwiaé¢ zaufaniem,
jakim §wiat obdarzy! swojego proroka, ktéry jeszcze raz w dzie-
jach opar? si¢ na fikcji. Czy slyszal pan kiedy§ o czym$ takim
W tym mieécie, jak Klub Botticellego?

Pijak byl od urodzenia obywatelem tego miasta, ale nic o tym
nie slyszal.

— Tak — powiedzial Janusz Olczak — wlasng ideowodé
opar? na fikcji. To cale miasto wydaje mi si¢ bezideowe.

— Jak to? — zaoponowal Pijak. — Czy nigdy nie slyszal o
akeji budowy pomnika, ktéra bierze w leb? Cale miasto bylo
poruszone, a teraz zamarlo. To sprawa Encyklopedysty i jego
prawej reki, Amanta.

Janusz O. uwazal, ze to sprawa jego perfidnego kumpla
1 zgrai jego poplecznikéw. Tworza nowsg fikcjg, zeby ratowaé
starg. Nie wierzyl w zadne pozytywne, prywatne idee, w kt6-
rych nie maczaliby palcéw jacy$ diaboliczni kumplowie. On,
J. O. nie my$li byé¢ partaczem. Jest i chce byé zwyklym zjada-
czem chleba, ktérymi sg Januszowie O. w milionowych zaste-
Pach, 1 im to podsuwa sig na kumpli jakiché diabolicznych preze-



séw klubu imienia Sandro Botticellego, ktérzy barwia Swiat
bajkowymi kolorkami dostepnymi jedynie fizyce eksperymen-
talnej. Oczka J. O. spogladaly zloliwie znad stolu baru szyb-
kiej obstugi ,,Blyskawica”. Jego kumpel chce teraz §wiat zapas-
kudzié¢ pomnikami. Dobrze by bylo obejrzeé¢ projekty.

Pijak czul si¢ ubéstwiony, e zdobyl jeszcze jednego zwolen-
nika i to w barze szybkiej obstugi. Sam Pijak tez nigdy nie wi-
dzial projektu pomnika, takie rzeczy go nie obchodza, ale zapro-
wadzi go do Amanta, cho¢ by¢ mote, i on go widzial. Tylko e
do Amanta trzeba i$¢ jezdnia, bo reperuja chodniki, z samocho-
dami trzeba si¢ wyklécaé po drodze, trzeba umieé odskakiwaé.
Amant dlatego teraz siedzi w domu, bo boi si¢ wymazaé lakierki
w blocie wykopéw. Amant to jest gosé pierwsza klasa, kobiety
go lubia.

A moze ten Amant jest typem amantoidalnym i nie ma ochoty
tapla¢ si¢ po drodze w blocie, moze trzeba go bedzie przewiet
tramwajem? Nadjechal wlasnie na przystanek roztrzgsiony eme-
ryt z falszywym numerem. O kabalistyko miejskiej komunikacji!
Ilez falszywych liczb podsuwasz i odsuwasz sprzed oczu! Ze te?
jeszeze nikt na podstawie twoich liczb nie usilowal wznieé¢ si¢
w rejony sferyczne! W gronie oczekujacych na przystanku pa-
nowaly jeszcze jakie takie maniery, moze dlatego, ze stalo tu
wielu czytelnikéw ilustrowanych magazynéw, ktére zalecaly
swym abonentom wytworne maniery. Slepy, éwiezo ozeniony z
pewnga kobieta, ktéra r la w nim swego meza, ktory przed
dziesigciu laty wyszedl na piwo, grzecznie uchylil papierosa
przed Pijakiem, cho¢ to nie bylo w jego zwyczajach! Pijak pstry-
kaniem w szyje chcial rozpaczliwie zasygnalizowaé mu, co stra-
cil wstepujac w zwigzki matzetiskie. ale Slepy byl élepy i gluchy
na tego rodzaju pokusy, jako ze nowa zona, ktéra rozpoznala w
nim starego meza, kupowala mu co dziett do obiadu éwiarteczke
slodkiej wodki. Slepy w tej sytuacji czul sig troche jak szczur.
ale jak szczur byl tez zadowolony. W kumplu Pijaka rozpoznal
swego dawnego kumpla, Janusza O., z ktérym pracowal kiedys
w melioracji. Kopali wtedy w Rzeczypospolitej wspaniale rowy
odwadniajace i Janusz O. raczej nie nadawal si¢ do tej roboty.
Nie z racji lenistwa, bo przeciez kazdy jest czasami leniwy, ale
dlatego, ze przy robocie stawal si¢ nadety, naburmuszony jak
Nabuchodonozor i wszyscy moéwili ,,patrzcie, jaka naburmuszo-
na morda wisi nad lopata”. Gdy si¢ pracowalo z Januszem O.
przy jednym rowie, to majster odliczal od wykonanej normy
pigtnascie procent, a potem jeszcze intynierek, chudy, przepity
tez co§ potracal i czlowiek wychodzil na wspélpracy z Janu-
szem O. jak Zablocki na swoim mydle. Slepy ucieszyl sig. ze
zdolal wejéé¢ do tramwaju duzo wezefniej od Pijaka i jego kum-
pla — nie przynosili oni bowiem szczeécia finansowego, a Sle-
py byl teraz czlowiekiem zamoznym, mial nawet akwarium ze
zlotymi rybkami.

W tramwaju panowala nachalna samoobstuga, wszyscy pchali
sie do automatu jakby po trupach. Protest poszkodowanych gi-

nal w ogélnym protescie, wszyscy tu bowiem protestowali, na-
wet szofer. Jedni protestanci wprawdzie wysiadali, ale na ich
miejsce wsiadali nowi. Tramwaj przypominal yz g
manifestacje zmierzajacy okre$long trasa do nieckreslonego celu.
Kazda manifestacja wymaga ofiar. Z jednego przystanku tram-
waj ruszyl zabierajac tylko reke jakiego$ mezczyzny, ktéry pla-
kal i przeklinal. Podrézni krzykneli ostro na szofera, ktory
wprawdzie nie wiedzial, o co chodzi, ale na wszelki wypadek
stanal. Mezczyzna odzyskatl po dwudziestu metrach pogoni swo-
ja prawice, ale byl zbyt przestraszony, ieby odwazyé sig wsiasé
do tramwaju, Pijak rozpoznal w nim Opuchlego. Facet nie mial
takiego szczedcia jak jego kumpel Slepy, ktéry szczesliwie do-
stal sie do wnetrza wozu, zajal miejsce siedzace i butnie spogla-
dal przez okno, jakby gardzac wszystkim tym, do widzi swoim
jedynym okiem. Dojechali wreszcie na przystanek, na ktérym
trzeba bylo wysiadaé i sama czynnoé¢ wysiadania byla epopeja
godna bohateréw. Ofiara padaly jednostki slabsze, emerytalne,
ktére wprawdzie mialy osobne miejsca, ale zajete przez rostych
miodzieficéw, podrézujacych od kawiarni do kawiarni.

Pijak zastukal do mieszkania Amanta, a kiedy mu otworzono,
pochwycony zostal przez odbicia w dziesiatkach luster.

Amant spojrzal na buty Janusza O. i uznal, ze sq brudne, wi-
daé nie byl to czlowiek depczacy po kwiatach. Kiedy zdjal kape-
lusz okazalo sie, ze cze$é lysiejacego czerepu rubasznego pokry-
ta mial drobniutkimi kropelkami potu. Amant bal si¢ poruszy¢
nosem, zeby nie zaczerpna¢ jakiejé zlowrogiej woni; staral si¢
wige oddychad ustami, co ustokrotnilo wyraz melancholii na jego
twarzy, zéltej, zbudowanej jakby z Zbltych tréjkatéw. Taki
zreszty tytul ,26lte tréjkaty” nosil wydany kiedy$ przez niego
arkusz petycki, wydany z funduszéw firmy, w ktérej byl refe-
rentem reklamy. Firma ta wigc jakby reklamowala swojego spe-
ca od reklamy, zeby mieé z niego choéby ten jedyny pozytek.

— To jest Janusz Olczak — powiedzial Pijak. — Przyprowa-
dzilem go w sprawie pomnika.

Amant spojrzal pytajaco na swojego goscia wyczekujac, co
on powie, ale tamten zajal si¢ goraczkowym szperaniem po kie-
szeniach, jakby to byl troche dziwaczny wstep do wielkiej wy-
powiedzi, ktérej nie staral si¢ jednak wyjasni¢. Wskutek tego
szperania po wszystkich kieszeniach jego palce i paznokcie sta-
waly sie coraz brudniejsze, co nasuwalo Amantowi uwage, ie
kieszenie jego pelne sj paprochéw. Przeciez ten czlowiek nie
przyszedl tu chyba, zeby zademonstrowa¢ mu rézne sposoby
grzebania w kieszeniach.

— Czego pan szuka? — spytal go wreszcie, ale Pijak udzielil
odpowiedzi za tamtego.

— Papieroséw.

W tym domu nie bylo papieroséw, bo Amant byt wrogiem
tytoniu zélcacego palce, wige Pijak, jako typowy altruista, zglo-
sit sie na ochotnika do zakupienia i dostarczenia papieroséw.
Do wykonania tego przedsigwzigcia brakowalo mu tylko pienie-




dzy, w ktore zostal niezwlocznie zaopatrzony i odkomendero-
wany do drzwi, Wybiegl wiec jakby z wainym rozkazem w do-
nioslej misji, bo sam byl tak namietnym palaczem, ze nawet
zasypial z niedopalkiem przylepionym do warg i gdyby nie czuj-
noéé¢ wiecznie z nim skléconej zony, dawno zgorzalby jako uzu-
pelnienie i dalszy ciag trzymanego w z¢bach papierosa, z kté-
rym zrastal si¢ w trudno rozdzielng caloé. Zona zawsze przed
polozeniem sie do 16zka wyjmowala smoczek swojemu najmliod-
szemu gluptaskowi, a potem najstarszemu -— papierosa.

Janusz O. wydal mu jednak polecenie kupna jakiché egzotycz-
nej marki papieroséw, ktérych nie bylo w zadnym kiosku. Pijak
podejrzewal z niesmakiem, ze beda to jakies perfumy z ustni-
kiem.

Kioskarze, ktérzy znali grzechy Pijaka lepiej od swoich grze-
choéw, dziwili sie, ze posiada pieniadze na co§ tak kosztownego
jak te papierosy, o ktére sie dopytywal placzac jezyk w zamor-
skiej nazwie, ktérg oni wymawiali prawidlowo, jako ze musieli
spisywaé rozne zagraniczne tytuly gazet w czasie remanentow
i rozliczen, Pijak wreszcie dopadl kiosku w najbiedniejszej dziel-
nicy i kupil tam elegancko owinieta paczke, ktéra kosztowala
majatek. Mial zapalki przy sobie i postanowil sprébowa¢ jednego
papierosa wiedzac, ze to wolno mu zrobié, ze to jest przyjete w
kregach palaczy. Kupionej dla zespolu butelki nie wolno pod
zadnym pozorem napoczaé lub rozpieczetowaé, ale rozerwad
paczke papieroséw wolno nawet w wytwornym towarzystwie.
Smak wydal mu sie troche stechly i przypominal skrety, ktore
sobie sporzadzal w najgorszych chwilach zycia, ale wizualnie
papieros pr al si¢ ' Byl dlugi, grubawy jak
cygaro, ze zlotym ustnikiem barwy miodu. Ludzie ogladali si¢
za nim nie z racji papierosa, ale po prostu dlatego, ze zawsze
sie za nim ogladali, jednakze on byl przekonany, ze wykrecaja
szyje po to, zeby obejrze¢ w jego zebach wspanialy dymiacy
przyrzad.

Nagle ktos wezwal go po imieniu i zbesztal natychmiast. Co
jest, do cholery! Juz inaczej nie moze powiedzie¢. Sa teraz go-
dziny pracy, za ktéra mu sie placi stalg pensje, a on szwenda
sie z papleroskiem w zebach dokola swojej macierzystej fabryki
siekier, ale nawet nie zajrzy do frodka. Natychmiast wraca¢ na
swoje stanowisko!

Przed Pijaki stal rozwici y Dyrektor i machal reka-
mi, jakby nakazujac kierunek. Okazuje sie, ze nawalila wielka
szwajcarska obrabiarka, ktérg tylko on, Pijak, potrafi wprawiac
w ruch.

Tymczasem Janusz O. z Amantem siedzieli naprzeciwko
siebie, pousudzani w fotelach i pierwszy z nich sluchal, jak drugi
narzekal. Nagle Janusz O. ze zdumieniem uslyszal, ze Amant
2 sympatig wspomina swoje czlonkostwo nie istniejacego Klubu
Botticellego.

— Ale na czym polegala jego dzialalno$é? — dopytuje sie
Janusz O.

— To nic, ze na niczym, ale sam klub byl wspanialy.

— Przeciez go w ogéle nie bylo! Chwycil was na wspaniala
przynete — patetycznosé, pustke.

— To nic — upieral sie¢ Amant. — Widocznie byl niezbedny.

2e tez $wiat musi sie r ¢ za p g takich $miesznych
facetébw jak Amant. Postanowil unurzaé jego zapal w rynszto-
ku, zeby tamten troche ochlonal.

— Kiedy$ ten wasz caly fikcyjny prezes byl wspanialym ba-
biarzem. Pamietam jedng taka, nazywala si¢ Marucha Bez Ki-
szek. To on nadal jej te obrazliwg nazwe.

— Czy ma pan co$ przeciwko pani Marusi? — spytal Amant,
ale tamten odparl, ze nie, skadZe, przypomina ja sobie z daw-
nych lat.

- Ludzie, o ktérych sie nie zapomina, godni sg szacunku
— wypalil Amant retorycznie. — Pani Marusia prowadzi u nas
co$ w rodzaju salonu politycznego. Moge¢ tam pana zaprowadzié.

Chetnie poszli obydwaj drobnymi uliczkami, ktére, whbiegaly
do olbrzymiego parku, raju emerytéw i wagarowiczow. Amant
posadzil swego goscia na 1 e i p dl zapowiedzie¢ jego
wizyte u Maruchy. Emeryci spogladali na Janusza O. lykajac
slinke z ciekawoici, ktéra potroila sie na staroé¢, choé kiedys$,
w milodosci tak pilnie uczyli si¢ manier obojetnoici do éwiata.
Dzieci tez zakrecily sie¢ wokol niego w nadziei zabrania wyproz-
nionej butelki.

W pewnym momencie powrécil Amant i oznajmil zalamanym
glosemn, ze Marucha chyba umarla, skoro jemu, Amantowi, nie
chece otworzy¢ drzwi. Poszli wiec jeszcze raz do niej, ale juz
razem, jakby wspélnymi silami, trzeba bylo bowiem wydobyé
kobiete z zamkniecia, jak to si¢ zwykle robi. Z powodu braku
reakcji na pukanie Amant zagrozil wylamaniem drzwi. Na groz-
be te otrzymal odpowiedz Maruchy, ze jest zajeta, ma gocia.

— Jest tu jeszcze dwu goéci — odparl Amant uwazajacy, ze
liczba godci zwieksza honor gospodarza.

— Otwoérz, bo wylamiemy drzwi! — krzyknal Janusz O.

Grozba ta widocznie podzialala, skoro drzwi otworzyly sie
z trzaskiem i wypadl z nich olbrzymi, czerwony mezczyzna, za-
piety nie na te co trzeba guziki. Cechowal go jeszcze obledny
wyraz paniki na nieznajomym obliczu. Popedzil w boczng
uliczke, ale kiedy uciekal, to jakby jeszcze na plecach mial
wypisany przestrach. Widocznie ten pan mial w zyciu do czy-
nienia tylko z lud2mi brutalnymi, ktérzy podawali mu rece
wylacznie w formie zacinietych piedci. Chwila jego ucieczki
trwala krétko, ale przeminela z taka energia, ze podobna byla
eksplozji. Gdyby choé polowe tej energii wlozyl nie w uciecz-
ke ale w atak, niewatpliwie zdobylby laury w niejednej kam-
Panij. Uciekal gubiac co$ po drodze.

— Wystreszyliécie go tak, ze zapomnial si¢ nawet pozZeg-
na¢ — powiedziala Marucha.

Po ucieczce tamtego jej salon polityczny byl pusty, poza
Bospodynig nie bylo nikogo.



— Co to za polityk uciekal? — spytal Amant.

— To cudzoziemiec. Przywiézl mi pozdrowienia od przyja-
ciela, ktéry wyjechal na wycieczke orbisowsks.

— Czy trzymasz juz z emigrantami?

— Nie, ale kupilam sobie bilet turystyczny.

Ciekawe, ¢o tez ona sadzi o pomniku, pomyslal Janusz O,
chcae wiedzieé, jak daleko zaszly wplywy jego demonicznego
kumpla. Ale ona uwazala, ze do niej sad nie nalezy, bo sad to
dzialalnoé¢ raczej kont lacyjna, a ona jest zwolenniczkg czy-
nu, lepszego czy gorszego, ale czynu.

— Czy pani reprezentuje oficjalng ideologie Ligi Kobjet? —
spytal Janusz Olczak sceptycznie.

— Co do picia alkoholu to tak — stwierdzila Marucha bez
specjalnego nacisku.

Ale trudno z nig bylo rozmawiaé politycznie, bo ona mysla
gonila przestraszonego emigranta, ktéry czai sie gdzie$ pewnie
w sgsiednimn zaulku, czekajgc na wyjicie nieoczekiwanych goici.
Spogladala wiec tesknie w okno, co oni odezytywali jake na-
kazany im kierunek wyjicia i dostosowali si¢ do zyczenia,
a Janusz O. trzepngl nawet palcami w rondo kapelusza, choé¢
nie poz I sie tak szar ko jak Amant.

Z6ltawy uwodziciel wymienil nazwe swojego rodzinnego
miasta. Czy pan je zna, panie Janku?

Oczywiscie, byl tam w wojsku, biegal czesto po okolicach
z karabinem, strzelal do réinych desek wyobrazajacych twarz
wroga, twarz bez oblicza. Zielone koszule parowaly na nim od
potu. Aha, jeszcze pamieta, ze byl tam bar szybkiej obslugi
.Rakieta”, bardzo nowoczesny w tym zrujnowanym miedcie.

— A czy pan pamieta, panie Olczak, pomnik na rynku?

— Alez wy tutaj nabiliscie sobie glowy pomnikami, wy tu
jeszcze kiedys zalozycie fabryke pomnikéw. Bedzie wieksza od
fabryki siekier, po ktérej oprowadza si¢ zagraniczne wycieczki
zlozone z grupki ludzi maszerujacych z otwartg buzig. Podobno
cksportujecie siekiery nawet na Wyspy Wielkanocne.

Gdy tylko Janusz O. wspomnial bar szybkiej obslugi ..Ra-
kieta” od razu poczul si¢ wyglodzony i zdecydowany na kon-
sumpcje. Amant jadal bardzo malo, bo bal sie utracié roman-
tyczng zoltawosé cery. Januszowi O. natomiast portki wydymal
niewielki brzuszek, ktéry nie ujmowal mu powagi, niezbyt
zreszty pozgdanej.

Jadlodajnia, do ktérej weszli, miala wygérowane ambicje
i wyrazala je w cenach. Kelnerzy cenili si¢ mniej, ale réwnie
skrupulatnie. Wyranie dbali o jednego konsumenta, ktory
praktykowal napiwki réwne swej zarlocznoéei. Byl to Golonko-
zerca, honorowy go$é lokalu. Poruszal szczekami podréd zwawej
obslugi i dlawil sie wtedy, gdy widelec nie mial sie juz o co
zaczepié na talerzu. Wtedy podnosil glowe i rozgladal si¢ dokola
z wyrazem jakby obiecujacym pozarcie kazdego, kto znajdzie
sie w zasiegu jego rak. Podniésl wlagnie glowe jeszcze z ostat-
nim kesem w przelyku i zobaczyl Amanta z jakim$ czlowiekiem,
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ktéry od razu zaczgl mu wygladaé na rasowego kasiarza. Po
paru sekundach utwierdzil si¢ w swym: przekonaniu co do niego
1| postanowil wejé¢ z nim w kontakt rozmowy, a potem sie juz
zobaczy co dalej. Kiwngl na Amanta swojg olbrzymig lapg i tak
przywidd! ich obu deo swojego stolika.

Amant, jak wielu mezczyzn, niedoszlych klerykéw i klerkow,
hodujgcych siebie w moralnej czystoici dziecka, nie widzial nic
zlego w towarzystwie Golonkozercy, choé¢ moglby mu mieé¢ za
zle zbytnig zamaszystod¢ w kontaktach ze $wiatem — ale
2 drugiej strony iwiat jest wytrzymaly na tego typu traktowa-
nie. Czesto wlainie tego typu rekami bywa skutecznie formo-
wany.

-— Polecam golonke -— powiedzial Golonkozerca, jakby sie-
dzial tu w celach reklamowych. Rzeczywidcie, od paru dni, od
kiedy tu zaczal przychodzié, spozycie golonki wyraZnie wzroslo,
a kierownictwo spod wywieszki ,specjalnodé zakladu" wyjeto
zrudzialg kartke ,, KOTLETY MIELONE" j wsunelo ,,GOLON-

KE" z bardzo ciekawie potraktowanym liternictwem.

_ Ja mc nie jem — powiedzial Amant, jak zawsze budzgc
d Golonkozercy, ktéry nie bez racji uwazal jedzenie
za motor zywota.

— A ja nie jem golonki — ofwiadczyl Janusz O. budzac
eszeze  wieksze zdumienie Golonkozercy, bliskie juz niemal
szacunku, Facet nie lubil wprawdzie golonki, ale po lapczy-
wobci, z jakg zlozyl zaméwienie, widaé bylo, ze lubi jesé, a to
juz jest jaki§ wspdlny mianownik. O ile to nie jest kasiarz, to
moze byé¢ czlowiekiem interesu i lepiej go mie¢ na oku, bo moze
dalej bez naszego udzialu prowadzi¢ swoje wysokodochodowe
iwinstwa.

Amant spogladal z iek na dwu godnych siebie
poieraczy. Nagle Golonkozerca przestraszyl sie, ze moze ten
caly Janusz O. to tylko lapczywa odmiana idealisty, skoro tak
si¢ skumal z Amantem nie majacym w sobie nic z lapczywosci.
A przeciez chlop ma warunki, zna wszystkie kucharki
W miedcie.

Amant dalej byl $wiadkiem dwu lapczywosci, cwaniackiej
I antycwaniackiej. Jeden marzy o przebudowie iwiata na za-
sadzie golonkozerstwa, a drugi siedzi w niemodnym kapeluszu
i pozera nieaktualng juz specjalnosé zakladu, kotlet mielony.

Kiedy skonczyli jedé, obaj dyszeli jeszcze jak po zwycie-
stwie, Janusz O. zaproponowal we wlasnym interesie, dla pomo-
¢y w trawieniu — piwo, jednak Golomkozerca nie przystal na
ten pélérodek i zaznaczyl, ze jest beztrunkowym zwolennikiem
7awsze trzeiwej i bieglej myédli. Zmylony tg riposty Janusz O.
wzigl go za jeszcze jednego idealiste butlujacego pomnik Botti-
cellego.

— Czy pan tez buduje pomnik? — spytal.

Golonkozerca spojrzal na niego pijacego piwo i uznal go za
wybitnego kombinatora od pomnikéw. Zreszty w zwiazku
z pomnikiem nie wierzyl w niczyjg czystosé. Pijak, wedlug
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niego, ludzi si¢ nadzieja wypicia, amant flirtu. W wyniku tych
zamierzen stanie posrodku miasta pomnik ludzkich slabostek
i jednej czystej duszy, ale istoty ksigzycowej. W tej konstelacji
Janusz O. wygladal mu na cholernego cwaniaka, ktéry chce
si¢ szybko dorobié¢ i dmucha¢ ludziom w nos, jak to juz robi
teraz palac papierosy. Zeby wigc zdobyé jego wzgledy, dal mu
do zrozumienia, ze nie ma nic przeciwko pomnikom, skoro be-
dzie mozna na nich zarobié,

Janusz O. nie zglebiajac sie w subtelne konteksty uznal, ze
i ten olbrzymi czlowiek, wygladajacy na wroga ludzkosci jest
zwolennikiem wystawienia pomnika dla Botticellego, czyli
pomnika z twarza jego kumpla. Nawet potwory uaktywnily
si¢ — pomyslal z przestrachem i roze$mial sig.

Golonkozerca slyszac émiech ryknal swoim nieumiarkowa-
nym, dynamicznym bulgotem. Facet si¢ §mieje, a wigc juz jest
urobiony. Najlepiej z takimi waznymi facetami zalatwia¢ inte-
resy przy stole biesiadnym. Zeby biesiadno$¢ utrwalila sig
migdzy nimi, zaproponowal znowu golonke i sam ja skonsu-
mowal, gdy inni odmowili. Lapezywos$é¢ Janusza O. przejawiala
si¢ w inny sposéb -— nieumiarkowanie chleptal napoje.

Amant przygladal si¢ temu wszystkiemu bliski pekniécia
2oladka. Préobowal przymykaé oczy, ale wtedy atakowaly go
jeszcze straszniejsze obrazy wyobraini. Z tych wlasnie powo-
déw nie stolowal si¢ nigdy w zakladowej stoléwce. Wreszcie
Janusz O, zostal jako tako napojony i znowu powrdcil do
rozmowy.

— Alez ten Pseudobotticelli podpuscil was z tymi pomni-
kami.

— Nikt tu nikogo nie podpuszczal — zaprzeczyl Amant. —
Przynajmniej co do pomnika.

— No wigc ten cwaniaczek przygotowal odpowiedni grunt
w robocie klubowej.

Golonkozerca przysluchiwal si¢, o jakim to cwaniaku mowa.
Kazdy cwaniak byl dla niego jakby bratem. Kiedy uslyszal
nazwisko, wiedzial juz o kim mowa.

— To byla wysoka figura, nawet jak siedzial w wigzieniu

Okazalo sig, ze razem siedzieli na jednym korytarzu, tylko
w osobnych celach. To byl funkcyjny facet, wysoko funkcyjny.
Spotykal si¢ z samym dyrektorem, choé musial stawaé¢ przed
nim na baczno$é. Zawsze umial sobie wszystko zalatwi¢
t wszyscy stawiali go za wzér. Sam Swiatowy mowil, ze siedzi
tu przez pomylke i ze chcialby mieé¢ samych takich wigzniow,
taki mial ideal sprawiedliwofci. Juz ten kumpel tak potrafil
wykrecié te sprawiedliwoéé, ze okazywala si¢ wobec niego
niesprawiedliwa, a on w jej Swietle stawal si¢ niewinnym
meczennikiem chwilowo przebywajacym w zamknigciu,

— A jednak poglaskala go reka sprawiedliwo$ci — pomys$lal
Janusz O. — Nie ucapila, ale poglaskala pod wlos. Wcale bym
sie nie zdziwil, gdyby okazal si¢ teraz tym calym Encyklope-
dysta, tym cholernym profesorem, ktory wzial si¢ za pomniki,
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zeby ¢ swoje wigzi grzechy. Mégl zmieni¢ wiek
| udawaé profesora. On potrafilby nawet zmieni¢ pled. Wszystko
potrafi wykorzystaé do maksimum, z wszystkiego mieé¢ ucieche.
Nawet kiedy umrze, to zrobi to z pozytkiem dla siebie, a nie
2 biologicznej potrzeby. To jest jasne jak slonice, dopoki on
jeszcze kiedy$ nie przyémi tego slofica jakaé cholerng kosmicz-
ng eksplozjs. Takich mialo si¢ kumpli, tacy sa nasi kumplowie.
Oto taki na przyklad Golonkozerca, kumpel tamtego z kibla.
Facet wprost prosi si¢ o powieszenie, a zyje nad stan kosztem
swinskiego migsa.

Tymczasem Golonkozerca byl przekonany, ze skoro jest
kumplem kumpla Janusza O., to sprawa jest obgadana do
ostatniego punktu. Z takim zarlocznym mezczyzng mozna si¢
dogadaé. Skoro spotka si¢ ze soba dwoje zarlocznych ludzi, to
potrafia $wiat pozreé, przetrawi¢ go w ciagu zywota. A co to
jest zycie, jak nie skonsumowanie i przetrawienie $wiata.
Z chwila gdy czlowiek zeire planet¢ i zaczyna mysleé¢ o zja-
wiskach poza$wiatowych, zaczyna si¢ jego niechybna &mier¢.
Spogladal z oddaniem na swego nowego kumpla opitego piwem
| wodks,

Amant siedzial obok nich wstrzemigzliwie abstynentujacy
i spogladal w okno, gdzie bylo weselej od kobiet i slofica. Dzien
mial si¢ tak bardzo ku zenitowi, a i kobiety coraz dalsze byly
od poranka, kiedy sa bardziej gospodyniami nizeli kobietami.

Trzeba bylo wsta¢ od stolu, a ze najlepiej to bylo zrobi¢
Amantowi, wigc tez to on zaproponowal wyjicie z wykwintnej
Jadlodajni w natur¢ moze troch¢ mniej wykwintna, ale jakod
blizszg jego sercu.

Zblizyl si¢ kelner, niecierpliwy jak przed ciagnieniem loterii,
na ktorej zlozyl swoj los. Zdenerwowanie jego wynikalo stad,
7e nie wiedzial, kto i ile zlozy mu napiwku. Najhojniejszy
okazal sie Golonkozerca, ktéry czul si¢ juz posiadaczem przy-
szlych milionéw, wykombinowanych do spélki z Januszem O.
ze skarbow ludzkosci. Gdy wyszli na ulice, Golonkozerca spy-
tal, dokad ida, bo byl pewien, ze do banku i przestraszyl sig.
gdy uslyszal, ze ida do Encyklopedysty. Byl to jedyny czlowiek,
ktérego bal si¢ panicznie. Ciagle go odpedzal od siebie jak
widmo, a on powracal jak widmo. Miasto to byloby calkiem
znodne, gdyby w nim nie siraszylo widmo. Pozegnal si¢ wigc
i skrecil w boczng uliczke, stapajac cicho jak kot, choé¢ cierpial
na odciski.

Amant, znawca Hiszpanii, szczegélnie Andaluzyjek, wysunal
poroniony pomys!. Skoro juz mowa o dzialalnodci regionalnej,
lo mozna by zaaranzowaé co§ w rodzaju walenckich Fallas”.
S3 to ogromnych rozmiaréw figury z kartonu lub drewna,
ustawione na ulicach. Setki pomnikéw, ktére mozna przenosi¢
2 miasta do miasta, az do zuzycia materialu. Koszty papieru
czy drewna sg niewielkie. Fallas moglyby zawiera¢ pewne
aluzje herviczne czy satyryczne, co jest odwrotna strong he-
roizmu,

4 — Akcent, ¢ 2 85



Ale sam Amant przyznawal, ze réwnie trudno byloby roz-
propagowaé walke bykéw na wschéd od Pirenejéw. Janusz O.
dziwil si¢ w duchu, jak to miasto zyje pod terrorem plastyki.
Przed paru laty po knajpach méwiono tylko o klubie Botti-
cellego zalozonym przez jego kumpla.

Amant spojrzal na Janusza O., zwolennika walki bykéw
i zrozumial, Ze ten obyczaj przywedrowal do Hiszpanii razem
z barbarzyrficami. Dziwil si¢ tez, ze J. O. do wszystkiego usto-
sunkowany byl krytycznie jak student. To pokazowy egzem-
plarz wiecznego studenctwa, wiecznego narzekania. Calg sile
mlodoéei skierowal na bunt przeciwko drobiazgom. Méglby je
po prostu wyrzuci¢ do kosza na émieci, ale on buntowal sie
chyba nawet przeciwko koszom na $émieci. Taki czlowiek po-
winien byé poddany powtérnej edukacji.

Gdy zapukano do drzwi Profesora, powital ich gniewny glos
jakiej§ jedzy, ktéra niebawem osobidcie zjawila sie we drzwiach
oéwiadczajac, 2e jej pan nikogo nie przyjmuje, ani nikogo
przyjmowaé nie bedzie, poniewaz jest zajety wazng dla ludz-
koéci hodowlg.

— My wladnie w tej sprawie — powiedzial Amant, a Ze jego
slowa wygladaly jak umizgi, totez zostali wpuszczeni do érodka.

Encyklopedysta siedzial poéréd swych ksigg ze wzrokiem na-
pietym do niezwyklej ostrodci. Wygladal tak, jakby mial za-
miar napisaé broszure o silnej woli. Spojrzal w rozmarzone
oczy Amanta takim wzrokiem, jakby zamierzal mu gwaltem,
dla jego dobra sprzedaé te broszurke. Amant zamrugal oczami
i pr il swego kolege, ktéry przygladal sie raczej katom
niz wladcicielowi. Encyklopedysta przywital sie z jego odbiciem
w lustrze.

— Jak tam pomnik, Profesorze?

— Zmienilem plany, dalem malarzowi nowe zaméwienie.
Pomnik jest na razie forma z gliny i gling pozostanie. Zaméwi-
lem u malarza swéj portret trujgcy. Maluje sig go przy ksiezy-
cu mieszajac farby z trucizng. Jak stwierdzono, potem sie umie-
ra, po trzech latach. Dlugie lata Zycia zbyt rozleniwiaja, musia-
lem sig twérezo zdopingowaé,

Janusz O. wiedzial juz, ze ta sprawa nie ma nic wspélnego z
jego kumplem, Ze w ogéle nie ma nic wspdlnego ani ze zlem,
ktérego ten kumpel byl drobnym detalists, ani z dobrem, ktére
tez w handlu slabo idzie. Spojrzal za okno, byl piekny dzien,
szkoda by go bylo marnowaé w mieszkaniu szalefica.

Czul sie teraz tak, jakby doszedl do normy. Tak! Doszedl do
normy! Jest jednym z miliona ludzi I nic go juz nie dreczy.

Tylko Amant wygladal jakby stal z zalamanymi rekami. Pré-
bowal wplywaé na Encyklopedyste troche po harcersku, ale ten
siedzial zapatrzony w stos ksigzek. Za oknem ty z krzy-
kiem biegaly dzieci, a doroéli wrzeszczeli na nich wielkimi glo-
sami. Janusz O. zalowal, Ze nie zostal nauczycielem, to dawaloby
mu przywilej cigglego przebywania z dzieémi, prowadzenia ich

intereséw, uczestniczenia w ich wesolych pokrzykiwaniach.
Wszystko inne bylo jakby mniej wazne.

— Czasami nie moge juz polegaé na wlasnym rozsadku — po-
wiedzial nieoczekiwanie Encyklopedysta. — Chetnie zlozylbym
decyzje w rece losu. Panowie sq za pomnikiem, a ja przeciwko.
Zagrajmy w ,chificzyka”. Madroéé Wachodu zawarta jest w re-
gulach tej gry.

Amant wybral czerwone piorki w kolorze namietnosci, Janusz
0. nie wiad dl go, ni to niebieskie ni to szare, nijakie,
tez zapewne z racji swych przekonan. Profesorowi zostaly czar-
ne, jak jego garnitur. Czerwone byly juz daleko na czele, niemal
u celu, kiedy spostrzezono, ze Encyklopedysta szuleruje. Nie
lezalo to dotad w jego zwyczajach. Amant tym byl zachwycony.
Profesor ma na tyle jeszcze rozsgdku, zeby oszukiwaé. Pomimo
to Amant, jako idealista, zazadal powtdrzenia gry. Pilnowano
Encyklopedyste, zeby powrdcil do swej nieposzlakowanej opinii
i nie oszukiwal. Czerwone znéw wyforsowaly si¢ na czolo, majac
za soby szaroniebiesky gromade. Zwycigeski Amant jasnial w
skre dci swojego usmiech

Janusz O. dawno juz nie gral w chificzyka. Ostatnio z wlasng
babkg, ktéra zdziecinniala akurat na tyle, ze gra ta spodobala
sig jej bardziej nizeli wnukowi, ktéremu jg kupiono na imieniny.
Babcia wspaniale nauczyla si¢ oszukiwaé, choé przez cale zycie
szezyeila sie tym, ze nigdy nie popelnila zadnego Ibierstwa.
Widocznie juz méwiac to, oszukiwala ludzi. Dzieki niej i jej
pasji do gry w chificzyka J. O. nauczyl si¢ w zyciu drobnych
matactw i choé uchodzil raczej za uczciwego czlowieka, to jed-
nak czasami bylo widaé, ze wyszedl ze szkoly swojej babki.

Teraz nagle ogarnelo go mroczne uczucie, e tu za chwile na-
uczy go jeszeze gorszych §wifistw niz te babcine i postanowil
uciekaé. Nie wierzyl ludziom zinfantylizowanym. Przekonal sie,
Ze zlowrogi pomysl z pomnikiem nie pochodzil od jego kumpla
! wszystko inne stalo si¢ dla niego obojetne. Mégt odjezdzaé,
ale wlaénie Encyklopedysta zastanawial si¢ patrzac na niego,
czy przypadkiem nie bylby on wspanialym wspélpracownikiem
naukowym,

Umysl Profesora pracowal intensywnie. Czy biologia jest
nauky dziewietnastego czy dwudziestego pierwszego wieku? A
gdyby tak napromieniowaé ludzkoéé energiq jadrowa? Czasami
mu sie wydawalo, e wszyscy cierpia na raka, straszliwego raka
“njeczulicy. Zamiast statystycznych pomnikéw zdynamizuje
ludzkogé. Moze to dziecie dwudziestego wieku, Janusz O. mégl-
by byé jego wspélpracownikiem?

Gogé, slyszac to, rozesmial sie silnym glosem czlowieka abso-
lutnie niezaangazowanego. Odpowiedzial Profesorowi tylko, e
za godzing odjezdza jego pociag, jakby godziny odjazdu byly
najwazniejszym punktem jego ideologii.

Tak! Encyklopedysta poczul si¢ skazany na samotnosé posréd
milionéw ludzi poruszajacych sie po planecie, a nawet usilujg-
¢ych wywedrowaé gdzies w zaswiaty. Nie pamietal nawet, kiedy




oba] przybyaze wyszli z jego mieszkania. Doszedl do takiego
lektu, ze popadl w rodzaj snu, cho¢ oczy mial
otwarte i widzgqce pewien fragment sufitu.

Amant prébowal rozpali¢ wyobraZnie Janusza O. swoim pro-
jektem kurateli nad intelektem Encyklopedysty, ale Janusz O.
myfélal tylko o godzinie odjazdu swojego pociggu. Jest po prostu
czlowiekiem niezaangazowanym w sprawy idiotéw. Przyépieszy}
kroku, zeby zmusi¢ Amanta do szybszego oddechu i zamilknie-
cia. Amant lapal powietrze szybko jak ryba, a kiedy Janusz O.
odjezdzal, pomachal mu reka.

Janusz Olczak

ZDZIStAW SMEKTALA
Skrzypce peilne jazzowego bélu

jak skrzypce przyrosle do dloni gdy smyczek po nich wodzi

do wewngtrz ciala jedrne diwieki przemykajg

twarz pod niewielkg brodg szczelnie wypelnia muzyka

talent w studenckim klubie fanom za darmo rozdawal

nawet gdy zamiast obiecanego dynacorda

na scenie stalo nadlamane krzeslo gicte

nad salg sila niewyczerpanego muzycznego tchnienia

pelno przygniecionych petéw niektére czerwong szminkg
utytlane

kiedy przyszlo stawaé wzrokiem z publicznoscig

z odsluchem skrzypiec elektrycznych wah wah

krok obok jeana luca pontiego

z odsluchem wypelnionej sali kongresowej

byl najwazniejszym czlowiekiem jazz jamboree

gdzie kazdy muzyk zuje swoje swieto

juz wtedy drgzyla rdzen witalnych tregci

bestia rozzuchwalona szorstkoécig przebytych dni

melodia z parku battery w brudnym bronxe

W trawie lezaly puste puszki po carlsbergu

polish music zgadywali kolorowi sluchacze

skandujgc dziekuje co brzmialo jane koo yeh

albo krzyczeli jak sie masz czyli jack sheh mosh

park nijaki bardzie] jesazcze zszarzal

przy diwiekach man of the light albo solo violin

Nawet muzycy oregonu naladowani ekstatycznym brzmieniem

Pragneli graé¢ z tobg jak najwiecej

mc coy tyner rzucil slowa jakby od niechcenia

jest dobry i znaczylo to wiecej

niz dluga drukowana antykwg recenzja

a kiedy drzwi do jazzu szeroko zostaly otwarte

Patos kretynéw jest szkodliwy, bo ofmiesza emocje, kidra jest
niezbednym warunkiem czynu.
Ludwik Hirsefeld

Pigtnastegq lutego 1979 roku wystapil jako bandleader
W najwainiejszytn festiwalu zycia

Z niebieskdim big bandem szalonego piotra

grali temat gdy wszyscy &wieci idg do nieba

Powie to kazdy z tej wielkiej orkiestry




potwierdzil to stary luis
grale dobrze od dzisiaj bedziesz szefem
tej wiecznej orkiestry z peknigtym sercem

1 listopad 1979

tysiqc osiemset ztotych za pare butéw

byla to powaina przeszkoda w zareczynach

a zamiary nad wyraz powazne

tak na oko (chlop w szpitalu oddal ducha)

atuty $éciskal w reku nie do obalenia

wieczorami czarowal przyszlych teéciéw w pokoju stolowym
na koncercie anglika erica claptona

siedzial w siédmym rzedrie (migkkie czerwone obicie)
przez caly minute w powietrzu (jak boga kocham)
trzymal w dloniach stery samolotu wilga

a teraz najgorsze —

w z6ltych wysokich juchtowych sztylpach

kupionych w hofflandzie (domy towarowe centrum)
mial gnéj

dwie zdrowe dupy iywcem z méd
zurnala

naprzeciw okna w szarym duzym bloku
codziennie wychodza na balkon dwie grube kobiety
wieszajq to pranie ktére zdjely wezoraj

czyszczq sprzet domowy dopelniany wezoraj
glowy cale w walkach prawie identyczne

koszule nocne brudne w tychze samych miejscach
jedna duzo mlodsza cérka pewnie bedzie

§wieci storicem w dloniach polyskuje drutem
ktérym w lipcu szalik za kat do mieszkania

pilnie wykonuje tak zwanej tesciowe)

tak jak w karuzeli schemacie codniowym
niedziele ubarwia lysy w siatkowej koszulce

dupy obskakujg poklepujac czule

wiec w najblizszq $rode obok walkow z géry .

z dolu bedzie pieniadz

lysy to zalatwi

kurtyna

stawy stawy za wszelkq cene stawy

jedno tylko marzenie franciszka mys$l obezwladnia
w arbajcie popychajg najgorsze mam normy
marzeniem tym franek po pracy godziny wypelnia
lezac na malym tapczanie podbitym sluzbows pieczatks
w poscieli przygniecionej ta rowniez parnstwowa
franek jednak nikomu pomystu nie zdradza

nawet kiedy z majstrem gardlo przeplukuje

mys$l jest moja i do mnie jedynie nalezy
chcialbym zeby dzis no jutro wreszcie sie to stalo
normalnie wszystko jest glupie i az §miechu warte
nie dla zajdla jednak franka z krasiczyna

chcialbym da¢ sanitariuszowi z karetki

tej z nowoczesnym sygnalem nazywa si¢ erka
tysige zlotych

moze jeszcze kierowcy powtorzyé te sume

a oni jeczeliby troche po wroclawiu

kilka polonezéw wygonili

na chodniki

albo sprzed autobusow popedzili paru
dyrektoréw brygadzistéw kierownikéw

nawet przypuszczam milicjant na placu czerwonym
dalby mi pierwszenstwo

wiedy stane do konkursu telewizyjnego
najwainiejszy dziefi mojego zycia

2a jedyne dwa kolasy

istoty stabe majq shtonnosé do
gromadnego zycia

dzielny mieszkaniec podgérza sudeckiego tereny gryfowa
ktdrego przeros! wlasny rozlazly bandzioch
tapal promienie sloneczne rozebrany od glowy po pasek spodni
na pokladzie spacerowej lajby z obowigzkowym bufetem
kiwal si¢ w krétkich spodniach obnazal zylaki
W czerstwej lapie kwitng butelki z wojewédzkim piwem
na. odciskach serdecznych elastyczne seryjne skarpety
Mienigce si¢ kolorowym haftem interkosmos
zamkniety w czarne lénigce lakierki

bez zwyczajowych sznuréwek
Po dobrej chwili

ogladajac si¢ na surowy regulamin pokladowy
rozmyty przez mazurski dokuczliwy deszcz
Pr2elazl przez zardzewialy reling usiadl na $mietnisku
indywidualnie






