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A N N A MĄRIA GOŁAWSKA 

Pisa 
Fotografuję ich gdy odwracają plecami 
do polizani ^ który wyszedł przez bramę miasta 
tak jak się wychodzi za próg mieszkania 
jIIhj na balkon napalić papierosa 

Nikl nie wpada w panikę wszystko wygląda 
jak dobrze wyćwiczone p rzeds t awia l i teatralne 
Oni chowają do czarnych worków na śmieci 
piszczące p l u j k i rokity dolce gabbany 
i krzywe wieże /. plastiku a on patrzy 
w lazurowe niebo i zasnuwa się chmurą dymu 

Kiedy widzą że robię im zdjęcie 
podnoszą dtoń w pozdrowieniu 
aIe nie uśmiechają siy do mnie 
i nie próbują mi sprzedać nawet korali 
za eu ro które nos* ę w kieszeń i 
na wszelki wypadek 

San Gimignano 
gdyby widział jak sioję w roli przewodnika 
a 64 źrenice śled/^ mój palec wskazujący 
o&nloboczn^ studnię?, trawertynu zbudowaną 
w roku I równio 650 lat przed moim narodzeniem 
a potem 32 osoby obracają się w tył 
(wciąż brak im jednak .synchronizacji) 
ku bramie na piazifa catledralc żeby zobaczyć 
szczegół kióry wybrałam d]a niego nie dla ntch 
czy mówiłby: (/liwwrp on co mnie widywał 
zawsze uległa i oniemiała czy mówiłby: 
daw&O sei dnaue tinni piugrandę di mc? 

_ EURDPHjSKA 
l * . - ! S T O L I C A 
iueilin K U LT U n V 
. ' 16 KAND Y • 4 I 

Si en a 
siedzę kia PłAza San Giovanni 
w gigantycznym cieniu baptysterium 



i nie zamierzam zanic£ć się płaczem 
bo jestem twarda pęki rui czerwony lakierek 
i wygląda jak rana marznę 

kawę każą płacić z góry i za dużo 
obok turyści żuj żóhfie h r kizu3c i tbu ł rk 
z surową szynką będą mieli aęfcy pełne włókien 

wszystko mi się kojarzy zkfltasirolą 
czarną śmiercią po k t ó n j miasto 
ole wróciło do siebie do stromych ulic i malowania 
złotych madonn na deskach 

wszyjtkit języki wokół mnie zdaja się 
mówić o katastrofie a zwłaszcza niemiecki 
t holenderski w gardłach nawykłych do wysiłku 
albański zaś pełen j o t mokrego lamentu 

C. powiedział: quando d m n titiftfl eta mi chiami 
alechłjć nazywałam go kluczem {kio mógł 
nazwać go bardzie}) 
(O nie wystarczyło 

Madonno z klatki schodowej 
Mjdonntł z klatki schodowej 
którą wytarły z kuIZU Ciemne 
palce muzułmańskiego chłopca 
Tobie to należą się pocałunki 
które dawałam jemu 
Tobie też należą się pocałunki 
dziękczynne i co jeszcze mogłobym 
najsłodsze ananasy i pełne słońca 
melony w żółtej skórce ałbo polski 
sernik który piekę tutaj z duńskiego 
twarożku cottage 
Madonno z klatki schodowej 
którą wchodziłam na t rzeck piętro 
gdzie za drzwiami i blachy spał 
mój Ittt mundi jego ręce 
zamiast twoich zdar / j ło mi się 
całować bezmyślnie I niepotrzebnie 

przychodzi zwykle w niewydarzonych godzinach 
mój obcojęzyczny przyjaciel co 
nic ma dla mnie krzty zrozumienia 

i wyrzuca mi z łóżka za grzbiet jak szczeniaka 
wielki słownik PWN w twardych okładkach 

nie opowiem mu więc o grafitowej 
kałuży w kształcie serca w której odbiły *ię 
blade koronki fiorcnckici dzwonnicy 

mówię mu zaledwie o małych jeziorach w asfalcie 
na które powinien uważać mój obcojęzyczny 
ptzrfadeł wychodźcy zwykle 
o niewydarzonych godzinach 
a ja podnoszę słownik t głaszczę jak psa 

% 

piłam •/. i). mojfto w ogródku zamkniętej kawiarni 
uprzejmy kelner nic kazał na ni oddawać szklanek 
gdy gasił światła na placu zostaliśmy 
tylko my kilku Albańczyków i staruszkowie 
z psami wszyscy pragniemy odetchnąć w lipcu 
odrobiny chłodnego powietrza z mięty 

w tym samym czasie w dalekim szpitalu Holandii 
gdzie jak myilę umiera się w czystym komforcie 
decydowano jak długo ma pozostać na świecie 
nowo narodzona dziewczynka którą nazwano 
imieniem słonecznej wyspy 

więc D. postanowił rano wyjechać i przerwać 
zapowiadaj acc się na romans wakacje 

po holcndcrsku być może brzmiałoby lo drastycznie 
po włosku brzmiało jak wiersz 

Mojito 
więc z kim piłaś 10 moji to 
do drugiej w nocy w ogródku 
zamkniętej kawiarni 

pyta i zaczyna mnie łaskotać 
po gołych iebradi ciepłymi jak kocie 
opuszki palcami 

(tak jak się powinno łaskotać 
w&zystkie rodzące się i umierające 
dziewczynki) 



•1? ̂ fe *ff 

papierowa madonno Z drugiego pięt ra 
zejdi te mną do piwnic gdzie wiodą 
szorstkie drzwi z sękatych desek 
sio lat temu malowanych na biato 

spójrz na dziecięcy rowerek 
w jęgo zardzewiałych szprychach 
balansuje na długich cienkich nogach 
okrąglobnuche pająki i eh lopca 

co na nim be* trzymanki pokonywał 
najostrzejsze zakręty pomiędzy domami 
by wpaść w ramiona swojej matki 
z uśmiechem i fotografii tego chłopca 

nie mojego kochanka który wraca nad ranem 
od płodnych dziewcząt tego chłopca chfftfi 

Antta A-toriił Go/nwjicd 

hn Ziemski, kompozycja opartowska ramrj-tiiafa.iytrfi f„ cołbjgc. plq. iUfjkł, 
* 66.7 \ 6,5 prywalna, fin. Artur Kuirtiłfz 
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SŁAWOMIR MAJEWSKI 

l h l c n i a t y P i o t r a , l i o z c ^ o 

PEŁNA KASZANA - STOP - PRZVJEDŹ - STOP - PODTRZYMAJ STROPY] 
krzyczał telegram jak żywy,obdzierany ie iikóry Człowiek, więc już trzynastą 
godzinę tłucze się W drugiej Id asie brudnego osobowego, który po drodze 
zamiata wszystkie możliwe wiochy. Siedzi w prawie pustym przedziale, bo 
poza nim je^ tylko zasuwona emerytka śpiąca z rozdziawionymi ustami 
i chtrlawa dziewucha o wiewiórczych zębach i spiczastych uszach, za klóre 
wetknęła strąki brudnych włucto, Spódniczkę ma tak k r ó t k ą ^ trudno nie 
dostrzec tego,C" eksponują nylonowe przezroczyste majtki. 

Upał. Pociąg nie prowadzi wagonu restauracyjnego ani bufetu, więc tylko 
W kioskach na peronach można kupić coś do picia. Kioski na perociach nie 
oferują nic do picia ,alezato mają kondomy l-ro& M.^Kraj Rad" i „Trybunę 
Ludu". A upal skwierczy. 

Noldojechał! Peronu nie ma.M peron robi gliniasta, wykładana spękanymi 
katłami polanka z betonowym gazonem pełnym śmiertelnie chorych brat-
ków, A od peronu to już bliziutką głupie trcy-Ćitery kilometry piaszczystą 
chłopską drogą, potem spacerkiem w duszny las. Pod taką górkę, że niech 
Iłóg bronił Wchodzi między pnie, mchyH paprocie, pudalce i jagódki. Sapiąc 
i dnie, sapiąc wspina się, idzie pogwizdując, idzie ocierając pot. idzie, siada, 
pali, wstaje, idzie, idzie, siada, wspina się, idzie i zaraz go nabije udar serca, 
trzaśnie mu żyła w mózgu albo $[r«]j piorun, Patrzy: cmentarny murek 
m tędzy rosłym i susn am i. jodłam i. mod rzewiami i jednym star uszk iem cisens. 
Hosanna! Nares?cie! 

- Noooooou! 
Padają Sobie w objęcia, potrząsają dłońmi, cmokają w policzki: jedne 

śmierdzące, porośnięte d wudniowym zarostem i d rugie, wygolone, pachnące 
„Prastarą11 i kadzidłami. 

Kompot jesi wspaniały, bimber jeszcze wspanialszy; siedzą pod starożyt-
nym cisem na ławce,pny H(o]e nakrytym zgrzebnym płótnem. Piją,patrząc 
sohi e W oczy. 

- la się nie nadaję - mówi ksiądz Paweł. - Ja się tutaj, kurwa, zabiję! 
- E,iaraE 2ablk! W czym problem? W samotności? 
- Człowieku, żeby tylko! Nfa samotność to ja byłem przygotowany; ale tu 

jesl, kurwa ma&takie średniowiecze,ciemnota,zabobon i laka kila-mogiU 
że samotność to najlepsze, co mogłoby mnie spotkaj] 

- A gdybyś lak pojechał kolędować między dzikich? 
Paweł zrywa ^ię, zapala papierosa, podnosi szklankę i wypija jednym 

haustem. 
- jestem między dfcikimi! A najgorsze jest lo, że to nasi, swojscy dzicy! 

M11 



- Aha! Słyń ner nikł nic Jest prorokiem we własnym kraju? 
- Właśnie! 
- Du ło iTiasi parafian? 
- Sporu. Schodzą i. $órr śmierdzą smołą, grzybami i s|>nconynii nogąmi, 

Koszmar! Pierdzą, bekają, śmieją .się, I w czasie msjy gratą w karty; wyobra-
żasz ty sobie? 

- A co civ to obchodzi? Co ty - Jezus Chrystus jesteś? Ni t masz się dać 
ukrzyżować, t > 0 n i e (woja misja, Masz czytać Pismo, rozgrzeszać, namasz-
czać, żenić, grzebać i te wszystkie inne takie... No, wiesz... 

- Wiem. Ale człowieku: ja jestem wykształconym facetem, Ja czytam 
W oryginale Doktorów Kośdoła; Augustyn, Wincenty i tak dale;, |a piszę 
wiersze! la potrzebują p o o k o w a ć z drugim człowiekienu nic big-fbotamif 

- No, święty Bernard z Clairvaux tu ty nie jesteś... Staraj się o przeniesienie. 
- Prosiłem. Nic z tego. Odmówili 
- Roma locuta, causa fi nita? 
- Amen! 
Jedzą żurek z rajkami na twardo. zag ryza j razowym chlebem; na drugie; 

ziemniaki, schabowy i ogórek. O przenajświętsza Pyttska schabowa! 
Kamienny kościółek je*L niewielki, ale pięknym zakrystia stara i chłodna, 

a pokój Paiyfa można pokochać: witrażowe okna w wykuszach, krucyfiks na 
pianie, stare dębowe meble; mosiądze,zapach świec i kadzidła. In noomine 
Paaaaatniiiii,,, Ech, żebym lak ja b>'l księdzem! Mviii | przegląda książki, 
Paweł iŁfądn na łóżku, /wiesza głowę, 

- Nie mam sity, m u ie mam siły... Cza sami zasl anawiam się. c*y n ie z rz uc ić 
sukienki. 

- Daj spokój, jakaś głupota cif ogarnęła. P rzede i 10 powołanie! 
- Powołanie,., Ale zmęczenie zaczyna być silniejsze. 

Przecież to zupełnie jak kuszenie Chrystusa! To nie ty, to diabeł z Eych 
lasów wodzi cię na pokuszenie] 

Paweł podnosi głowę i patrzy z wyrzutem. 
Kopnąć cię w dupę? jaki diabeł? Jaki, kurwa, diabeł?! Do ludzi mi się chce: 

Kystych,oczytanych, roześmianych. Wiesz, Kierkegaard. Bergson... 
- Tove Janson, Bergman, porno i piwko.., 
- A . idź w cholerę! - Mówi, ale się śmieje, Nareszcie! 
Wychodzą, siadają pod cisem, polewają bimberek. 
- A. przede* mam coś dla ciebie! - Przypomina sobie i podnosi plecak, 

który cały czas leży na trawie obok lawy. Wyciąga zgrabny pączuśkę owi-
niętą w „Dziennik Bałtycki" kładzie przed czeka. W paczce dwa tomiki 
wierszy, jeden cienki i jeden gruby. Puka palcem w grubszy; 

- Sami najlepsi, a ty - na honorowym, 1 Jolką i nolką 
Ksiądz przerzuca kartki. 
• 0 1 Maryla... Jurek... Łukasz,,. Olek. - Uśmiecha się hlogo. - A tu, widzicie 

państwo? Ja! 
leden czyta. Drugi dopełnia kubek, idzie na skraj wzgórka, myśląc, jak to 

było wtedy na t iór /c Oliwnej, Albo na Jeziorze Genezaret, Ten chleb i te ryb\ 
w ibści trzech sztuk, a mott to były trzy kosze ryb na rzesze wiernych i wiara 
czyni cuda, a |a ci powiadam wstań a chodź i kto chce wejSć do domu ojca 
mego wejść może lylko piecze mnie i ja jestem droga, i ja wam powiadam 
Ojcze czemuś mnie opuścił idokunalo się a potem QuovadisThłyniif iTam 
idę. sk^d ty uciekasz... Było prościej: Wracam do swoich, 

- O. orzeł! 

Więc tak sobie stoi, mając nad głoi\ą bielika, a u slóp leśną dolinę i hen, 
w oddali nitasicczko bieluśkie; niewidoczny parowóz p r z e d n i tritewia czar-
nych lasów, puszczając obłoki: o to slupy dymu,którymi Pan wskazuje drogę 
do cywilizacji... Hosanna! 

- Ody bym miał pewność. że trafię t ik jak ty, w dzicz, a nie pod władanie 
jakiegoś ciemnego katabasa w pegeerowskim przysiółku, to ja bym... 

Siadają pr/.y stole, a Paweł przymyka oczy, zamyka książkę i podnosi palec 
do góry. 

- Tak, gdybyś miał pewność. Zatem mógłbyś służyć Bogu, ale r a swoich 
warunkach? 

- fakoś tak właśnie. Rozumiesz: pustelnia, cisza, arboretum, zapleśjiiałe 
scriptorium,,, 

•• Kii maci k jak w „Imieniu fó±y,ł Umbcrto Eco? 
- Dokładnie. 
- No, to powinieneś jak Zenek na Baloryrn poszlajać się po morzach 

i oceanach. Poznać blaski i cienie tego padołu pod każdą szerokością geo-
graficzną, 

- }ak Zenek* powiadasz kłecho?... 

Słuchają w pamięci rozmów z Zenkiem nad jakimiś jeziorami, pośród 
Starówki, na kilku mostach i w paru lipowych alejach; przy piwku Pod KaH-
tanami.na wódce w Slarogdań.wkiej, Barze lacek czy kaduni. Tak. byt Zenek, 
n iema Zenka. Nie umiał żyć-Taka sprawa! 

Wic nie spada z nieba, słońce nie wstrzymuje biegu. PO chwilowym mil-
czeniu i wspominkach wraca rzeczywistość, 

- Są zakony kontemplacyjne na p ian ie wschodniej... Takie niedobitki 
średniowiecza. - Wraca do lematu Paweł. - Coś w %am ra* pod ciebie, jak 
obstalunek: sześciu, dziesięciu braci tam, gdzie kiedyś była ich setka... 

- Wiem, nieraz się zastanawiałem.-. Dowiadywałem się nawet w kurii, ale... 
- Ale? 
- Znasz mnie. jestem facet lojalny do absurdu, jeśli w coś wchodzę, to 

fanatycznie, od a do zet,, więc... 
- Więc? 
Nabiera powietrza, wypu.szcza, zapala papierosa, dając sobie a n s . 1\j czasie, 

jaki sobie dał, odpowiada, patrząc mu w oczy: 
- Nie znam siebie na tyle, żeby odpowiedzieć na proste pyijnie: i u iak 

długo? 
- Odpowiedz sobie najpierw na pytanie: po co? 
- To już wie nu szukani odpowiedzi, a nie znajdę jej w knajpie* na ulicy, 

w sklepie, w iakimś łóżku i jakąś tam.ŁŁ 

W Piotrze budzi się tropiciel zwątpień; stawia Łokcie na siule, podpiera 
brodę, patrzy brązowymi, przenikliwymi oczyma inkwizytora:: 

- Szukasz odpowiedzi na co? 
- Na: u co chodź i, dobrzy ludzie? O. na to pytanie wlaśnie. 
- Tak ogólnie: o co chodzi? 
- Dokładnie. 
- No, to jest niekiepskie pytanko. Bez odpowiedzi raczej, Wiesz, gdybyś 

pytał o konkret. 
- Ą twoim zdaniem to nie jest konkret? 
- No, jesu ale rozlazły. Wiesz,co to jest galaktyka, gwiazda, planeta, woda 

na planecie, żuczek i a kiś, liść, no, tu tak. ale na ogólne pytanie, co to jest 
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wszechświat, d»sianiusz odpowiedź ogólną ze wskazaniem na: szuka) pod 
galaktyki, planety, asleroridy i nik dalej, aż do Liścia jesiennego, eo żółty jesl 
i dla„Heaiy z. Albatrosa iyś-jedyna-.alia-aaa" 

Wreszcie się przyznaje Piotrowi, że raz zdobył się u a odwagą nie było 
zaśniedziałego dzwonka u furty tylko przycisk. Po półgodzinnym czekaniu 
w skwar/e atletyczny mnich uchylił maciupkie okienko z serdecznym 

- Nu, co? 
- Aaaa, więc jednak byłeś! Dobra, opowiesz później, 

„Dziś pozostał mi po tobie smutek. żat.,." 

Są napici,więc Śpiewają meu miarkowanie, tycią ze śmiechu,a z oczu płyną 
im łzy. Tak, kochany... Byt Zenek i nie ma z!enka. Taka .sprawa] 

Ranek jest ciężki od zapachu kość ielnych won i. lasu, kani ieni a i wosku, Ot-
warte okno wpuszcza gorące powietrze, brzęczące od pszczół, much i czegoś 
tam jeszcze. Patrzy w bielony sufit i zastanawia się: a gdyby? A jeśli.dajmy na 
to, że lak, to na jak długo: na miesiąc*, na rok?, dziesięć lal? Czy aż po grób? 
Wstanie, m t a n o w i się; może między drzewami pośród paproci nagrobnych 
tkwi zmurszała odpowiedź? Kościoły, cmentarze, witraże, cyboria, ołtarze, 
wszelkie niezbędne elementy do skruchy, zadumy: zapytańTjaką drugą, Panie? 
Jam jejii droga, Oto krew moja. Do Rzymu, Piotrze. A ja wam powiadam, kio 
najmniejszemu uczynił, mnie uczynił. Szlam zwątpień. Mielony bursztyn 
żarzący się w kadzielnicach h tC i jjłów, Postać świata przemijając,pozostawia 
go niezmienionym w istocie. W Istocie? Istota.Czego? Kogn? łlruno z Kwer-
furtu. Benedykt z NursjL Franciszek z Asyżu, lich,,, Wstaje i idzie, Nierybak, 
nieopoka. fundament na iłach posadowiony. Zorba. 

Jest sobola, Szabas, Sabat, Góra łysa i wiedźmy. Sięga po papierosa i przez 
chwilę zastanawia się, czy wypada, w końcu to teren kościoła, ale co tam, 
kogo to... Dzisiaj jest flobola, maja W planie Ktle robić żadnych planów; trochę 
popić, gdzieś poszwę ndać się leśnie, powspominać, pod ysp litować zbożnie, 
Lrazmowo z rotterdam^kim Jraci^tiem, Poruszyć kamień filozoficzny, alem 
biiu; przeszukać kilka sztolni piekielnych zwątpień, powspominać jakieś 
dziewczyny, z którymi kapali się w morzu i jezbraefoot t tego czasu słońce 
obróciło swoją tarczę sto j*a?y po Sto razy i rozświetlało ciemności ich dusz, 
gdy bywały wszeteczne i plugawe,kiedy mamtU panienki do rozkładania ud 
białych i cynobrowych usteczek otwierania dla węży. 

Sobota. Szabas. Sabat. Gńra Łysa i wiedźmy. O-ho! Powiedżmiłhym sobie 
trochę, Ałt najpierw kawa, herbata, kromka chłcba na liściu i łyk jakiegoś 
bimbru. Muszę wejść na dzwonnicę i wzrokiem olaksować całość: staLeczny, 
pulchny Buck MulUgan*! llo tegożdoszło* Panie?! A eo moim pękniętym 
lusterkiem służącej, moja pęknięta pewność siebie zawarta w jednym: wiem, 
że nic me wtem? Może. Każdy d/.wjga swój krzyż/ly - nasze, ja swój. Sobota, 
jak to sobota na wsi; dzień zwyczajny, nudniejszy od poprzednich nawet, 
bo przepełniony obietnicą dolce far niente jutra. Wędrują sobie po górach 
i lasach, gadają o wszystkim i niczym, feden drugiego brzemiona nosząc, 
ulgę drugiemu czynią. Rozpraszają zwątpienia, pobudzają śmiech krzepiący, 
wzmacniają, fundamenty i stemplują opaść gotowe stropy pewności, 

fedzą jakieś jagody, poziomki, szczawik zajęczy, maciupkie ryże kurki,piją 
bimber z manierek i gryzą bulki z kiełbasą. 

- Ty, a co u Iwuny? - Pyl a dobrodziej dobrodusznie: łeży na mchu z rękami 
pod głnwą i zamkniętymi oczyma. 

H 
M 

- Której Iwony? 
-No, lei z Podwala, od sklepu z harówkami, szklankami, doniczkami czy 

jakimś takim badziewiem^ 
- A, lej Iwonyf Nie wiem* Widziałem ją rok czy dwa temu;leciała w rozpię-

tym futrze, pomimo wiatru włos falujący i bujny wypięty cyc. 
- Co wypięte? Cyc? 
- Toż mówię - cyc. 

Paweł siada i odkręca manierkę. 
-To nie ta, stary! Co iy, nie pamiętasz Iwony? Chuda. Nazywaliśmy ją 

Chuda albo Deska, a ty: cyc wypięty' Co i ci się pomieszało, to nie ta. 
Więc on tłumaczy, że jednak wyobraź ty sobie - la. Sao* byl zaskoczony, 

kiedy go Zatrzymała na Podwalu Staromiejskim na wprost Hali Targowej 
jakoś tak w październiku czy listopadzie i zapytała; A ty cc\ stary, nte pozna-
jesz mnie? 1 on dopiero po parunasiu sekundach, jak się wgryzł okiem w te 
oczy i twarz.dupiero wtedy rozpoznał Chudą i przypomniał sobie wszystkie 
świńskie rysunki, jakie dla niej wykonał na karteczkach, a on a ze śmiechem, 
bez zażenowania puszczała je dalej, za posłańca i powiernicę mając lę małą, 
cytatą Wandę, też z Podwala zresztą Wprawdzie chodził wtedy z Ewką, 
a potem z tą Grażyną z ekonomika, aL- naprawdę kochał się w Iwonie, cho 
ciaż nigdy się z tym nie zdradz.il.Te świńskie rysunki były dowodem miłości.. 
Takie końskie zaloty napoJeńCa bez pryszczy. 

- Chuda to teraz, mówię ci, taka laska, że się w pale nie mieściI Piękna.,. 
Patrzy spod oka na Pawła. Śm ieją sję, 
- Kusisz? Możesz sobie odpuścić, ła ci odpuszczam. 
- Nie nęci kawałek dupy? 
- Czasami... Normalka. Ale wiesz, są sposoby: modlitwa,, włosiennica. 

biczowanie.-
- Własna rączka, 
- No. 
- Ech, podziwiam cię. Was - poprawia Się szybko - księży, mnichów, 

mniszki... Chociaż, jak się pragnie czegoś ważnego, wielkiego, to dymanie 
może być obojętne, 

- 1 jest obojętne. 
I^awel przełyka chleb. 
- A co u Grzesia? 
Wzruszając ramionami odpowiada, że n.ic nowego; razem z ojcem, „Sta-

rym" Peltowskim dalej na Podwalu Staromiejskiui chleby hoże wypiekania 
przeżuwaczy szarych igrzysk codziemuiści. 

- Aha. 
- Aha, patrz - dwa orty; kołują wysoko. 
Kiedy zamykasz oczy i wciągasz nosem zapach chmur I jodeł - nie istnie-

jesz. Jest tylko metaliczny posmak zwątpienia w cywilizację i pewność, że 
kiedy odemkniesz oczy, zobaczysz chmury, niekoniecznie zaraz Boga, ale 
chmury na pewno, twńr Roski. I manierkę z bimbrem, księdza Pawia poelę, 
hulkęz kiełbasą Beskidzką i dasz wiarę,że m a ł e jutro,no, najpóźniej pojutrze 
wpadnie ktoś do ciebie z wielką nowinę: 

- Pylaleś, o co chodzi? Przysłano mnie z odpowiedzią. Otóż chodzi o to. że... 

Niedziela była piękna, ludzie płakali. Modlili się, przystępowali, rzucali na 
tacę, zwarci, gotowi sa mooczyszcze nia, samobiczowania, skruchy i nawró-
ceń. Dlaczego? A kto ich lam zrozumie? Nikt się śmiał, nie pierdział, nie grat 
w karty. Choć młody, catowali go W dłoń; nie wzbraniał, bo taki obyczaj. 
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- No, widzisz... Nawet nic umiem wyjaśnić... Pewnie uważasz mnie za 
kłamcę? 

- Jasne! Podstępny, obłudny pieprzony kłechol 

Posiedzieli w sadzie pod cisem, popili bimberku, pograli na gitarze, po-
śpiewali, a byłu to dol>rt.-. Opowiadał o Murze. Opowiadał o Dzienni ku;. 
pięknie miłowane ręcznie kartki ryżowego papieru. Nie, oczywiście, że nie 
ubytek; pamiętnik jakiejś dziewczyny. Opowiadał o Murze i jak Się poru-
szyła cegła pod jeg" stopą i wtedy przypomniał mu się Hemingway i zdanie 
z „Komu bije dzwon ; }ak drgnęła ziemia pod kochającą się P ^ - Przypomniał 
„W poszukiwaniu straconego...". Tę cegłę żywot wywodzącą ud magdalenki 
zamoczonej w filiżance, która nic daje* ho dać nie może, żadnej odpowiedni 
na pytanie 1 co-z-lego-wynika, Marcel ku? 

Odkrywali liezkres apeironu według Ava^i|jtvr]ca i pewne zdumiewające 
prawa fizyki, jak cboiby słynne E = mc*tgdzie t - energia, zawarta w spo-
czywającym ciele, c - to prędkość światka wynoszącą około 300 OWkm/s, 
a iv mas^ jego, ktńre tu prawa acz rozpoznane, nie dozwalają skonstruować 
machiny czasu mimo zaawansowane} technologii, umożliwiającej tworzenie 
takich cudeniek jak bomby Eermonuklcarne, hybrydy i mutanty o srogich 
obliczach, sztuczne kwiaty i nadzienie rogali, a nawet lateksowe penisy 
i mechaniczne pochwy dla wszelkiej maści sndofiiilńw. Wapom inali po*pfrl-
rtic Jabłuszka po pensie" joyce'a, „Lamparta" Lampedusy i „Smugę cienia" 
Poruszył i takoż Grahama £;leene'a i Alejo t larpent ie ra oraz „Ora pro nobi 
i „Credo" Byli tu i tam, a ich myśli pluskały raz po ra* wkrynicznych wodach 
dawnych dcii, do których dostępu bronił Człowiek o imieniu np^OtMttoc 
Kąpali się w słowach, śmiechu i Izach w owej chwili, w której alkohol naka-
zuje zbożnie płakać nad piersią przypomniany właśnie dzieweczki, w porze 
puchania puchacza w mroku kryjącym leśne dziwy i mech kroki tłumiący. 
Był Ł m lodzi w miarę, w m i arę ulalen towan i. w m iarię przyzwoici„ dlatego Pan 
dozwoli] im spotkać się w owo letnie, niepaschalne trlduum. Aby radowali 
%ię i wielbili siebie samych na uhraz i podobieństwo ukształtowanych. Bo 
dlaczego nie? Pociąg sapał, kiedy nabierał prędkości. 

Poitscriplum 
Na patyku siedzi wielki kolorowy ptak* wetując pomarańczowy dziób 

o korę. Za parę dni zacznie się pora deszczowa; ja będę kilta tysięcy kilo-
metrów stqd,tjn zostanie i będzie pasat owieczki swoje jak Ojciec Wirgiliusz 
7, dziecięcej piosenki, Ojciec Piotr ma teraz brązową skórę, zmierzwioną 
ryżą brodę i zrogowaciałe podeszwy stóp w skórzanych sandałach. Małym 
scyzorykiem struga fujarkę. 

- Więc, gdyby Boga nie było, należałoby Go stworzyć, - Pointuje naszą 
rozmowę. lesr paskudnie duszno, pijemy herbatę z wódką i gadamy od 
wielu gpdzin W myśl zasady: g^daj do $ękaN a i Ci gęba spęka. On to, ja śmo, 
a wszystko - guzik warte. 

Czy to aby nie jest blużnierstwo? - Pytam. Patrzy na mnie w zamyśleniu, 
pociera kciukiem p<łdhinSdcL 

- Bhiżnierstwo? Przeciw komu? 

Powiedział „Gdyby Boga nie hylo, należałoby (Sn s t w o r z y ł a ja teraz myślę, 
jaki sens cna to, co powiedział i jakie kryje się w tym, zdaniu przesianie dla 
mnie. Problem blnżmerstwa czy herezji pozostawiam teologom, sobie zadu-
mę. Nie jestem jak on funkcjonariuszem Knścioła, nie muszę rozliczać się 
tak skrupulatnie ze słów; mnie chroni potęga mojej bezbrzeżnej ignorancji-

Na leżałaby Go s t w o r z y ć |akie kryje się w tym zdaniu przesłanie dla mnie? 
Czy w ogóle jest jakieś przestanie? Musi być: jestem fetalirtą, wierzę w świat 
zdeterminowany przez Niego Oczywiście, do pewnego stopnia zdetermi-
nowany: rozróżnienie dobra i zla. wiedza o grzechu, wolna wofa, świadome 
wybory itepe. A więc należałoby Go tfwonjt. A je.tii tak, to kto stałby za 
tym aktem potrzeby? No, mam zag wozdkę na długie deszczowe noce i dnie.. 
Potrzebne mi to był^ jak świni siodło, psiakrew] 

- Oczywiście - mówi Piotr spokojnie, [itfbując fujarkę - gdyby Go nie 
było... 

Uśmiecha wstaje, wręcza instrument spasinnetnu, gołemu dzieciacz-
kowi w czaiłeczce, 

- Fajnie jcsl wierzyć w Boga, a cholernie niefajnie nie wierzyć - dopo-
wiadam. 

Patrzy na mnie ironicznymi oczyma zaskoczonego chłopczyka. 
A d I aczęgo ci tak frj n ie wierzyć ? 

- Bo mi niefajnie nie wierzyć ot co, dumy Idecho! 
- Nigdy nie masz wątpliwości? 
- Nigdy. 
Lud Tai no. Szaman w imieniu tin'jLke, Wielkiego Pana l.asu i Ziemi. In-

dianki. Grypa. Dreszc/e. Misja Ojców Jakichśtatn. Pora deszizową.palmm^ 
da szki, ariranie, żylaste wredne ryże psy; dmuchawki, koral i ki, pieczone wyj-
ce, kurczęta, kleszcze, kurara. Czy warto opisywać ich kolejne spotkanie? 

- A spotkali się? 
- A leż oczywiście! 
- No, to jasne, że warto opisać ich spotkanie! 
- Tylko • pił co? 

STRAWA PUSTELNIKÓW 

Trzecia Rozmowa z Alekiand^em 

Nic mjeft nakazu Pińskiego CO do dziewic, tetz daję radę jako teil. 
ktńry wskmek dozj i inegp i*d Pana miloticnlzia gtx)rien jcsl, ahy mu 
włertnia Uważam. n. przy obecnych Utrap^ nijch ĆtŁtJC jett tik ratfaĆ. 
dohrw fe dla rzłnhflfk.i tal j.yi. Jcsiri iwiijżJLny 7. lunął N ie usiłuj odlif • 

jlf ud niej. ffctrf widny? Ni* v u k n żony. AlejCitli stęmtn^u nic 
flFMSiywr. Fudohjiic j d/icivicaPjeili wychodki 74 m ^ n i c przemy. T*cy 
itfdftak cierpicii hędł udręki w c i d ^ d j a L"h^.albym ith wam os^lsędzLĆ. 
M^-ięH tjjL-i.i. t H S j ts i królki. Trwfca więc, a t y d którzy maf t t a f t 
Mk zj-Li, jjkby byiL n icuina t i .ae i , którzy płaez^ riikt»y n k p t a k d l . d 
do sec ffdujł, | ikby się nit bdftWaJi; ̂  którzy nahywai^, jHik gdyby nie 
FKBiadflU. ^fctórry u^w^j^ lega iwiatd, jakbv ł nk kDnyflllL 
frztnńj;i b-DWitni posłać te^o świata. 

Sw. Kaweh i List do Koryntiarii 7^5-31 
U^RibLii Ty i i^ le^ 

- A więc byłeś - mówi Aleksander i nabija łajkę. 
A lak, b>t Jeden jedyny raz zdobył się na taką odwagę. List polecający 

i ciche błogosławieństwo dostał od zaprzyjaźnionego Prałata; oba okraszone 
błyskiem zwątpienia, afc i drobiny nadz&i w oczach dobrodzieja. 

Osiem godzin pr/epoconytn, dy^bawicznym ptKiągiem i jeszcze kwadpn-
sik piesza. To tu:długa cienista aleja liptiwa lamowana szarym murkiem. Stajt: 



w głębi portalu, rozgląda się, alezamiast wyświeconego konopnego sznurka 
od moHiężnego, zaśniedziakgo dzwonka widzi wesoły. karminowy guziczek 
Po półgodzinnym czekaniu w skwarze atletyczny mnich uchyla maciupkie 
okienko z serdecznym 

- Ku. co? 
Przedstawiając się pokazuje list od Prałata; s z e j k a zamek, klucz się obraca, 

skrzypią zawiasy 
- Nu, tak i niech idzie za mną. 
Wilk kresowy? 
Po mzczytaniu listu i nader długiej rozmowie Przeor zaprasza na obiad, 

więc drepcze za nim w przestrzeniach kutych z czerwonego granitu,pełnych 
romańskich półfilarów, baz i kapiteli W drodze do refektarz* mija wielkie 
osttołukowe okna, wzmocnione gurtami krzyżowo-iebrowe sklepienia zdra-
dzając c korzenie budowniczych; podobne widział w Skandynawii w Lund, 
Bergen, Stavangcr czyTmndheim, Wszystko tu wygląda jak kiedyś Czy teraz 
tutaj jest jak kiedyś? 

- Proszę, niech pan siada obok. Przeor wskazuje miejsce po swojej prawicy. 
Przy dębowym stole kilkunastu mnichów; młodych tylko trzech, reiiita mię-
dzy zaawansowaną pięćdziesiątką a solidnie przekroczoną siedemdziesiątką, 
więc jest młodzieniaszkiem pomiędzy nimi. Siada po prawej ręce Przeora 
(Prior) Przed obliczem swoim ma talerz głęboki, pełen złocistego rosołu 
z zacnej kory rowkowej (Gallus galluś domesticus) i drugi talerz, plaski, na 
którym leżą rezolutne pulpety z tejże i polane tłuszczem, obiecujące pod-
niebieniu niebiańskie rozkosze ziemniaki {Sol a mml tuberosum), kapusta 
(Brassica oleracea) zacnie ukiszona, a w dzbanach chlupie wesoło kompot 
I gruszek, które według niedoścignionego staruszka Linneusza należą do 
gromady okrytonasienne, podgromada Magnoliophytina.kksa Kosopsida, 
podklasa różowe, nadrząd Kosaoae, rząd rt>żowt:e,podrząd Rosineae, rodzi na 
róJtiłwate, podrodzina Pyroldcac, plem ię Pyreae, podplem ię Pyr ina, a odm i a 
na Polska pospolita (Piruscommunii iha Przeor mir dzierży u szczytu stola 
z cierpliwym uśmiechem pasterza; milcząca reszta po bokach jak gwardia 
przyboczna. 

- Myślą o świętych młodziankach? O zbawieniu dusz swoich? 
- O zbawieniu i świętych? Nic, Aleksandrze, nie. Nie mogą się doczekać 

żertwy. Łykają ślinę i zaciskają szczęki twarde jak cęgi płatnerza. Będą rwać 
kłami swymi, siekać sickaceami jak lwy i tygrysy woniejące Śmiercią. Rwać, 
żuć, łykać, Partacze. Korzonki i szarańcza? Kiedyś. Skrzętnie notuje w pamię-
ci nowoczesne fragmenty, wklejone między bizantyńska loozaikę. fest zatem 
w nńejscu, które wyobraża! sobie jako przesycone zapachem pleśń ijiutwie-
jącycb manuskryptów, cieplej mysiej wilgoci, płonącej parafiny i żywicy 
wonnej z drzewa arabskiego, lako miejsce, gdzie woda ze szmerem przenika 
omszałe kamienie ścian, w celach clą się kaganki oliwne, a mnisi pefrają na 
kolanach biczując skrwawione plecy. Klagelanci. Oranci, Demonstranci.., 

Tymczasem jest suchutko, cieplutko, czyściutko^ gdzieś szemrze radio, 
delikatnie burczy pralka automatyczna i warczy kosiarka. Skrzętnie notuje 
w pamięci nowoczesne fragmenty, wklejone między bizantyńską mozaikę. 
Po obiedzie spacerują z Przeorem pięknie żwirowanymi alejkami 

- Brakuje powołań - wzdycha zakonnik z przeogromnym smutkiem 
- może nie nastał odpowiedni czas? 

1 i* 

1S 

- A jaki czas byłby odpowiedni? 
- Czas Nowiny Tego brakuje, jakiegoś wielkiego katharsis. Albo wstrząsu. 

Znaku. Czy ja wiem...? Znaku.? Tak, znaku. 
- Kometa? Slupy dymu? Aniirł zwiastujący? 
-N ie , nie; to me tak - znaku duchowego n rodzaju: Patrzcie,olo prawda! 
- A cóż jest prawdą? 
- ló słowa Piłata... 

Kiedy siedzą na kamiennej lawie pod omszałym murem, patrząc na 
wyschnięty basenik, w którym ongi pływały złociste karasie (Carassius au-
ratus), a teraz siedzi samotna, spragniona żaba (Rana esculenia), wdychają 
słodki zapach wiśni (Cerasus Miller), kadzideł i smażonych kotletów. Mówią 
0 sektach, herezjach i heretykach. 

- O jakich herezjach ntówią om na kamiennej lawie pł>d tym murem, co 
o m s z a ł 

- Mówią o tym, Aleksandrze, i e czystej wierze zagraża nie tyl ko ateizni, sza-
tański komunizm czy lubież.ny, demoniczny seks, ale też mamiący maniełu?' 
izjii. niemiły Bogu bogomiliznugnuśny gnostycyzm,zasmarkany kataryzm, 
narzecze ński walentyn i anizm, rodzicielski adopcjan izm czy bfdfcy an ly - an-
tytrynitarjym. A d o tego jeszcze po ojcowsku u m ę c ^ n y patTypasjanizm, ope-
rowy arianlzm, eunuchoidalny eunonifanizm, wojowniczy macedonianizm, 
wykwintny saheliauizm, pół wytrawny semiarianizm, soczysty socynianizm, 
potrójny Iryteizm czy afiartodoketyzm. na który brak mi slówl 

- Czyż nie boją się Panar blużniercy? Nie drży prawica ich, gdy lewicą 
błogosławią wszeteczne idole? 

- Drży. łccz czynią swoje w nadziei,że im ujdzie. Nie zapominaj j e d n a k ż e 
na maluczkich i błądzących czyhają jeszcze takie monstra jak na przykład 
nieslereftfoniczny monoiizytyzm, prastary ncSlOrianizm, niszczący anihila-
cjonizm, przeciwny wszystkiemu antynomizm, nieboski deizm, pączkowy 
donatyzm, hus j rsko br?m i ący hu sytyz m, świetl isty ilum i u izm, mumi n kowy 
jansenizm, nowomodny modernizm, pebgiczny jak łosoś pelagianizm i na 
ostatku, ale nie ostatni, skrupulatny pietyzm, 

- Matko Iczusowal I pietyzm? 
- I pietyzm oraz, Aleksa odrze, jeszcze ze dwa miliardy innych, doliczając 

szczodrą ręką wszelkie trendy i prądy, 1 te pochodzące z rozległych ziem Indu-
su i (jangi, spływające Brahmaputrą, jak choćby Ananda Marga, bochongyo, 
Bohwagyo, Bongnam, Bractwu Zakonne Kimavanti, Chingak, Chondogyo, 
Chungiłhae. Chunrikyo, Daechongkyo albo Islamskie ahniadiyya, bahaizm, 
babi z m oraz nowe drogi wszelkie; maści żydowskich rabinów, cadyków 
1 chasydów. Takoż doktryny amerykańskich guru,sejentystów, niedzielnych 
wielbicieli dnia siódmego, mormonów, czcicieli grzmotów i grzechot o ików 
z gór Montany, wszecLswiatowyeh satanistów spod łysego znaku odwró-
conego Krzyża Świętego i wyznawcówczarcie^o podogonia^ 

- Podogonia? Noż, kurwa! 
- A Bóg ml świadkiem, Aleksandrze, że tak. 

Prze< tr i jego gość n adal na kamienia i lawie p«>d omszałym m urem, patrzą 
na wyschnięty basenik, w którym ongi pływały karasie, a teraz 

- I co,czuje pan? Widzi pan siebie tutaj, wśród nis? 
M inęło ledwie d wadzieśc ia seku ud od chwil i, gdy w ^ w n n i ai 10 o nich tutaj 

pi] raz ostatni, więc siedzą nadal na tej samej kamiennej ławie w niezmienio-
nych pozycjach, wdychają zapach wiśni, kadzidła i smażonych kotletów, 
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- Tak ołostę przeplata mistyka z wieprzowin.} - mówi z uśmiechem Przeor, 
nie można całkowicie oddzielić duszy od żołądka. 

- Chyba* że na puszczy jedząc korzonki i szarańczę. 
- Owszem, lak też można. Tytko po co? 

...o świcie pomarańczowa szata buddyjskiego mnicha skrywa naczynie na 
ryż ofiarowany przez wiernych. Zapłaty króika modlitwa. Dharma; swoje 
jutru budujesz dziś. Pamiętaj, karma... 

- II co, czuje pan? Widzi pan siebie tutaj, wiród nas? 
- Nie. Chyba nie. To sprawa wiecej niż miejsca. Bardziej skomplikowana. 
- A czego w ięcej? 
- Czasów. 
Przeor mruży spłowialeoczy. 
- Uważa pan, Że jesteśmy dla pana za nowocześni? 
- Coś w tym rodzaju. 
- Trudno zatrzymał czas. Radio, telewizja, telefon,.. Przemija postać sta-

rego świata. 
- Właśnie. 
- Szuka pan nieistniejącego. Wprawdzie są klasztory, w których czas zatrzy-

mał się w miejscu wieki temu, ale i tam korzystają z faksów, żeby siać wieści 
do Ufarazawy i Rzymu. Nikt już nic wierzy w ja koić usług gołębi pocztowych 
i pieszych posłańców, t.zas. Przyspieszenie. Czas się zmienił, skróci!- Dzień 
już nie trwa od świtu d o zmierzchu, tylku gndzinę, a może kwadrans. Może 
nawet mniej... Łatwiej panu będzie w samym sobie znaleźć takie miejsce niż 
gdziekolwiek. Postęp,.. Czego pan szuka? Prawdy ostatecznej? OdkupieEiia? 
Mądrości? 

- Chcę przestać szukać. Chcę znaleźć. 
Jak powiedział Zbaw iciel -. 

- Wiem, powiedział „Szukajcie, a znajdziecie1' Ale kiedyś inny ktoś po 
wiedział mi „Znajdziesz* lylko nie szukaj"! Oczywiście, nie był I" Zbawiciel 
w naszym rozumieniu tego słowa, ale w kraju, w którym żyje, wtaśnie lak 
jest traktowany; jak Zbawiciel, leden z milionów Zbawiciel i. Też mnich, tyle 
że buddyjski. 

-- Aha, mnich buddyjski; rozumiem... Sądzę, ie powiedział panu dokładnie 
to jamo Cd Chrystus, tyle że w kontekście zrozumiałym dla tud/.i o nieco 
wyższym stopniu świadomości duchowej Dlaczego to panu powiedział? 
O czym rozmawialiście? - Przeor ma oczy płowe, przenikliwie mądre. 

- Sęk w tym, ze w ogóle nie rozmawialiśmy.Siedzieliśmy w wiejskiej chacie 
wieśniaczej rodziny; on mówił do swoich w swoim języku, a ja słuchałem I nic 
nie rozumiałem z ich rozmowy. Czułem, o czyrn mówi, ale nie rozumiałem 
ani słowŁ A dlaczego to powiedział? Nie wienu kiedy wychodziliśmy z chaty, 
popatrzył mi w oczy i ni stąd* ni zowąd powiedział, żebym nie szukał, a znaj-
dę. Wszystko. Nigdy więcej go nie spotkałem. 

- Widocznie więcej rozumiało panu, niż |>an o sobie. 
Widocznie. Widocznie ja rozumiem mniej. 

- W liście księdza pratata wyczytałem, że to nie jest pański przelotny ka-
prys. I sądzę, że ja także, tak jak ten mnich rozumiem o panu nieco więcej, 
niż [un sam o sobie rozumie. Dlatego myślę, że powinien pan zostać z nami. 
Ja nie mówię a powołaniu do sianu duchownego, nie mam na myśli perma-
nentnej, takiej zawodowej służby na rzecz Boga; myślę o służbie duchowej. 
Na jakiśezas. Przyjrzeć się. Posłuchać ciszy. Poszukać w tej ciszy siebie. Zadać 
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sobie ja kieś pytań ia, a może odwrot n ie, za|H;mnieć o nich. Pr/esi ać je stawiać. 
Może spokój celi pozwoli panu dokonać wyboru, 

- A jeśli nie? 
- Cóż, jeśli nie, to także będzie znak. 
- Znak czego? 

- Zje jeszcze za wcześnie. Że jeszcze musi się pan jakiś czas potykać, ma-
cać drogi życia jak ślepiec. Nabijać sobie guzy, grzeszyć, błądzić w pełnym 
świetle, za nim paEi pojmie, że już dawno znalazł pan to, czego szukał, a może 
zawsze miał ze sobą, w sobie, tylko nic |>an o (ym nie wiedział? Formuje pan 
dwuznaczność słów te^o mnicha? 

- Nie. A przynajmniej nie do końca. 
- leduemu dany jest przez ducha dar mądrości słowa, innemu proroctwo. 

To z 1 istu do Korynt ia n. W rócie, oczywiśc ie. Tak... Pewnego dnia zrozun i ie 
pan, że wreszcie znalazł pan, a to coś było zawsze obok, na wyciągnięcie ręki, 
w panu, a pan nadaremno szukał na zewnątrz. 

A jak to się ma do słów Jezusa? 
- Przecież to proste: w sobie szukaj, het w sobie znajdziesz. I że tym, czego 

szukasz, ty jesteś. [>ro^a do prawdy prowadzi przez siebie, nie przez świat. 
W Twangelu |ana jest napisane „|a jestem drogą i prawdą, i życiem. Nikt 
nie przychodzi do Ojca inaczej jak tylko przeze Mnie1' Chrystus przeszedł 
etap ludzkiego życia, oświecając Sobą nasze człowieczeństwo i w ten sposób 
uczłowieczył boskość w człowieku. W każdym człowieku, w panu też. 

Patrzą w mlłczeniu na zmierzch opadający na mury ciepłym mrokiem. 
•• Jest jeszcze coś, o czym warto, żeby pan wiedział, że jest; jedna z encyklik 

powiada, że u podstawy bycia chrześcijaninem leży decyi j l nie lyle etyczna 
czy wielka idea, lecz spotkanie z wydarzeniem; z Osobą, która życiu nadaje 
nową perspektywę, a więc i kierunek decydujący. Tamten mądry mnich 
wręczył panu znak. Zapal ii świalło, żeby oświetlić panu drogę. Więc dał znak, 
a pańskiej drodze nadał ten decydujący kierunek, o którym mówi encyklika... 
Patrzą w milczeniu na mrok opadający na mury ciepłą czernią, 

- Chodźmy, zobaczy pan. Może ju i ta noc przyniesie odpowiedź. 

Celka jest maleńka.czyściutko wybielona;.wąskie łoże, niewielki niiiki htół 
i taboret ^dzbanek i miska, ręcznik^ w niszy Biblia. lichtarzy k z grubą świe-
c y nad drzwiami krucyfiks. Wszystko. Nic, co mogłoby rozpraszać zbożne 
rozważania i modlitwę. Nic, tylko zostać. Przestać szukać, £eby znaleźć. 
Zostać, żeby. Za oknem świerszcze i n o c Wlróibft z pierwszego snu: co mi 
się dzisiaj? Przymykając oczy widzi cieniste krużganki i kamienne posadzki 
przetykane mchem:słyszy,jak po nakredowanych pergaminach skrobią gęsie 
pióra. Widzi nieledwie stuletniego mnicha Kasjodora z powieści Malewskiej 
w lei wspaniałej drwi l i w której młodzieńczym głosem mówi do mniszków 
skrybów „Dziś weźcie nowe zwoje, bracia. Zaczynamy od początku" W ob-
liczu ruiny świata. Optymizm szaleńca? A może nie szaleńca? Kiedyś, tam 
za rzeką czasu, przekroczy! rubikon samotności, jadł na tfOjąCO, myślał na 
slojąco; na stojąco marzył, a nawet śni ł . lam. między sufitem pajęczyn a ża-
rn kntętymi drzwiami wejściowymi, którymi nikt poza nim nie wcht>dził i nie 
wychodził, gadał do parującegoczajnika i wiórków herbacianych sączących 
mu wschodnie opowieści. Opieprzał siebie i siebie tłumaczył na język zro-
zumiały lylko dla kurzu i ciszy ze wszystkich popełnionych czynów. Kiedyś 
upił się z kobietą równ te samot ną jak on i położył z nią do łóżka^ najpierw 
tylko rozmawia li, a potem lylko spali. 
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- O! wykrzykną! w pewien zaginiony wiórek na widok iskry słońca 
opadającej na kopuły cerkwi zJolobUcbt^ a nieschludne »Noż!"oiwiadczył 
w piątek ziemniakom cokolwiek spleśniałym l podreplał W filcowych kap-
ciach dij kibla, aby podzielić się z rzekami,morzami i wszec hoceaoaml częś-
cią wyirykniętego siebie,ową esencjonalną esencją libido I ego Ce egsoreisn, 
seplenił do muszli szumiącej chlorowanymi wspomnienia ni i: O, ta to była 
namiętna.,. Aby nic mu nie umknęło, w pustaćiach domu czynił codziennie 
ileś tam kroków w przód, ileś lam kroków w tył po jakże wspaniałej arenie 
dla pożeranego przez Iwy samotności, kryptonimowego chrześcijanina 
przestrzeni gotowych do ewangelizacji. 

•• Valevictis- szeplał pochylony nad smażonym wężem kaszanki. - Jak to 
szło? - zapytał krucyfiksu na ścianie 

- Ach, tak: bierzcie i jedzcie,,. 
Za oknem gwiazdy, świerszcze i noc. lulro weźmie nowe zwoje? Zacznie 

od początku? Skrzętnie rozkłada w pamięci nowoczesne fragmenty, wklejone 
między bizantyński) mozaikę, We śnie pochylony nad ni^ką jagieł an ałiauwał 
sumiennie zapachy wszystkich heliotropów i placków dziewanny; rozcierał 
opuszkami pamięci rdzawe kości butwiejące pod murem Konstantynopola; 
lisy ucztowały pospołu z krukami. Ba,Saladyn! Syn perły i półksiężyca; już 
nigdy po nim filozofia królów: zamki za pionki, pionki za miasta. Akka, 
nieszczęśliwa Akka! Jajo filozoficzne, kryjące siarkowy posmak elembiku 
Johannesa z Brugii i zaklęcia na Trismeglstosa nasunęły m u z wolna muślin 
wspomilieri panny mądrej o turkusowych oczach i koralu ust wtedy, lam, 
gdy straże okrzyknęły świtanie i zgrzytał most. Pchnięcie nożem, gondola, 
peleryna, maska, krew wirująca wirując wyciekła czas... Kasza i skwarki, piersi 
i perły, oc*y i kości, siarka Pochylony nad księgą oblizywał z tłuszczu 
tłuste uda wspomnień •. słodki zapach piżma: rude kręcone włosy na atlasie 
wzgórka pewne; dziewczyny o zagubionym imieniu. Płakała, bo podobno tej 
nocy jakieś ryby płynęły przez ich pokój z pochodniami w pyskach. 

- Ryby? 
- Może nie ryby. Może smoki. 
- A może? 
- A może pot wory. 
Więc może potwory płynęły ławicą przez nasz pokój, kiedy śniłem o Mi-

chale, a może nie potwory, tytko ryby. A może nte Michał tylko ty, Aleksan-
drze? Tak, alembiki. A może nie ja. A. Myślał o śnie czekającym go we śnie, 
bii wierzył niezachwianie, że sny są myślami Boga, ciało zanurzone traci, a kąt 
padania się równa, I co. czuje pan? Widzi pan siebie tutaj, wśród nas? Nie, 
nie... Tu nie. Tu nie ma nic z (ego, czego situkj. Byłn kiedyś, dawniej... Ale już 
nie ma. ] nit- będzie więcej. Tamta posiać świata przeminęła bezpowrotnie, 
leśłi jeszcze gdzieś jest, to w nim. Tylko w nim, nigdzie więcej, 

Trzynaście łj^gu szczęśliwi cyfra) dni później, zwrócony plecami do muru 
otaczającego erem słyszy jak braciszek furt tan zamyka za nim bramę. 

- NUh tak - i Z Bogjem, bracie. 
Nic |>ozostajc mu nic innego, jak tylko na pytanie flejowatej kasjerki 

udzielić filmowej odpowiedzi, że gdziekolwiek, byle jak najdalej, ale bierze 
i eden „normalny" w drogiej klasie osobowego do Gdańska; osiem godzin 
przcpoconym, dychawicznym pociągiem i kwadrans tramwajem, Cdańsk? 
A niby dokąd? Jasne, mógłby po drodze złapać pekaes do Ustrzyk i,..Och, 
nic, połoniny nie teraz- leszcze za wcześnie na smołę rozważali i wędzenie 
myśli. Ma ich. zbyt dużo, a teraz mu.hi koniecznie zakupić flaszkę w sklepiku 
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obok stacyjki i wsiąść do pociągu. W kiblu napije się * gw i n ta, zakąsi rdzawą 
wodą z upiornie brudnej umywalki, a polem oprze czoło o ścianę, zamknie 
oczy i spyta 

- Czego ty chcesz? Noy czego ty szukasz? {izego ci brakuje? 
Odpowiedzi nie dostanie* więc wróci do przed ział u, zaśnie między niezna-

jomymi i śnić będzie o małym kamiennym domku oplecionym z,imozielo-
nym bluszczem, stojącym nad leniwą rzeczułką przy kamiennym mostku. Ze 
będzie czas lipy i brzęczenia pszczół,a kiedy nadejdzie zmierzch, ktoś zapali 
świece i nareszcie mu powie to, na co czeka całe życie: 

- Zosi ań na zawsze. Kuchain cię, 

PAN ZENEK 
Kiedy twarz Piosenkarki niknie za kurtyną, Perkusista, Pan Zenek, wsta-

je, idzie do bufetu, gdzie wypija czystą polską wódkę, Ogryzając lartinką 
z łososiem w majonezie. Ocierając usta śmiało zmierza do kajut}-garderoby 
piosenkarki. 

- Mam dosyć! - Oświadcza stanowczo.zapalając papierosa. - Mam dosyć 
ciebie, siebie i tego całego bajzJ u-,, Zatacza ręką krąg, który ma wyobrażać cały 
ten bajzel. cały i^nat L całe życie, którego Pan Zenek ma dosyć Piosenkarka 
przerywa wycierania makijażu, patrząc na niego z uprzejmą obojętnością, 

- Co proponujesz? 
- W Gdyni schodzę i moja noga uig4y więcej nie postanie na żadnym 

pokładzie. 
Zapada milczenie* więc pan Zenek wysuwa szufladę po prawej stronie 

Piosenkarki i wyciąga z niej buti-Jkę, 
- Nalać Ci? 
- Nalej. 
Piosenkarka wraca do demakijażu. 
- To rozumiem, że za cztery dni się rozstajemy? 
Pyta skwapliwie, co nie umyka oczom Pana Zenka. 
- Boja, mój drogi, nie mani zamiaru rzucić pracy w Liniach. 
- Twój wybór, twoja wola. Niech się sianie, 
- Amen. 
Nie rozmawiają o przyczynach. O przyczynach mówią ze sobą ludzie prag-

nący naprawien ia zla,r atuwania związł;IL Wzruszeń ie ra mion jest dowodem 
śmiertelnej nekrozy uczuć: mów, co chcesz, mnie ttłw 

Gdynia jest mglista, duszna i parna o poranku, w którym Pan Zenek ładuje 
perkusję dovana i odjeżdża z kolegą do Gdańska, fest środa i wszystko odbyło 
się terminowo: przybili o czasie,przeszli odprawę i rozjechali się: Piosenkarka 
z ochmistrzem Ryśkiem, Pan Zenek z perkusją. Pan Zenek i Piosenkarka prze-
mierzyli razem wszystkie oceany, morza i zatokii przybijali do wysp południo-
wych i południowo wschodnich. Orali i śpiewali ..Bahama, Bahama mama" 
albo „Broken hearts" czy „One-way tickel'; albo ulubioną przez wszystkich 
-Moja droga, ja cie kocham" Kąpali się nago w lagunach, żłopali pina-coladę 
pod palmami, a piaski Tahiti nosiły Siady ich stóp, Wybaczali sobie małostko 
wość, drobne zdrady i duże kłamstwa; podbite oczy i podarte fotografie. Aż 
lu raptem kiedyś, gdzieś na jakimś równoleżniku coś pękło, jak pęka zużyta 
opona, i wszytko bezgłośnie runęło, nie wydając przy tym nawet pluśnięeia. 
Poezji na dno nie wyciągając rozpaczliwych dłoni, nie wołając pomocy. Ol, 
jeszcze jedna historia o budowaniu mostu, który okazał się molem,.. 



Ser me przynosi Panu Zenkowi ukojenia; drugi dzień siedzi na fotelu, 
gapiąc się w Ścianę, na któid piękna kolekcja masek z Beninu, Togo i l>a-
hom^u* oprawione w ramki ryt 'ink? prymitywistów z C radu i Mozambiku; 
włócznie, strzały, Łuki, krzywe drewniane miecze najeżor.. zębami rekinów. 
J*an jienek, co naturalne, po powrocie zadzwonit do Icdnej Takiej" przespał 
się z nią, w rewanżu o f e r u j e parę dola rów i tandetne koronkowe body. Kiedy 
Jedna Taka poszła, na gotował sobie „ bak on owakiego" rosołu t. puszki, zjadł, 
pozmywał, wytarł ręce, znowu usiadł w fotel u i znowu zapalił papierosa. 
A ponieważ z kartonu wychylały białe główki butelki whisky, ^vyjąl sobie jed-
ną, odkręcił, polał do szklaneczki i zaczął sączyć. I bezgłośnie szlochać- Pan 
Zenek nie tna koncepcji na to, co robić od dziś do, powiedzmy, końca świata, 
ale wie>co robić Yr czasie najbliższych kilku dni: pojedzie na wieś, do ciotki 
Heleny. Do sadu, pod grusze, śliwy i drzewko morelowe,to przy studni z zie-
łonoomszałym daszkiem. Niech zapachnie zdziczałym koprem i bulwiejącą 
słomą. Więc postanowione: jedzie na wiochę wieczorem, Idedy upal zelżeje 
i osłabnie ruch na dziurawych szosach, Kilkadziesiąt kilometrów asfaltu, to 
męcząca perspektyw a dla wlika morskiego. mającego w nogach świeżutko 
przepłynięte transatlantykiem parę tysięcy mil morskich, Ale Co tam! 

Nuci sobie Kolega, prowadząc samochód, a Pan /jenek śpi na tylnym 
siedzeniu, pochrapując leciutko, kołysany resorami i pienistymi falami 
wspomnień. Właśnie skręcają obok kapliczki strojnej we wstążki i farbo-
wane błękitno hortensje, Gospodarstwu ciolcczki Heleny jesl okazałe: biały, 
czerwono kryty dom o wielu izbach, rozległy sad,ileś tam ziemi pod szkłem, 
Tftzta - lasy i soczyste laki- Psy witają samochód wyłaniający się z ciemności 
wściekłym ujadaniem: hau-hau! Przyjechali! 

Czekają ich u progu: ciotka Helena, kuzyn Witek z babą, inni kuzyni 
z babami: 

- Zenek przyjechał! 
No, a jak Zenek przyjechały |o będą dolary, bony peweksowddł, wódka 

i suweniry" nieustający karnawał, liesla, ochłaj i w ogóle - Jaj nie będzie, po 
hamerykańskuf 

Zasiedli przy stole z pieczoną gęsią, wędzonym zadem świni, śledziami 
z cebulką, szczyplorem,ogóreczkiem kiszonym i majonezem;bateria whisky, 
befbełuchy domowego wina stoją |*ośrodku. Kto nie ma, polewa, kto ma, ten 
pijel Oby nam się, kochani, oby nam się! 

- a jak u was? - Pyta ciotka i zakłada ręce na podołek. 
Pan Zenek ga^i peta w spodeczku po grzybkach i uśmiecha się obojętnie. 
- A me ma nas, rozstaliśmy się. 

Ano, to i dobrze, Zenuś, to i dobrze. Ja tani nic nie mówię, ale... 
- I niech Ciotka nie mówi, By to - minęło, 
- No, to zdrowie! 
- Oby nam się, kochani, oby nam się! 
Palą lucky strike, astory, camcle. Sportów czy klubowych nikt nie tknie 

przez najbliższy tydzień - Ameryka! 

Pan Zenek z dziewuchami czasami kotłował się na sianie, czasami sie-
dział z ciotką i Kolegą pod gruszą i opowiadał o morzach i oceanach świata. 
Pokazywał zdjęcia. Wspominał to i owo, pomijając skrzętnie Piosenkarką 
ochmistrza i inne takie. Różne. Wieczorami z Kolegą zamykali się w pokoju, 
pili berbeluchę pod korniszony i minerałkę: szeptem gądali o wszystkim bez 
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Należałoby Go stworzyć... Jakie kryje się w tym zdaniu przesianie dla mnie? 
Gzy w ogóle jest jakieś przesłanie? Musi być: jestem fatalistą, wL-rzę w świat 
zdeterminowany przez Niego. Oczywiście, do pewnego stopnia zdetermi-
nowany: rozróżnienie dobra i zła. wiedza o grzechu, wolna woła, świadome 
wybory itepe. A więc należałoby Go stworzyć... A jeśli tak, to kio stałby za 
tym aktem potrzeby? No, mam zagwozdkę na długie deszczowe noce i dnie. 
Potrzebne mi to było, jak świni siodło, psiakrew] 

- Oczywiście - mówi Piotr spokojnie, próbując fujarkę - gdyby Go nie 
było.,. 

Uśmiecha się, wstaje, wręcza instrument spasionemu, gołemu dzteciacz 
kowi w czapeczce, 

- fajnie jest wierzyć w Boga. a cholernie niefajnie nie wierzyć - dopo-
wiadam. 

Patrzy na mmc ironicznymi oczyma zaskoczonego chłopczyka. 
A dlaczego ci tak fajnie wierzyć^ 
Bo mi niefajnie nie wierzyć; ot co, durny klecho! 

- Nigdy nie masz wątpfiwości? 
- Nigdy. 
lud Ta ino. Szaman w imieniu Bn'jike, Wielkiego Pana Lasu i Ziemi. En 

dianki. Grypa. Dreszcze, Misja Ojców Jakichśtam. Po™ deszczowa, palmowe 
daszki, a ri rao te, iyl aste wredne ryie psy; dm uchaw ki. kora I iki, pieczone wyj-
ce, kurczęta, kleszcze, kurara. i i/y warto opisywać ich kolejne spotkanie?' 

- A spotkali się? 
- Ależ, oczywiście! 
- \ t x to jasne, że warto opisać ich spotkanie! 
- Tylko - po co? 

STRAWA PUSTELNIKÓW 

Trzecia Rozmowa z Aleksandrem 

Nif mam nikaru P&Addegę te do dziewic. daję rudę jjki> ten, 
który httkttfefc domaiifgo od Pdnj mlhłsicrdŁia godzit-n fcsl, aby mu 
^efflotto. Uważam, i * pr^yobetnYch utrapieniach dofoncc n-sl 1ak lostae, 
dobrze to '.U .i człowieka tak t f ć zwijany 1 toną? Mil- miłuj odtą-
CłoŁ ńt; od aicj. Jfstei wolny? Nie szukaf tony Ale jrtdi iię oicflist, nie 
grzeszyM. fodtfmie i d/LL-wici, jtdi wytbodii U itiąż, nie grwzy.Tacy 
]L-JnaJt ^krpjfć będą udręki w ,L iilh.3il. î Mnyiii ich wam cłMCiędicii. 
MłiwLę, bradą, o j s jtii króiki. Trzeba włęc^ aby ci, ktńrzy puft toay, 
lak JyLi, jjJiby byli nicgoruęi, a ci. kliny plączą, jakby riie ptaka]], ci zaś, 
co się raduj,]. pakby się nk radowali; d , którzy nabywają. j,ik jędyby nie 
posiadali, d, którzy używają tego świata, iakby i nje^o nfc kfirtystaJi, 
Prwfilija t̂ awiem poiLłc teg^ <wtib 

Św-Pawet; l l.isrjy Karyniiajj;7,2S-jl 
Wg Biblii Tjra^dctta 

- A w i « byłeś - mówi Aleksander i nabija fajkę. 
A tak, był. Jeden jedyny raz zdobył się na lakę odwagę. List polecający 

i cichebłogosławieństwodostał od zaprzyjaźnionego Prałata;oba okraszone 
hłynkiem zwątpienia, ale i drobiny nadziei w oczach dobrodzieja. 

Osiem godzin przepoconym,dychawicznym pociągiem i jeszcze kwadran-
sik pieszo. To tu:dług^ cienista ateja lipowa lamowana szarym murkiem. Staje 
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w ^ - b i portalu, rozglijd.i si^, ale zamiast ^ i t f i ł f f i M g O konopnego sznurka 
o J mosiężnego, zaś a iedz iałego d* WOEI ka widzi wesoły, karnlinowy guziczek. 
Pu półgodzinnym czekaniu w skwarze alletyczny mnich uchyla uueiupkie 
okienko z serdecznym 

- Nu, co? 
Przedstawiając się pokazuje list od Prałaln fzczęka zamek, kłucz- się obraca, 

skrzypią zawiasy 
- ttu.tak i niech idzie za mną. 
Wilk kresowy? 

PO ruzczytaniu listu i nader długiej rozmowie Przeor zaprasza na obiad, 
więc drepcze za nim w przestrzeniach kulych z czerwonego granitu.pełnych 
romańskich półfilarów, baz i kapiteli, W drodze do refektarza mija wielkie 
ostroiukowe okna, wzmocnione gurtami krzyżowo-żebrowe sklepienia zdra-
dzające korzenie budowniczych, podobne widział w Skandynawii w l.und, 
Bergert, 5>tavanger czy Trondhcim. Wszystko tu wygląda jak kiedyś. Czy terał 
tutaj jest jak kiedyś? 

- Proszę, niech pan ^iada obok. Przeor wskazuje miejsce po swojej prawicy. 
Przy dębowym stole kilkunastu irmichówi młodych tylko trzech,reszta mię-
dzy zaawansowaną pięćdziesiątka a solidnie przekroczony siedemdziesiątką, 
więc jest młodzieniaszkiem pomiędzy nimi. Siada po prawej ręce Przeora 
tPrior), Przed obliczem swoim ma talerz głęboki, pełen złocistego rosołu 
z zacne} kury rosołowej (Gallus gallus domesticus) i drugi talerz, plaski, na 
którym leżą rezolutne pulpety z tejże i polane t h u K Z t m . obiecujące pod-
niebieniu niebiańskie rozkosze ziemniaki {Solanu rn tuberosum), kapusta 
(Brassica oleraceaj zacnie ukiszona,a w dzbanach chlupie wesoło kompot 
z gruszek, które według niedoścignionego staruszka Linneusza należą do 
gromady okrytonasienny podgromada Magnoliophyli na, klasa Rosopsida, 
p( Miklasa różowe, nadrząd Rosa naeh rząd różowce,podrząd Rosineae, rodzina 
różowate, pod rodź i n a Pyroideae, plemię Py reae. podplem ię Pyri Eia, a odmia -
na Polska pospolita (Pirus communis) ,a Przeor mir dzierży u szczytu Stola 
z cierpliwym uśmiechem pasterza^ milcząca reszta po bokach jak gwardia 
przyboczna. 

- Myślą o świętych młodziankach? O zbawieniu dusz swoich? 
- O zbawieniu i świętych? Nie, Aleksandrze, nie. Nie moga się doczekać 

żertwy. Łykają ślinę i zaciskają szczęki twarde jak cęgi płatnerza. Kędą rwać 
kiami swymi, siekać siekaczami jak Iwy i tygrysy woniejące śmiercią. Rwać, 
żuć, tykać, iar łacze, trzonki i szarańcza? Kiedyś. Skrzęt n ie notuj e w pam i ę -
Ci nowoczesne fragmenty,wklejone między bizantyńska mozaikę. Jest zatem 
w micjscu, które wytihrażal sobie jako przesycone zapachem pieśni, bul wie-
jących manuskryptów, cieplej mysiej wilgoci, płonącej parafiny i żywicy 
wonnej i drzewa arabskiego. Jako miejsce, gdzie woda ze szmerem przenika 
omszałe kamienie Ścian, w celach tlą się kaganki oliwne, a mnisi pełzają na 
kcJanach biczując skrwawione plecy. Flagelanci. Oranci. Demonstranci... 

Tymczasem jest iuchuiko, cieplutko, czyściutko: gdzieś szemrie radio, 
delikatnie burczy pralka automatyczna i warczy kosiarka. Skrzętnie notuje 
w pamięci nowoczesne fragmenty, wklejone między bizantyńską mozaikę. 
Po obiedzie spaceruj? z Pfrzeorem pięknie żwirowanymi alejkami. 

- Brakuje powołań - wzdycha zakonnik z przeogromnym smulkicm 
- może nie nasłał odpowiedni czas? 

Ifl 

- A jaki czas byłby odpowiedni? 
- C jtas Nowiny, l e g o brakuje. |akiegoś wielkiego katharsis, Albo wstrząsu. 

Jonaku, Czy ja wiem...? £naku? Tak, znaku. 
- Kometa?Słup)1 dymu? Anioł zwiastujący? 
- Nie, nit- to nic tak - znaku duchowego w rodzaju: Patrzcie, oto prawda! 
- A cóż jest prawdą? 
- To słowa Pi lata.., 

Kiedy siedzą na kamienne j lawie pod omszałym m u r e m , patrząc na 
wyschnięty basenik, w którym ongi pływały złociste karasie (Carassius au-
ratus), a teraz siedzi samotna, spragniona żaba (Rana esculenta), wdychają 
słodki zapach wiśni (Cerasus Mi Her), kadzideł i smaitmych kotletów. Mówi ą 
oseklach,herezjach i heretykach. 

- O jakich herezjach mówią oni nq kamiennej ławie pod tym mu rent, co 
omszał? 

- Mówią o tym, Aleksandrze, że czystej wierze zagraża nie tylko alcizm, sza-
tański komunizm czy lubieżny, demoniczny seks, ale te* mamiący maniche-
izm. niemiły Bogu bogom ilizm, gnuśny gnostycyzm, zasmarkany kataryzm, 
narzeczeński walentyntanizm,rodzicielski adopcjanizmczy będący anty - an-
lyirynita ryz m, A d o tego jeszew po ojcowsku umęczony patrypasjanizm, ope -
rowy ananizm, eimucboidalny eunomianizm. wojowniczy macedonianizm, 
wykwintny Sabelianizm,półwytrawny semiarian izm,.soczysty socynianizm, 
potn^jny tryteizm czy aftartodoketyzm, na który brak mi slówl 

- Czyż nie boją się Pana, blużiiiercy? Nie tlrżv prawica ich, gdy lewicą 
błogosławią wszeteczne idole? 

- Drży, iecz czynią swoje w nadziei, że im ujdzie. Nie zapominaj jednak, że 
na maluczkich i błądzących czyhają jeszcze takie monstra jak na przykład 
nieste rcof on iczny monofizyt yzm, pra stary n estorian izm, niszczący anihil a -
c jon izm, przeciwny wszystkiemu antynomiom, nieboski deizm. pączkowy 
donatyzm, husarsko brzmiący husylyzm, świetlisty tłumi ui^m, mu minko wy 
jansenizm, nowomodny modernizm, pelagiczny jak łosoś pelagianjzm i na 
ostatku, ate ni u ostat ni, skrupulatny pietyzm, 

- Matko Jezusowa! \ pietyzm? 
- I pietyzm oraz, Aleksandrze, jeszcze w dwa miliardy innych, doliczając 

szczodrą ręką wszelkie trendy i prądy, i te pochodzące z rozkglych ziem Indu-
su i Gangi, spływające Rrabmaputrą, jak choćby Ananda Marga, Bochongyo, 
Bohwagyo, Boognam, Bractwo Zakonne Himavanti, Chingak, Chondogyo, 
Chungilhae, Chunrikyo, Uaechongkyo albo islamskie a l imadhya , bahaizm, 
babizm oraz nowe drogi wszelkiej maści żydowskich rabinów, cadyków 
i chasydów. Takoż doktryny amerykańskich guru,scjentysiów, niedzielnych 
wielbicieli dnia siódmego, mormonów, czci ciel i grzmotów i grzechot ników 
z gór Montany, wszechświatowych satanistów spod łysego znaku ^ o d w r ó -
conego Krzyża Świętego i wyznawców czarciego podogunia. 

• Podogonia? N o t ku rwi ! 
- A łióg mi świadkiem, Aleksandrze, i e lak. 

Przeor i jego gość nadal na kamiennej lawie p o d omszałym mu rem, patrzą 
na wyschnięty ba.scnik, w którym ongi pływały karasie, a teraz 

- I cek czuje pan? Widzi pan siebie tułaj, wśród nas? 
Mi nęło led w ie dwadzieścia seku nd od chwil i. gdy wspomn iano o J ńch tut .i i 

poraź ostatn i, więc siedzą nadal n a tej samej ka m ien nej ławie W nfczmierno • 
nych pozycjach, wdychają zapach wiśni, kadzidła i smażonych kotletów. 
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- Tak o to sit przeplata mistyka z wieprzowiną - mówi z uśmiechem Przeor, 
nie można całkowicie oddzielić dus?Fy ikI żołądka. 

- Cihyha, że na puszczy jedząc korzonki i szarańczy. 
- Owszem, tak też można. Tylko po co? 

. . o świcie pomarańczowa, szata buddyjskiego mnicha skrywa naczynie na 
ryż ofiarowany przez wiernych. Zapłatą krótka modlitwa, Dharma: swoje 
jut no budujesz dziL Pamiętaj, ka rma... 

• I co, czuje pan? Widzi pan siebie tułaj, wśród nas? 
- Nie. tihyha nie. To sprawa więcej niż miejsca. Bardziej skomplikowana. 
- A czego wi^e j ? 
- Czasów. 
Przeor mruży spłowiale oczy. 
- Uważa pan, ±e jesteśmy dla pana za nowocześni? 
- Coś w tym rodzaju. 
- Trudno zatrzymać czas. Kadio, telewizja, telefon... Przemija posiać sta-

rego świata. 
- Właśnie. 
- Szuka pan nieistniejącego. Wprawdzie są klasztory1, w których czas zatrzy-

mał się w miejscu w e k i temu, alei tam korzystają^ faksów* żeby słać wieści 
<ł0 Warszawy i Rzymu. Nikt już nie wierzy w jakość usług gołębi pocztowych 
i pieszych posłańców. Cias. Przyspieszenie-Czas się zmienił, skróćiL Dzień 
już nie trwa od świtu do zmierzchu, tylko godz inka może kwadrans. Może 
nawet ni niej... I. atwiei panu będzie w samym sobie znaleźć takie miejsce niż 
gdziekolwiek, Postąp.-- Czego pan szuka? Prawdy ostatecznej? Odkupienia? 
Mądrości? 

- Chcę przestać szukać. Chcę znaleźć. 
- Jak powiedział Zbawiciel... 
- Wtem. |dowiedział „Szukajcie, a znajdziecie*. Ale kiedyś inny ktoś po-

wiedział mi „Znajdziesz, tylko nie szuka/T Oczywiście, nie by] to Zbawiciel 
w naszym rozumieniu tego słowa, ale W kraju, w którym je. właśnie tak 
jest 1 raktnwanyi j ak / bawić iel. jeden z m il ionów Zbawićieli, Też mn ic h, tyle 
że buddyjski. 

A ha, mn ich buddyi skl; rozu mieni.,, Sądzę, że powiedz i ał panu d< tkładn ie 
to samo co Chrystus. ty te że w kontekście zrozum iatym dta łudzi o nieco 
wyższym stopniu świadomości duchowej. Dlaczego to panu |>owiedział? 
O czym rozmawialiście? Przeor ma oczy ptowe, przenikliwie mądre, 

- Sęk w tym, że w ogóle nie rozmawiatiśmy. Siedzieliśmy w wiejskiej chacie 
wieśniaczej rodziny, on mówił do swoich w swoim języku, a ja słuchałem i nic 
nie rozumiałem z ich nttćfflowy; Czułem, o czym mówiHale nie rozumiałem 
ani słowa. A d l a t e g o to powiedział? Nie wiem; kiedy wychodziliśmy z chaty, 
popal rzyt mi w oczy 1 ni stąd, ni zowąd powiedział, żebym nie szu kał, a znaj-
dę. Wszystko. Nigdy więcej go nie spotkałem. 

- Widocznie więcej rozumiał o panu, niż pan osobie. 
-Widoczn ie . Widocznie ja rozumiem mniej, 
- W liście księdza pr.data wyczytałem,4c to nie jest pański przelotny ka-

prys. I sądzę, że ia lakżc, tak jak len mnich rozumiem o panu nieco więcej, 
niż pan sam o sobie rozumie. Ulalego myślę,że powinien pan zostać z nami. 
Ja nit- mówię o powołaniu do stanu duchownego, nie mam na myśli perma 
nentnej, takiej zawodowej służby na rzecz Boga; myślę o służbie duchowej. 
Na jakiśezas. Przyjrzeć się. Posłuchać ciszy. Poszukać w lej ciszy siebie. Zadać 
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sobie ja kies pytań ia, a m o i e odwrotnie, zapomnieć o n ich. Przestać je s t a w i a j 
Może spokój ceti ptrcwoh panu dokonać wyboru. 

- A jeśti nie? 
- Cóż, jeśli nie, to także będzie znak. 
- Znak czego? 

jeszcze za wcześnie, jeszcze musi się paEi jakiś czas potykać, dna-
cać drogi życia jak ślepiec, Nabijać sobie guzy, grzeszyć, błądzić w pełnym 
św ietle, ?an im pan poj mie, że i uż dawno zn al azl pan to, czego szukał, a może 
zawsze miał ze sobą, w snbie, tylko nic pan o tym nie wiedział? Pojmuje pan 
dwuznaczność słów tego mnicha? 

- Nic. A przynajmniej nie d o koń ca. 
- Jednemu dany jest przez ducha dar mądrości słowa, innemu proroctwo. 

To z list u dn Korynt ia n. W skrócie, oczy wiśc ie. Tak... Pewnego dnia n o m mie 
pan, że wreszcie znałazl pan, a to coś było zawsze obok, na wyciągnięcie ręki. 
w pa nu, a pan nadarem no szu kal na zew nąt rz, 

- A jak to się ma do słów jezusa? 
- Przecież to proste: w sobie szukaj, bo w sobie znajdziesz. I że tym,czego 

Szukasz, ty jesteś. Droga d o prawdy prowadzi przez siebie, nie przez świat. 
W Ewangelii Pana jest napisane „Ja jestem drogą i p r a w d y i życiem, Nikt 
nie przychodzi do Ojca inaczej jak tylko przeze Mnie': Chrystus przeszedł 
etap Ludzkiego życia, uświęcając Sobą nasze człowieczeństwo i w ten sposób 
uczłowieczył boskość w człowieku. W każdym człowieku, w panu też. 

Patrzą w milczeniu na zmierzch opadający rta mury ciepłym mrokiem. 
- Jest jeszcze coś, o czym warto, ieby pa n wiedz i ał, że jest ^ jedn a z encyklik 

powiada 
, że u pod stawy bycia chrześcijaninem leży decyzja nie ty te etyczna 

czy wielka idea, lecz spotkanie z wyda rżeniem; z Osobą, która życiu nadaje 
nową perspektywę, a więc i k ierunek decydujący. Tamten mądry mnich 
wręczył panu znak. Zapal ił światło, żeby oświetlić panu drogę. Więc dał znak, 
a pańskiej dnodze nadał ten decydujący kierunek,o którym mówi encyklika... 
Patrzą w milczeniu na mrok opadający na mury ck-ptą czernią. 

- Chodźmy, zobaczy pan. Może już ta noc przynlesie odpowiedź. 
Celka jest maleńka, czyściutko wybielona; wąskie loże, niewielki niski stół 

t taboret; dzbanek i miska, ręcznik; w niszy Hiblia, lichtarzyk z grubą świe-
cą; nad drzwiami krucyfiks. Wszystko. Nic, co mogjoby rozpraszać zbożne 
rozważania ł modlitwę. Nic, tylko zostać. Przestać szukać. Żeby znaleźć. 
Zostać, żeby. Za oknem świerszcze t noc. Wróżba z pierwszego srnu co mi 
się dzisiaj? Przymykając oczy widzi cieniste krużganki i kamienne posadzki 
przetykane mchem- słyszy, jak po nakredowanych pergaminach skrobią gęsie 
pióra.Widzi nieledwie stuletniego mnicha Kasjodora z powieści Małewstdg 
w lej wspaniałej chwili, w ktńrej młodzieńczym głosem mówi do mniszków 
skrybów „Dziś weźcie nowe zwoje, bracia Zaczynamy od początku". W ob-
liczu ruiny świata. Optymizm szaleńca? A może nie szaleńca? Kiedyś, tam 
za rzeką czasu, przekroczył rubikon samotności; jadł na stojąco, myślał na 
stojąco; na stojąco marzył,a na^-et śnił . ' lam. między sufitem pajęczyn a za-
mkniętymi drzwiami wejściowym i, którymi nikt poza nim nie wchodził i nie 
wychodził, gadat do parującego czajnika i wiórków herbacianych sączących 
mu wschodnie opowieści. Opieprzał siebie i siebie tłumaczył na język zro-
zumiały tylko dla kurzu i ciszy ze wszystkich popełnionych czynów. Kiedyś 
upi sie z kobietą rriwnie samotną jak on i położyt z nią do łóżka; najpierw 
tylko rozmawiali, a polem tylko S|>aH, 


