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Historia na stadionie futbolowym 
W maju 1976 roku przemierzałem L Sindorem Csoórim i Sandorem Sarą 

góry, doliny, górskie drogi i śc ieg i , mostki d potokami i skalne; rzęsy amur-
skich oczu" iv Tatrzańskim Parku Narodowym w poszukiwaniu miejsc do 
realizacji naszego filmu 80huzarów, jako niedoświadczony alpinista amator 
dostałem udaru słonecznego i wieczorem, szczękając Kobami, kręciłem się 
po Hotelu Kasprowym Przedstawicielstwo Orbisu w Budapeszcie umacniało 
w nas zaufanie do tego właśnie hotelu, podkreśl ając„ te został zbudowany 
prze* Jugosłowian. W tej O f & ( Europy stanowili cni wówczas wzór do na-
śladowania, zarówno „na odcinku" wolności, jak i wiarygodności. 

Ze wstrząsanego dreszczami situ wybudził mnie o północy tekfun ud 
Sandora Sóry. Mam zejść do poczekalni w holu, bo lam jest Andrzej Wajda 
I potrzebuje tłumacza. Wedle naszych ówczesnych wyobrażeń. planowany 
film mi al powstać we współpracy z kierowanym przez Wajdę zespołem 
filmowym .Tor". O Warunkach i szczegółach tej współpracy debatowaliśmy 
lamie i nocy napomykając przy lym również o scenariuszu. (lii chwili gdy 
wiosnę IW2 roku obejrzałem w budapozJańskim Teatrze Uniwersyteckim 
Popiół t diament-, Wajdi byt moim ideałem, L^zielo to, prawie nieobecne 
w węgierskich kinach, klóre można było zobaczyć dopiero trzy-cztery lata 
po premierze, przy okazji jakichś nieoficjalnych projekcji, było dla mnie, 
zważywszy wpływ, jaki wywarło na kształtowanie się mojej osobowości, 
najważniejszym filmem wszystkich czasów, Rozmawiając Z Wajdą, zdawałem 
się wid? ieć w głębi przy bufecie posi acie M aćka i A ndrzeja, jak krążą m iędzy 
płonącymi szklankami z wódką, co było dla mnie symbolicznym obrazem 
młodości rzuconej m pastwę historii. Nasi film, 80 huzarów, miał mówić 
0 lym samym: o młodzieży, klóra gotowa była poświęcić swą młodość na 
ołtarzu wolności zarówno w 1W4K, jak potem w roku. 

Rozmowa trwała godzinę. Ten i ów udał się tymczasem na .spoczynek 
w pogrążonym w ciszy hotelu, Gorączka, której nabawiłem się w następ-
stwie udaru, przeminęła. Po tym spotkaniu poszedłem spać lekkt jak piórko, 
w każdym razie uzdrowiony. 

Podobnego, unoszącego nad ziemią wrażenia doświadczyłem dokładnie 
dziesięć lat wcześniej, także w maj u. Otóż ostatniego dnia kwietnia roku 
d o b i t k i końca mój nadzwyczajny pobyt stypendialny na Uniwersytecie 
Warszawskim, stypendium to otrzymałem na jeden semestr od przewód ni 
czącego Polskiego Komitetu Olimpijskiego, Na początku maja już powinie-
nem być w dom u, aby zebrać wszystkie podpisy i zaliczenia dopuszczające do 
sesji egzaminacyjnej na studiowanych przeze mnie kierunkach: polonistyce 
1 hislori i-.. Tymczasem jednak pojawiła się okazja, bym pnżegna I się z Pol ską 
doprawdy niecodziennym dokonaniem. 3 maja węgierska reprezentacja 
piłkarska rozgrywała z Polaka mi mecz towarzyski i cfeciałou la wszelką 
cenę wystąpić w roli tłumacza naszej drużyny. Aby to sobie zapewnić, od-
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powiednin wcześniej, już w pierwszych dniach kwietnia,zameldowałem się 
W Polskim Związku Piłki Nożnej,polecając swe usługi. Ustaliliśmy warunki. 
Do tamte; pory sądziłem, że coś takiego ma miejsce tylko w przypadkach 
jwddania zamku albo złożenia broni.,, 

Czułem, że czekają mnie niezwykłe czasy, ale to, że - historycznie rzecz 
ujmując - takie były również miesiące, które wcześniej w Polsce spędziłem, 
uświadomiłem sobie dopiero znacznie póżnici. Mówiąc szczerze, mało 
W gruncie rzeczy wyczuwałem Z owego napięcia politycznego, jakie prze-
niknęło Polskę w pierwszych miesiącach I96Ć roku.Cóż tak bulwersującego 
miało być w fakcie, że wyszydzano pierwszego człowieka partii, Władysława 
Gomułkę, a chwalono pierwszego człowieka K m i o t a katolickiego^ Stefana 
Wyszyńskiego? Również w miejscach publicznych. Odwagę, otwartość, 
zdolność do jawnego wygaszania poglądów uważałem ^ naturalne cechy 
Polaków. Ojciec jednego z moich warszawskich przyjaciół, studenta ASP. 
główny budowniczy którejś ze śródmiejskich dzielnie, u którego mieszkałem 
W czasie pierwszych miesięcy niego .prywatnego* stypendium, tłumaczył 
mi sta rannie i szczegółowo, z wielką dbałością o to, bym go mimo kiepskiej 
jeszcze polszczyzny dokładnie zrozumiał, że komunista to synonim rabusia, 
który z rewolwerem w ręku zmusza cię do oddania wszystkich kosztowności, 
W czerwcu, gdy przygotowywałem się do egzaminu t materializmu histo-
rycznego, zdanie to brzęczał" mi w uszach bez przerwy. 

Wiosną w Polsce, gdziekolwiek bym był, wszędzie biły w uczy takie same 
- w treści i formie - plakaty. Widniały na nich ruiny Warszawy pod gra-
dem bomb z liter, składających się na powtarzane bez końca zdanie: 6 025 
000 polskich opar - nigdy nie wybaczymy! Oczywiście, wiedziałem, o czym 
niowa.choć nie tak dokładnie.jak później. Kraj od lal przygotowywał się do 
obchodów tysięcznej rocznicy utworzenia państwa polskiego. Symboliczne 
powstanie p a s t w a wiąże ,się z przyjęciem chrześcijaństwa w ¥6ó roku Kie 
rownierwo partyjne akcentowało państwotwórcze aspekty tej daty, podczas 
gdy Kościół katolicki widział w niej przede wszy siki m .symboliczny znak 
chrztu Polski, aktu o decydującym wpływie Eia przyszłe losy kraju. Przy okazji 
można było głosić, że już u samego zarania dziejów polskiej państwowości 
młode księstwo słowiańskie zagrożone było agresją ze strony Cesarstwa 
Niemiecko--Rzymskiego. Ale można też było przywoływać okoliczność, 
że trzy łata p o męczeńskiej śmierci { ^ 7 ) biskupa Wojciecha, natychmiast 
k a n o n i z o w a n e j i niezmiernie popularnego w całej Europie, do jego gnłeźr 
nlcnskiego grobu przybył z pielgrzymką cesarz Otto ł I I , który potem - jak 
przypuszczają niektórzy historycy - wyznaczył polskiego księcia Bolesława 
Chrobrego na swego następcę na tronie cesarskim. 

Z okazji obchodów milenijnych władze PRL u zamierzały zbudować „ty-
siąc szkól na tysiąclecie: co zresztą obwieszczały niezliczone plakaty, Kościół 
z kolei planował ponoć,choć j uż bez akcji plakatowej, budowę tysiąca świ^yń, 
Kierownictwo partyjne, które dziwnym sposobem .stawało się tym bardziej 
zadufane i nieskore do dialogu, im bardziej pogarszała się sytuacja gospo-
darcza i społeczna, zareagowało alergicznie na tę nieoczekiwaną rywalizację. 
Wszelkie uroczystości kościelne, gromadzące olbrzymie rzesze lud nościn byty 
przez władze państwowe traktowane jako demonstracje przeciw ustrojowi 
i swego rodzaju wyzwanie, na które i^eba odpowiedzieć, laka postawa ska 
lywała komunistów na kolejne porażki. W tradycyjnych trwających wiele dni 
pielgrzymkach religijnych uczestniczyło w sumie więcej ludzi {w dodatku 
z własnej woli) aniżeli w kilkugodzinnych pochodach pierwszomajowych 
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b|d£ w uroczystościach komunLitycznego lwięta 22 lipca, które faktycznie 
upamiętniało sowietyzację kraju. Dodajmy, ie po 1945 roku wykreślono 
z kalendarza polskie święto narodowetktónt swąpatriotycznyuczuciowością 
oraz symhołiką przypominało węgierskie święto 15 marca, a obchodzone 
tyło 3 maja, rocznicę uchwalenia w 1791 roku sławne) konstytucji dzieła 
Sejmu Wielkiego, będącej ukoronowaniem oświeceniowych reform w Polsce, 
W 1 9 6 6 roku władze PRL-u programowo pouczyły obchody międzynarodo-
wego iwięia robotniczego ześwięiem upamiętniającym powitanie państwa 
polskiego, Kościół natomiast chciał zwłericzyć uroczystości milenijne plano-
wa ną na 3 maja piel grzym ką na Jasną Górę, Na to iwięto kościel no- n a w o w e 
- od długiego już czasu organizowane i projektowane - episkopat polski, bio-
rący akurat udział w soborze waty kańskim ^zaprodtwlt tc fe z 18 listopada 
1965 roku,,-katolickich pasterzy narodu niemieckiego'! W liście tym Znalazło 
się słynne zdanie „przebaczamy i prosimy o przebaczeni^ na kióre polskie 
władze państwowe i partyjne odpowiedziały, posługując się całym arsenałem 
Instrumentów propagandowych i podkreślają iż Niemcy nie maja czego 
Polakom wybaczać. Polacy bowiem nie popdldli wobec nich żadnej zbrodni. 
Kościół bronił się,że inkrymnuiwanc sformułowanie ma znaczenie rdigijne 
i dodali: Chcieliśmy im pewtidzieć, że jeśli po tysiącu lal, dla nas przeważnie 
ciężkich i przykrych* mamy żyć jako sąsiedzi może się to stor jedynie na drodze 
wzajemnego zróeumienit, zawartego me tyłko w kodeksach, alt przede wszyst-
kim w tanieniu i duszy narodów, zwłaszcza tych, co należą dc Kościoła kato-
lickięgo. (...) fcsteśmy przekonani że jako naród nie wyrządziliśmy przez wieki 
narodowi niemieckiemu krzywd politycznych, gospodarczych i kulturalnych. 
Ale tet wyznajemy chrześcijańską zasadę, tok podkreślaną ostatnio również 
w niektórych działach literatury, frunie ma ludzi niewinnych" (Albert CamusJ. 
Jesteśmy przekonani & gdyby nawet tyłko jeden Polak okazałĄ człowiekiem 
niegodnym, gdyby na wet tylko jeden w ciągu historii spełnił czyn niegodny, już 
mielibyśmy powód do wyrażenia: „przepraszamy" jeZeti chcemy być narodem 
ludzi szlachetnych i wielkodusznych, narodem lepszej przyszłości*. 

Władze państwowe nie zezwoliły na przyjazd niemieckiej delegacji koś-
cielnej, odrzuciły też - po pewnych przepychankach - propozycję złożoną 
przez Watykan, by z okazji uroczystości milenijnych pnybyl do Polski papież 
Paweł VT. Centralne uroczystości kościelne ndhyły się, oczywiście, mimo 
wspomnianych zawirowań, na jasnej Górze pud przewodnictwem prymasa 
Sterana Wys ryńskiego i biskupa krakowskiego Karola Wojtyły. Resort Spraw 
wewnęrrznych zorganizował wiele kontrakcji. Jedna z nidi miała kryptonim 
„Pleban" Ustalano, kto spośród duchowieństwa zgadzał się t listem do bisku-
pów niemieckich, a kogo - jako dobrego patriotę - list ów oburzał. 

Do owych kontrdziałań władz komunistyc*nych należała również inicja-
tywa w sprawie meczu piłkarskiego Polska - Węgry, Otóż wedle pierwot-
nych ustaleń mial on się odbyć w terminie pńżnieiszym i to w Budapeszcie, 
jednakże na prośbę Polaków (przekazany i najwyższych szczebli wład*y) 
rozegrano gn 3 maja na znajdującym się 70 kilometrów od Częstochowy 
Stadionie ftąskim w Chorzowie. Ten wir skomplikowanych wydarzeń po-
litycznych był Źródłem najciekawszego doświadczeni* osobistego w moim 
ówczesnym życiu; nawiązałem bliskie kontakty ? ostatnią wielką drużyną 
piłkarską w dziejach futbolu węgierskiego i przez pewien czas mogłem 
w jakiś sposób uczestniczyć w jej codziennych zajęć i ach, 

' Cfl.I ik M.>hu Ifcfa^jMfllL* -j .. .rj,4 J1,, rp, HJ Ir-mil rHfflriWlI I JrH | II Julfjra Ltt* I WilFur 
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keprezentac}a Węgier przyteciata n> podkrakowskie Lut]Liska w Balicach. 
W towarzystwie przedstawicieli Fotekiego Związku PilkL Nożnej ora? otirjeli 
z Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach czekałem na tę wielką, oddziałującą 
z mocą tluminacii,chwilę..., Kiedy zobaczę z bliska piłkarzy i... będę mógJ ich 
zagadntyd? Moje głębokie przejęcie uwierało ślad hołdu, jaki żywiłem do 
skazanych na dysydencki łos członków „złolej jedenastki": do PuskAsa, Ko-
csi.sa i Czibora, ale lak naprawdę fascynowali mnie legendami gracze nowej 
drużyny: Alben,Gćrocs, lichy, Sandor Csikar i Zoli Varga. Kola pośrednika 
językowego zdecydowanie pomaga w zawieraniu znajomości. Troć hę blasku 
zawsze pada na tłumaota. Takie moje starania od razu przyniosły mi sukces. 
Otóż jeden z futboli sltW po obowiązkowym zwiedzaniu miasta, widząc, jak 
bardzo się chciałem wykazać, zwróć i! się do mnie z następującymi słowy: J?0-
bry jesteś, Kiedyś w Hiszpanii nasz tłumacz kwitował pięciominutowe opowieści 
ptelnego entuzjazmu przewcnlnika krótkim podsumowaniem; „Ten stary ghipek 
powiedzieit, że ulica jest piękna, że dom jest wielki, że świeci stonce itp." 

Pnc^ylywalem sobie za zaszczyt, żc podróż Z Krakowa do Katowic spę-
dziłem na rozmowie z selekcjonerem naszej reprezentacji Lajosem Harótam. 
Od pierwszej chwili żywiłem doń zaufanie. Opróci naturalnej uprzejmości 
i powagi miał w sobie coś z dawnych nauczycieli lacim i greki, którzy po 

roku musieli przekwalifikować się na matematyków. Zakwaterowana 
nas w zbudowanym podówczas gigantycznym hotelu Katowice, lako kibic 
Ojpestu,szukałem w wolnym czasie przede wszystkim towarzystwa Gorócsa, 
Bene,Kapt)szty.Szenhuihilya i Sóvariego,ale najsympatyczniejszy wydal mi 
się Zotl a n Varga. 

Dwaj najwyżsi rangą przedstawiciele Węgierskiego Związku Piłki Woźnej 
podczas spotkania z wojewodą katowicki m opowiadali o siwych przeżyciaehr 

związanych z udziałem w ruchu robotniczym.Zapamiętałem z Łych opowie-
ści, że kLóryśz nich,kiedy naziści przyszli przeszukać mu mieszkanie,uciekał 
przed nim i, schód/ąc w rwkroku z piątego piętra po pokrytych pajęczyną 
ścianach lichthofu, Potrafiłem sobie wyobrazić człowieka w rozkroku, po-
niewai widniałem kiedyś rysunki iłeli Uitia t jego komiksowej serii Generał 
Ludd. Zdawałem sobie sprawę, że taka postawa może niekiedy uratować 
życie. Ale sm ak wódki, którą wledy piliśmy, m imo wszystko Lepiej w rył mi się 
w pamięć MoŁedlatego, że o podobnych lichthofowych historiach czytałem 
już przedtem w jakiejś tandetnej powieści kryminalnej. 

Mecz nie był zbyt pasjonujący; obserwowałem go i loży honorowej wy-
pełnionego po brzegi chorzowskiego stadionu, Zakończył się wynikiem ts). 
Węgierski sprawozdawca radiowy, do spółki z dziennikarzami prasowymi, 
wieszał psy na drużynie, wieszcząc, iź nie ma czego szukać na mistrzostwach 
świata w Anglii. I że najlepiej byłoby w ogóle tam nie jechać. A potem w Liver-
poolu zdar/.ył się cud. Rozegraliśmy jeden z najlepszych meczów whistc>riir 

bijąc 3:1 Flrs żyli jeżyków, mima że sęd?ia nie i^nał n:im pednej, prawidłowo 
^dobytej, bramki. Po serii zwodów teienca Uene wielu kibiców wręcz straciło 
zmysły i dopiero ryk St^di^ou po strzelonyiti golu wyrwał ich z amoku. Oglą-
dałem ten mecz w ośrodku wypoczynkowym W Balaton łóldvar. lako tłumacz 
bawiącej tain grupy studentów, Co prawda, nie mieszkaliśmy w Lytn o^ffldkB, 
tylko w olbrzymim obozowisku KJ&Z-u (węgierskiego ZMS-u - przypis 
|. S.),ale żywiliśmy się w tamtejszych restauracjach. W restauracjach nie było 
tdewizji,zamiast icgooferowaiło występy orkiestry cygańskie;. A z kelnerem 
można było rozmawiać o koniugacji przedmMilowej i podmiotowej,nie tylko 
o futbolu. 
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Trzeciego maja roku kolacja w katowickim hotelu przebiegli! w mil-
czeniu. Przy jednym stole siedziała drużyna polska,przy innym - węgierska, 
przy kolejnym szwedzcy sędziowie, w których towarzystwie miałem po raz 
pierwszy możność sprawdzić swą znajomość języka szwedzkiego* którego 
uczyłem się pilnie u profesora I-akó. No cóż, surowy ten profesor nie miałby 
wielu powełdów, |vy chwalić mnie za biegłość w tym języku. W" Lvdym razie 
postanowiłem sobie, że do Szwecji z całą pewnością nie wyemigruję. 

Gracze dostali m pamiątkę kryształowy wazę, ja również, taką sama, 
Nasz łcwoskrzydłowyt dr Fenyvesi, powiedział że ma już takich w domu 
około dwustu, więc dwieście pierwszą walałby rnit Jeśli mnie tym nie urazi, 
podarować, bo naprawdę nit.' ma już gdzie ich wszystkich trzymać. Za jego 
przykładem posili mm, W drodze do Budapesztu. prowadzącej przez dwie 
granice, poprzez wielu strażników granicznych i jeszcze więcej celników, 
zaprosił mnie na obiad sam l a m i i Vitray (legendarny sprawozdawca radio-
wy i telewizyjny - przypis |. S.). W restauracjach już jadałem, ale w wagonie 
restauracyjnym! Pól roku w Polsce kończyło się ciągle nowymi wrażeniami, 
a więc dobrze. Objuczony licznymi wazami dotarłem do domu, Mój przy-
brany ojciec długo nie mógł uwierzyć, że io podarki od piłkarzy. Ale po 
liverpoolskini tryumiieotrzymałem od Zoltana Vargi widokówkę podpisaną 
przez wszystkich członków ekipy węgierskiej, nawet lekarza i masażystę,Od 
lej pory w kręgu najbliższej rodziny nic byłem już podejrzewany o tô  że 
wdałem się w przemy i kryszlałów.r. Nie musiałem też wysłuchiwać? lada 
chwiki można się spodziewać rewizji,, aresztowania, wyrzucenia ze studiów, 
wiezienia... i że wreszcie trafię tam. gdzi<; moje miejsce, 

Gdybym nawet chciał, to chorzowskiego stadionu nie zapomnę nigdy. 
Jeden z mnich studentów, lAnos Ttsehler, uświadomił mi to w połowie lal 
d zicwi ęćdziesiątych. żebrał podówczas i wydal drukiem polskie doku m cni y 
związane z węgierską rewolucję 19S6 roku. W swe} kwerendzie natknął się 
na zachowany w maszynopisie raport traktujący o rozegranym w Chorzowie 
meczu PoEska - Węgry. Aie nie o tym. na którym bawiłem się w llumacza. 
Do spotkania uwiecznionego w historycznej dokumentacji doszło osiem lat 
wcześniej. Mecz odbył się 18 czerwca I9JS roku, dwa dni po egzekucji Imre 
Nagya i jego towarzyszy, a trzydzieści jeden łat fhez dwóch dni) przed tch 
powtórnym pogrzebem... Na stadionie chorzowskim spotkały się wówczas 
drużyny Honyedu fpo nieudanytn występie naszej drużyny narodowej na 
m ist rzostwaeh ś w iat.i w Sztokhoi m ie) oraz kuch u. Mecz. ogląd ało pięt naście 
tysięcy osób. 

Wieść o tym. co wydarzyło się wtedy przed pierwszym kopnięciem piłki, 
nie dotarta na Węgry-- Najwyżej w raportach opatrzonych klauzulą „ściele 
tajne" Nie wspomniano o lym ani w radiu, ani w prasie. A tym bardziej 
w raportach adresowanych do powiatowych, miejskich,wojewódzkich i cen-
tralnych organów partyjnych. Otóż 18czerwca 1958 r., bezpośrednio przed 
meczem Ruch Chorzów - Honved, n j żądanie publiczności kilkunastoty-
sięczna widownia wraz z piłkarzami i sędziami uczciła minutą ciszy pamięć 
przywódców węgierskiego Października, zamordowanych niespełna dwa dni 
wcześniej, Nie wiemy,czy wieść o lej - jakby to on z pewnością zinterpretował 

kontrrewolucyjnej prowokacjt dotarła do Jśnona Kadara, I tak itiluł już do-
syć tego. w jak i sposób Polacy - wliczając przywódców partyjnych - oceniają 
węgierski Październik. Nawet w prasie parlyjnei nic pisano o tamtych wy-
darzeniach jako o kontrrewolucji. Co więcej, „polscy przyjaciele" odmówili 
zorganizowania wystawy nadesłanych przez węgierskie Ministerstwo Spraw 

Zagranicznych dokumentów folOgriticznyćh, której celem miało być zaszo-
kowanie widzów obrazami okropnych zbrodni dokonanych na Węgrzech 
przez „faszystowskich buntowników [ Eksponaty te objeździły najrozmaitsze 
«ale wystaw w krajach obozu socjalistycznego, zagraniczne instytuty kultu-
ry węgierskiej oraz siedziby bratnich partii na Zachodzie. Wedle raportów 
nadsyłanych przez ambasady, bardzo się wszędzie podobały., jedynie polscy 
towarzysze mówili,że „dobór fotografii jest prymitywny.schematyczny i nie 
oddziałuje przekonująco™ jest zatem nie do przyjęcia. 

Gomułka już na drugi dzień czytał raport v wydarzeniach popizedzających 
chorzowski mecz. Jako jedyny spośród przywódców obozu socjalistycznego 
ze współczuciem odnosił się do bure Nagya, Próbował nawet interwenio-
wać u Chruszczowa w celu uratowania mu życia, Pierwszy sekretarz K.PZK, 
zajmujący się niejjdyri uprawą kukurydzy, a na odcinku kultury preferujący 
muzykę dętą, obecnie zaaferowany problemami z utrzymaniem władzy od-
powiedział Gomułce pokrętnie, że on nic tu nic może uczynić, bo nie może 
przecież ingerować w wewnętrzne sprawy suwerennego państwa i w kom-
petencje węgierskich towarzyszy. Szala wagi przytwierdzonej do sierpa, 
tnącego zapamiętale nici kremłowskicgo żywota - w rezultacie węgierskiej 
rewolucii - przechylała się zdecydowanie (całkiem inaczej niż w przypadku 
Imre Nagya) na korzyść Gomułki, Wszak prosił on jedynie o to, by SowLeci 
•zechcieli za polski węgiel płacić zgodnie z poziomem cen na światowym 
rynku, podczas gdy Nagy mówił o rzeczywistym partnerstwie, równej randze 
i równych prawach.Gomułka chciał ukrócić rolę wszędobylskich radzieckich 
doradców, a niektórych nawet wyrzucić z polskich ministerstw, zâ  Imrc 
Nagy opowiedział się za wycotanicm Z kraju sowieckich wojsk, Gomułka 
głosił program demokratyzacji Polski (kiedy już zlikwidował organizujące się 
spontanicznie rady robotnicze) i zakwestionował przewodnią rflłę Związku 
Radzieckiego i obecność jego armii w obozie socjalistycznym, tymczasem 
Imre Nagy próbował określenie Węgier jako państwa demokratycznego 
wzbogacić jeszcze dwiema przyda w kami; niepodległe i neutralne, a także 
ogłosi! wystąpienie z Układu Warszawskiego. Na ten ostatni czyn imre Nagya 
Gomułka juz nie znalazł - i nawet nie szukał - ratunku, 

Kiedy Gomułka czytał raport o tym, jak 15 tysięcy jego rodaków oddało 
hołd pamięci Imre Nagya i protestowało przeciwko jego męczeńskiej śmierci, 
musiał pomyśleć, że od tej chwili lo Imre Nagy będzie dl a Polaków nieod-
wołalnie symbolem zmian, jakie przyniósł rok Dokładniej: symbolem 
skutków owych przemian. Imre Nagy jako wzorzec... Nie zaś on» Gomułka, 
którego felowały wówczas, w październiku stutysięczne tłumy i nawet 
sam prymas Wyszyński, świeżo uwolniony z więzienia, traktowa! go jako 
sprzymierzeńca w trudnej, kłopotliwej i odpowiedzialnej walce o uspoko-
jenie narodu. Oli, polityk pragmatyczny, a największe niebezpieczeństwo 
dla Polski uważał zachodnioniemiecki rewlzjonizm. Utwierdził się w tym 
przeświadczeniu, gdy podjęta prażeń w końcu 1956 roku nieśmiała próba 
zbliżenia dn rządu Niemieckiej Republiki Federalnej spotkała się tia początku 
roku następnego ze zdecydowanym odtrąceniem wyciągniętej ręki. 

Wedle Gomułki episkopat polski pod przewodnictwem Stefana Wyszyń-
skiego zwrócił się jesienią 1965 roku do przywódców Kościoła katolickiego 
tegowłaśnie,wrogLcgo wobec Pnkki.zanhodniomemLecklegopaństwa. Pierw-
szy sekretarz KC PZPR uznał, że przyszła pora, aby rozprawić się z polskim 
Kościołem, „Nigdy nit wy baczy my..." naszym mnrdenwm - takie ha>ł« 
Zaczęło przyświecać polskiemu kierownictwu państwowemu i partyjnemu. 
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Hasło tu nic odnosiło się,rzecŁjaana, do kałów k-ilyńaltich, znanych dokładnie 
społeczeństwu, zaś prze?. CSomułkę i jego otoczenie utożsamianych z niemie-
ckimi faszystami, W 3966 roku Gomułka próbował rozprawić ńę % Kościołem 
katolickim w Polsce, w 19613 - z polska Inteligencją, a w 1970 - z polskimi 
lobotiukam i. Be/, powodzeńia. W 1966 roku UL iekał się do szantażu a uoralno -
politycznego, w sięgnął po bmń antysemityzmu:, Dwa tata później użył 
już na Wybrzeżu prawdziwej broni, wymierzonej w strajkujących robotników. 
Sytuacja siała się wybuchowa, a wybuch mota a było zażegnać tylko poprzez 
poświęcenie postaci pierwszego sekretarza. Gomułka, klóry zmarnotrawił 
zdobyte w l95b roku bezgraniczne zaufanie społeczeństwa, w duże) mierze 
przyczynił się do bankructwa gns|>ndarczego i moralnego Polski, Krążył 
nawet dowcip,że zastrzegł sobie w testamencie, aby na kamieniu nagrobnym 
wypisano mu pod nazwiskiem tylko jedno słowo: „ekonomista". 

Miejsce po nim zajął pierwszy sekretan Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
w Katowicach Edward Gierek, który pojawił się już w tle wydarzeń 1956 roku 
i do końca potrafił chytrze w cieniu pozostawać. Wielki mistrz propagandy 
su kctfu, twórca-slotami „Polak potrafi" Zdanie to zostało potwierdzone nie 
tyle zbudowaniem podówczas i oddaniem częściowo w i974 roku do użytku 
gigantycznej Huty „Katowice" co wielkim sukcesem piłkarskiej reprezentacji, 
która w tym S3TTIyni raku otarta jiję o mislrzusiwn świata. Tym sposobem 
obok hutników, górników i stoczniowców w szeregu oficjalnych bohaterów 
pojawili się również fu tbo le i. Później hutnicy, górnicy i stoczniowcy obalili 
opierający się na nich i dla nich stworzony ustrój. Polscy piłkarze zaś mieli 
jeszcze potem pewne przebłyski... 

Krzysztof Kie<lowski powiedział niedługo przed sw^ ftnierti$ która do-
padła go w 1996 roku, że transformacja ustrojowa oznaczałaby prawdziwy 
zmianę wówczas, gdyby pewnego dnia wszyscy zaczęli sobie czyirić buty 
Tyle że do ówczesnej sytuacji bardziej pasowało błota Wie zaszkodziłoby 
też, gdyby każdy, w imię moralnej przemiany i odnnwy. zgodził się wziąć na 
barki krzyż społeczuości. w której imieniu wcześniej przemawiał i działał... 
Szacunek należy się tym, którzy tak postąpili, 

le&li chodzi o mnie, to czułem się szczęśliwy nie tylko w ! 989 roku. W u J-
stępstwie zmian* di] których doszło w roku następnym r dwukrotnie było mi 
dane pracować w Pcilsce i robić t a c o lubię i potrafię. W czasie tej mojej pracy 
wiete razy przeszywał mnie tak wstrząsający dreszcz, jaki odczułem w 1966 
roku w Chorzowie i jaki odczułbym też zapewne w roku 1956, Stygmat 
wzruszenia i znak życia wiecznego, 

W 2003 raku, w końcu zimy, dowiedziałem się, t e w granicach mojego 
konsulatu reprezentacja Węgier w piłce nośnej rozegra mecz eliminacyjny 
z Polską. Stawką tego meczu mial być udział w finałach Młstno&tw Europy 
w Portugalii w 2004 roku. O Łotwie jako niebezpiecznym rywalu nikt wów-
czas rilWet nie myślał, 

Do meczu doszło 2y marca 2003 roku; odbył uęnatym Samym stadionie, 
na którym irzydzieśei siedem lat wcześniej tłumaczyłem naszej narodowej 
drużynie. Protokół dyplomatyczny nie pozwalał mi na odegranie takiej mli 
pi] raz drugi. (Aczkolwiek w sytuacjach przymusowych nawet pako konsul 
generalny tłumaczyłem niekiedy iilnwa pol ilyków polskich czy węgierskich.) 
Mogłem natomiast wystąpić w roli reżysera. Pragnąłem doprowadzić do 
niezwykłego - wymijającego pułapkę CMiu i kuszącego wieczność - spot-
kania ojca z synem. Zgłosiłem się do prezesa Polskiego Związku Piłki Noż-
nej Michała listkiewicza, zresztą hungarysty z wykształcenia. Tłumaczem 
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[{prezentacji węgierskiej został mój syn. Był o rok młodszy niż ja wtedy.., 
w tym samym miejscu. 

Drużyna przybyła dwa dni przed meczem. Czekałem na nią w towarzystwie 
przedstawicieli P/PN • u oraz oficjeli województwa śląskiego nie w Balicach* 
lecz w położonych w odległości 12 kilometrów ud Katowic Pyrzowicach. 
^d^ie powstał tym czasem międzynarodowy terminal lotniczy. Drużynę, 
która grała niegdyś na Stadionie Saskim, reprezentował teraz jeden tylko 
zawodnik, Kilmin Mószcily.Oczywiście nie występował już na boisku w roli 
gracza. Selekcjoner Imre Gcllei był liardzo sympatyczny czym przypominał 
mi swego pop rodnika z tamtych lat - Lajusa FtartStiego. 

Wstęp do głównego meczu nie byl przyjemny, W meczu reprezentacji olim-
pijskich, rozegranym dzień wcześniej, przegraliśmy z Polakami 2:3, Mimo że 
zagraliśmy dobrze. Pewnym pocieszeniem mogło być wysokie zwycięstwo 
7:0 drużyny naszych parlamentarzystów nad jedenastką polskiego Sejmu. 
Mpgjto się 'zdawać, że polscy posłowie byli szczególnie wyczerpani wirami 
kryzysów politycznych, Ale i tak w ławach sejmowych nie przeżywali chyba 
takich stresów, jaki stał się udziałem nowego dyrektora Stadionu Śląskiego 
luż przed meczem Polska - Węgry, Okazało się bowiem, że zawieruszyła się 
gdzieś taśma z ^"ęglerskim hymnem. Widocznie komuś bardzo zależało na 
pomieszaniu szyków dyrektorowi, uznanemu za „przyniesionegn w teczce" 
Sytuacja byłaby duuralowan ia, gdyby zdecydowano, ie także polski hymn nic 
zostanie odegrany, a jedynie «d<|>iewafiy przez publiczność. Nikt wszelako 
na laki pomysł nie wpadł, polski hymn odegrano, węgierskiego die, 

Wprawdzie polski tłumacz, którym byt asystent /. Katedry Hlologii Wę-
gierskiej UJ, po chwili zamieszania zwrócił się do Węgrów, aby swój hymn 
odśpiewali, ale w panującym tumulcie mało kto mógł cokolwiek usłyszeć, 

W ocenach pomeczowych dominowały dwa określenia:,,nudny71 i „słaby", 
Pocieszające było tylko to, że remis Ofl nie odbierał jeszcze szans awansu ani 
Połsce, ani Węgrom- Kilka godzin po meczu dyrektor pyrzowickiego lotniska 
żegna! odlatujących piłkarzy odegranym dla nich hymnem węgierskim. Ale 
poza nimi nikł o tym nie wiedział... 

Nazajutrz w moim krakowskim konsulacie nie nadążałem odbierać 
telefonów •/. przeprosinami. Jedne ?- takich przeprosin przekazał dyrektor 
[.iceuni Ogólnokszlałcącego im. Zbigniewa Herberta jerzy Giza nie lylko 
w imieniu nauczycieli i uczniów, leez także mieszkańców małej górskiej 
wioski,Skoitiielny Czarnej.Dowiedziałem się,że górale pragną dać narodo-
wi węgierskiemu zadośćuczynienie za tô  co się zdarzyło na chorzowskim 
stadionie. Uspokoiłem go, że to, co uczynili na tym samym stadionie pol.icy 
kibice w 1958 toku, wynagradza nam wszystko na tysiąc lat z góry, tak Więc 
przypadkowa nieuwaga, która przytrafiła się przed ostał nim meczem, nie 
liczy się w ogóle. Dyrektor lerzy Giza pnprosil mnie jednak, na wszelki wy-
padek, abym zdobył dlaó kaletę z hymnem węgierskim i nuty [ to takie nuty, 
z jakich korzystają węgierskie orkiestry wojskowe. 

Prawie w tym samym czasie, kiedy węgierskie Ministerstwo Spraw Za-
gra n icznych odwołało mni e ze stanowi ska konsula ge ueral nego, ale od tego 
niezaletoie, prezydent Królewskiego Stołecznego Miasta Kraków powiado-
mił mnie, że na wniosek szesnastu organizacji poaarządowych samorząd 
miej.ski wybrał mnie jednogłośnie na honorowego obywatela Krakowa. 
Godność ta przypadła mi jako pierwszemu lVęgrowi i pierwszemu dyplo-
macie. Przede mną zaszczyt ten spotkał pięćdziesiąt kilka osób w ciągu stu 
pięćdziesięciu lat. 
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W meczu, w którym spotkały się dwie wiadomości. K I I j d o b a , zdecy-
dowane zwycięstwo, przyjmując za miernik moje odczucia, przypadło tej 
drugiej. 

Uroczystość odbyła się 5 czerwca 2003 r^ku w saJi galowej krakowskiego 
ratusza w obecności kilkuset osób. Wcześniej przyszło ich tyle, kiedy z ini-
cjatywy „tygodnika Powszechnego" urządzono lutaj sąd nad XX wiekiem 
(podobne procesy przeprowadzano wielokrotnie w średniowieczu). W role 
obrońców Ijądżoskarżyciel i minionego stulecia wcielili się znani powszech-
nie przedstawiciele polskiej inteligencji. Byli wśród nich m.in. jedyny żyjący 
przywódca powstania w geiteie warszawskim Marek Kdelman, scenarzy-
sta filmów Kieślowskiego Krzysztof P lesie wicz, światowej sławy reporter 
i pisarz Ryszard Kapuściński. Cała trójka należała do grona oskarżycieli. 
Po przeciwne? stronie zmleitt się obrońcy, np, Andrzej Wajda, (Ciekawe, 
po której stronie stanęliby bohaterowie jego filmów Maciek GhefoUckj czy 
Andrzej,owe diamenty dziś już - pod grubą warstwę popiołu naniesionego 
przez historię - raczej nieosiągalnej Urząd sędziego sprawował ówczesny 
przewodniczący Trybunału Konstytucyjnego profesor Andrzej Zoll. Przeciw 
XX stuleciu zostały wytoczone bardzo ciężkie te rzuty, ale nie skazano go na 
moralne dożywocie. (Krzysztof Picstewicz zaproponował, aby przed sądem 
postawić również wiek XIX.) 

W tej sądowej debacie niepełnoletni nic uczestniczyli. W uroczystości 
prr.jrznania mi honorowego obywatelstwa Krakowa wzięło natomiast udział 
sześćdziesięcioro dzieci w strojach góralskich i byli to członkowie orkiestry 
dętej ze Jikomielny Czarnej. Okazało się, że lo dla niej musiałem zdobyć zapis 
nutowy hymnu węgierskiego. W tej leżącej w odległości steścdziesięuiu kilo-
metrów od Krakowa wiosce kilku franciszkanów stworzyło w krótkim czasie 
wspaniałe życie kulturalne. Obozy arlystyczne, kółko teatralne, orkiestra 
dęta.., 1 to wszystko dzięki bezprzykładnemu oddaniu jednego człowieka. 
No mo*e dwóch... lego, że gdzieś na małym skrawku ziemi można znaleźć 
więcej takich entuzjastów, nawet nie potrafimy sobie wyobrazić. Dzieci ze 
Skomieluy zagrały podczas uroczystości nadania mi tytułu honorowego 
uhywalela Krakowa hymn węgierski*co było zadośćuczynieniem dla całego 
namdn węgierskiego... za Chorzów. 

Opierając się o należne laureatowi krzesło, miałem wrażenie, że jestem 
tam,na choranvłkirn stadIunic. 1 trzy mecze przenikały się w moieb oczach. 
Potem każdy z nich dobiegł końca. ] ak za nac i śn ięc i em guai ki . Ta kie t a bas -
niowa uroczystość, lak dla mnie zaszczytna. Wszelako na ekranie pamięci 
pojawi się jeszcze niekiedy przede mną w towarzystwie Macka i Andrzeja 
- piętnaście tysięcy tamtych ludzi..r Każdy W białej koszuli z wyłożonym 
kołnierzem. W pozycji na baczność, w milczeniu. 

Przełożył Jerzy Snopek 

KAROLINA GRZĄDZIEL 

Femina (czyli fotografia) 
kiedy przecho&isz 7 formy siedzącej w kobietę 
.tHNiiJio odwrócą twarz 

rysowana z uchylonymi ustami 
każesz palcom rozmazywać miejsca 
gdzie nawet bóg traci zimną krew 
pulsuje 

każde wejście w ciebie 
to recytowanie języka t u warg 
krajobrazów zza okien 

co£jak powolne odcedzank świata 
z wilgotnych domów i światłoczułych dr/ew 
dobieranie do kształtów słów 
; pierwszych imion kobietom 

którym mlecznych piersi nie ścina czas 

okrążanie stołu zielonym butem 
rośniesz brzuchem do dolo 
przeponą rozpiętą na sznurach 
w jaskinie pelnt jezior 
sączki ciszy 

za szybsj słońce 
przepala balustrady 
dzieci krzyczą 
gubiąc mleczne zęby w parkach 

rozchodzisz się w światło 
czubkami pałców 
zahaczając o sufit 
(>'le tu przestrzeni na sny 

ifl 
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pod podłogą mrówcze kopce 
przetaczają ziemię 
chwytam cif na Men 
dłonią mniejszą od monety 

wyzwanie nocnego wędrowca 

ani kroku bliżej 
a przecież ciągle w ruchu 
licząc gasnące światła ulic 
odlewy stóp w ciepłym asfalcie 
widma nocnych autobusów 

przystanki dźwigaja 
zamroczone rozkłady jazdy 
wiatr łapie mnie za ramię 
zwołuje chmury 

jeśli masz uderzyć 
to teraz 
w falochron mojego płaszcza 

seks w autobusach podmiejskich 
zaparowałaś wszystkie szyby 
a teraz delikatnie spławiasz oddechy 
w zatłoczonym przejściu 

pachniaho tanim winem l papierosami 
dojazdami do pierwszego 
każdego kolejnego miesiąca 

a ty rozkołysana miałaś w sobie płynność 
wahadła lewe i prawe biodro 
fipierały się o moje spojrzenia 

wciśnięta między gazety 
kas^l i opowiadania o jaskrze 
wyglądałaś przez siebie na ulice 

a one tak jak ty płynęły 
przede mną 
szeroko rozkładając nawierzchnię 

przyjacielu ja ci mówię 
na kobiety 
nigdy nie jest za późno 
nawet wtedy gdy gasną sklepowe witryny 
a w baku ostatni litr 
skraca drogę 

stary 
dżins można przepalić papierosem 
na tysiąc sposobów 
a jej paznokieć na karoserii 
pamiętasz W bczseililnść 
tak jak na motocyklu 
wiatr lepiący się do ubrania 

na kobiety 
nigdy nie jest za wcześnie 
nawet przed wschodem mleczarza 
i gazetą w pysku 

na kobiety 
zawsze 
nawet nago pod prysznicem gity puka śmierć 
pokojówka sprzątająca butelki i pety 

rozmowy z dragi 
przekonaj ich maleńka 

Że nie zalegamy na zajezdniach 
kurzem co się rozbijał po drogach całą noc 
a twoje smukłe łydki w lusterkach 
nie łapią powiek na zaciągnięte zasłony 

Sij takie miejsca w nas 
przy których ni u ma pwtęju 
a linie ciągłe dzielą zbliżenia 

i są noce dalekie od świateł 
pola porozlewane między miedzami 
sny przez twoje ciało 

gdy na kilka kolejek przed domem, 
nabieram pewności 
że wierfize to bezdroża 

to piach pod nasiona łopianu 

Karolina Grzędzie! 



TADEUSZ CHABROWSKI 

B i a k n i e s zpo ry , ez, I V 
Od rana przytłaczała mnie pustka. Mój mózg jak kot zwinął się w tłusty kłę-

bek i udawał, że drzemie hfce miałem ochoty na nic. Za oknem padał śnieg, 
Podmuchy wiatru zderzały wirujące piątki i przyklejały jedne do drugich, 
śnieżna zabaw* rad klasztorem zaczęła się przed godziną, więc mogłem od 
początku śledzić jej szaleństwa. 

Zazdrościłem przyrodzie, że ma w zanadrzu tyle pomysłów. Dachy w ca-
łym mieście zaczęły nagle znikać pod niepokalaną bielą, drzewa wystrojone 
w puszyste pióropusze szykowały się do wielkiej parady w ogrodzie. Wróble 
sądząc, ie rozbudzone komary urządziły podczas śnieżycy wesele, rozpoczęły 
swoje napowietrzne manewry w Lym samym czasie. Wszystko co się w &ą 
siedztwie dzieje, trzeba przecież zsynchronizować, włączyć do jednej kapeli. 
Na ulicach przechodniom z minuty na minutę bielały kapelusze i kurtki, 
wnosili śnieg na ramionach do bram, sklepów i kościołów,„ 

f.pdyby mój leniwy mózg - myślałem - miał pndobną zdolność prószenia 
białym i sylabam i na puste strony w notat n i ku, m i ałbym już pól m tlion a słów, 
kilka tysięcy zdań, poupychanych w krótkie i długie wersety. Po śmierci moi 
współbracia mogliby je poukładać w cytaty, nagrać na taśmę magnetyczną, 
odróżnić rymy od szmerów, przypadkowe dźwięki od tych przypominają 
cych melodie gregoriańskie. 

Choć podsłuchiwanie cudzych rozmów przeszkadza w pat rżeniu, docho-
dzące zza'ściany wysokie tony nic dają mi spokoju. Zwykły pomruk zmienia 
się w pisk, za chwilę rozkołysze dzwony, Na szczęście nie spoglądam na 
szczęki mówiących, nadęte powietrzem policzki i języki postrzępione czczą 
gadaniną, Wolę z takimi odyrkanni porozum iewać się na migi i stać w pobliżu 
instrumentu.który można w sekundzie zmienić na strzelbę. 

Padający za szybą śnieg koi moie wnętrze jak utopiona w łyżce miodu 
aspiryna. Mam chęć wybiec teraz na ulicę t na .świeżo zasypanycb chodnikach 
wykaligrafować dużymi literami alfabet łaciński i grecki.Takiego krajobrazu 
mc nie może ośmiesz yćhjesi inteligentniejszy od tuzina profesorów w togach 
z Jagiellońskiego Uniwersytetu, od Papieża, Hegja i Mistrza Hckharla 

Czy mofcna potępić brata Filipa za to, że nie chce już być Hlipem ani 
bratem Idzim, ani bratem Bari łom lejem, ani ojcem Bonawenturą. Zmieniły 
się czasy, nie musi liczyć tyle a tyle minut i sekund do tyłu - kiedy za^ąl 
się post, a łyle - kiedy zacznie się karnawał. Nie musi razem ze śledziem 
połykać kaEendarza, żeby przyzwyczaić żołądek do rygorysłycznych dań 
w Wielkim Poicie. 

Próba nadzorowania każdej minuty w życiu m o t t bardziej zaszkodzić 
niż pomóc. Niki przy zdrowych zmysłach nie musi ciągle kodyfikować bi-
blijnych metafor, oddzielać tomislycznych przyczyn od skutków, próbować 

wyhamować bieg zdarzeń, które jak wartkie górskie strumyki wdarły się do 
miast i płyną ulicami. Umysł mnicha wzmocniony dyscypliną wieczystych 
ślubów: czystości, ubóstwa i podiurettatwat instynktownie wic- lepiej * co 
jest dobre, a co złe w realnym świecie. Artykułowanie pojedynczych słów. 
pojedynczych uczynków, to strata Lzasu. Lepiej oddychać kurzem, który 
podczas nocnego czuwania przy Najświętszym Sakramencie ćmy rozpylają 
na ścianach, niż kosztować surowe warzywa \ owoce z inspektów współczes-
nych agnostyków. 

Dla mnicha czas płynie we wszystkich kierunkach, Mofce więc być albo i nie 
być. Może dzień, który przeżył wczoraj, powtórzyć jeszcze trzy razy w ciągu 
tygodnia. Wie z praktyki*że nie wszystkie rzeczy daje się ulepszać bez koń-
ca. Każda godzina będzie i tak taka sama jak przed miesiącem, skopiowana 
przez kalkę. Nie będzie można je j podzielić, za markować w notesie jako 
nietypowej ani poprawić, W klasztorze wszystko dzieje się według modułu 
skopiowanego z niewidzialnej matrycy, którą dla utrzymania boskiej tajem-
N icy a o iułowie przen LI SZĄ z jc-dnego bieguna na d r ugi, a na noc, dla zmy len ia 
pnrorów, przysypują górą piachu na Saharze, 

ł-

Wstałem z tępym, matowym bólem głowy. Na rozmyślanie do chóru po-
szedłem wymuszając na sobie każdy kmk. Nie chciałem przed przyięcrcm ko-
munii świętej faszerować się lekarstwami . W ławce z kJęeznikEem siedziałem 
jak na torturach, Sądziłem, że podczas rozmyślania ból zn ikn i e, Tymczasem 
nie potrafiłem nawet skupić się na przeczytanym tekście Tomasza a Kempis 
No&itfowflitie Chrystusa o tym J a k „Prawda mówi w si.-n.-u hczygii-lku słów! 
Moje myśli wędrowały w pustych przestworzach. Próbowałem zastanowić 
się,czym one lak naprawdę są wypełnione: pęcherzykami dwutlenku węgla, 
dwutlenku siarki, krzemu czy azotu, Czy pustka, w które i nic się nie dzieje, 
musi być oddzielona od nas ołowianą płytą,bo inaczej jej ssanie wciągnęłoby 
nas jak Cfcarna dziura wsysa meteory, planety i ich księżyce. 

Zaraz po mszy odprawianej dla kleryków przez Ich prefekta udałem się do 
swojej celi. żeby położyć się do łóżka. Nie miałem ochoty na śniadanie, które 
w tyrn czasie można było zjeść w refektarzu. Na szczęście była sobola, nie 
musiałem prowadzić wykładów w 10111 klasie nas?.ego gimnazjum. Prawie 
natychmiast zasnąłem jak kamień, 

Kwadrans po trzeciej ktoś zapukał do moich drzwi. Zerwałem się na równe 
nogi z uczuciem jaklyy stało My coś strasznego, Spaleni w habicie, nie zdią-
łem szkaplerza ant kaptura. Niczym wystraszona antylopadoakoczyłem dn 
drzwi, próbując odsunąć zasuwkę i "tworzyć je. W pewnym momencie moja 
uniesiona prawa ręka zatrzymała się w powietrzu. Całą siłą woli nie mogłem 
jej nakazać zbliżyć się do zasuwki Ten bezruch trwał kilka bardzo długich 
sekund. W końcu zmogłem jej bezczynne zawieszenie, ale wewnętrzny wy-
siłek sprawił, że na moim czole pojawił się zimny pot, 

Kiedy w koócu udało mi się otworzyć drzwi, u progu stał brat Marcin, 
jeden z bardziej uzdolnionych studentów z jedenastej klasy. Przyniósł mi 
ptę^ wierszy do przeczytania i oceny, Zdziwiony moim wyglądem, szybko 
uniknął w mrocznym rękawie korytarza. Słyszałem jego przyspieszone krok i 
pn skrzypiących schodach na drugie piętro. 

Zdeprymowany usiadłem przy biurku mimo woli biorąc się do czytania 
wierszy. Brat Marcin niejednokrotnie zaskakiwał mnie swoimi i etatami. 
Miał żywą i chłonną wyobraźnię, Czytał dużo i [eagDWit na lekturę szybko-
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Na ogół byłem w stanie rozpoznać autorów, których czytał i na których 
podświadomie modelował swój język. 

Na początku byl to Stanisław Wyspiański, jego dramaty i bardzo nieregu-
larny, a la staccato, rytm wiersza. Potem Sta flf iiumart ista, wielki erudnia i ŁI a -
syk pięknie zbudowanych strofek. Do llolesława Leśmiana długu nie mógł 
się pnekonać, pewnie odstraszały go jego „zgrozy mgłą roześmianie': Potem 
przyszła kolei na poezję powojenną i współczesność. Grochowiak i Herbert 
przypadli mu od razu doguslu, Przylesia i Białoszewskiego przyswajał sobie 
z dużym oporem, choć wiedział, że jest to lektura .szkotn a rekomendowana do 
matury. Prawdziwe oczarowanie poezją i jej prostotą nastąpiło dopiero przy 
Różewiczu. Dd Różewicza nauczyłsię,jak praktycznie stosować w wierszu 
alotą zasadę Przybosia „najmniej slów\ Niewątpliwie duże wrażenie zrobiła 
na nim proza Ernesta Hemingwaya, jej wartki górski nurt i prostota,o jakie; 
trudno marzyć w polskiej literał unie, 

Wiersze, które teraz czytałem, były owocem tych lektur i niemałego 
osobistego trudu. Posiadały konieczną we współczesnej poezji klarowność 
i prostotę. Nie lękały się zahaczyć o tematy z życia klasztornego, byty nawL-t 
zadziorne i humorystyczne. Rozweselił mnie wiersz o Bracie Sebastianie, 
który Boga chciał chwalić in^jjrr IfJifSńrem, ff/tĴ jrpJ ptiCZiit:ietff klasztornej 
citTH obojętnością wobec cielesnych uciech i drobnymi jak mak cierpieniami, 
Kolejny wiersz utrzymany byl w podobnej aurze; 

„Rady brata Wemwtegn" 

Nim rozkwitnie biała róża radości 
iv twoim wnętrzu, musisz fctup, bez pośpiechu 
przejść po ścieżce iuHu w naszym ogrodzie, 
na czczo wypić wiadro majon-ej deszaówki, 
wspiąć się po krawędzi tęczy 
na najwyższy budynek świata, 
trzepot tęsknot w sercu ukoić kwaśnym winem, 
pvżądame swego ciała nhucićgłogową rózgą 
i niechlujne ko^ze grzechów razetn z chrustem 
i jałowcem w szczerym poi u spalić. 

Przez niedzielę i poniedziałek starałem oswoić się z bólem lub go ignorować. 
Nie udało mi się jednak pozbyć wewnętrznego niepokoju, który sygnalizował, 
że toś groźnego może się stać z moim ciałem. Zawiadomiłem przeora ojca 
Efrema, że mam problemy ze zdrowiem, lak zwykle zareagował chłodno, nie 
udało m i się przekon ująco opowiedzieć mu o Jęku. który coraz głośniej jazgota! 
w mojej głowie. We wtorek zdecydowałem się pójŚćdo lękam, dra Zygmunta 
Dobrccktego-r Byl zaciekawiony, co mnie znowu sprowadza do jego gahinetu. 
Zmarszczył siwe brwi, g iy opowiedziała u o znieruchomieniu prawej ręki na 
kilka sekund. Nie potrafił racjonalnie wytłumaczyć tego zjawiska. Skierował 
mnie do neurologa dra Jacka Sobola na dalsze badania, lego samego, u którego 
juz bytem prved rokiem, kiedy zaczęła mi się trząść lewa ręka, 

Najbliższa możliwa wizyta dopiero w poniedziałek. Domyślałem się, że 
będę musiał poddać się różnym badaniom P że zajmą one cały następny 
tydzień. Próbowałem telefonicznie skontaktować się z Urszulą, zeby ustalić, 
jak będę mógł się z n ią zyć, Kiedy zadzw< MI i lem, odezwa ła się jej siostra 
Iza, Z miejsca zasypała mnie tuzinem pytań,czemu nie pokazałem się u nich 
przez Ołtatnie trzy tygodnie,czemu nie dzwonię. 1 na koniec dodała.te Ur-
szula wyjechała do babci Anny w Wieliczce, wróci dopiero w piątek 
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- Co mam jej przekazać, wielebny panie Prokopie? Tytułowała mnie 
zawsze w ten sposób, żeby się ze mną przekomarzać. Nie mająe jeszcze 
osiemnastu lat, łlirtowała jak panna na wydaniu. Musiała brylować, ilekroć 
zjialazłejti się w ich domu w obecności Urszuli i ich matki. Były to błahe 
słowne igraszki,artykułowane aktorskim akcentem .studentki drugiego roku 
szkoły teatralnej. 

Nie mogłem doczekać się poniedziałku. Bóle głowy znikały i wracały 
jak duża wskazówka na zegarze.. W poczekalni u dra Sobola byl tłok, 
przeważali ludzie w starszym wieku. Ze względu na mój strój zakonny 
stałem się z miejsca obiektem zainteresowania. Tak jakby mnisi nie mieli 
prawa chorować, a już na pewno nie na schorzenia związane z układem 
nerwowym. Dr Sobol był bardzo rnepokainym człowiekiem, Biała lniana 
koszula była za obszerna na jego chudych ramionach, granatowe spodnie 
W podłużne prążki luźno zwisały na szelkach wokoło bioder. Szczupłe 
dłonie, pomarszczona jak u żółwia szyja i mała, mocno już posiwiała głowa 
robiły na wszystkich wrażenie. Zjawiał się i znikał, zapraszając kolejnego 
pacjenta do swojego gabinetu. 

Nim przysyła kolej nu mnie, miałem okazję przyjrzeć się siedzącym pnd 
ścianami chorym. Na ogół nie różnili się od pacjentów w innych poczekal-
niach. Nikt nie miał zabandażowanego kolana lub ręki ani zielonego plastra 
na poliezkiL lub nosie. Naprzeciwko młody chłopak mamrotał enś do siebie, 
przymrużonych oczu nie otwierał nawet, gdy rozmawiał ze starszą kobietą 
siedzącą obok. On jeden mógł byt przykładem patologicznego zachowania, 
ale do końca nie potrafiłem wywnioskować, czy jest hipochondrykiem, ga-
strykiem, czy krótkowidzem. 

Zrozumiałem nagle iromę sytuacji. Pewne zewnętrzne cechy naszego 
ciała nie zawsze zdradzają nasze samopoczucie, sprawność umysłową czy 
sk*jarzenia roznamięlnionej wyobraźni. 

lekarz, na którego czekałem, po wysłuchaniu kilku moich mało prtcyzyj-
nych zdań, będzie w stanie zdecydować, do jakiej pttdłączyć mnie maszyny. 
Nfc interesuje go to, ie Wielokrotnie uginały SLę pode mna nogi i traciłem 
przytomność na kilka minut. Powtórzy, co mówił już wielokrotnie ojciec 
przeor; padaczka jest powszechną chorobą, w Polsce cierpi na takie zabu-
rzenia około pół miliona ludzi. 

I\> weiściu do gabinetu dra Snhnla nie mogłtm nasycić oczu widokiem 
Świątków i figurek z całego świata. Najwięcej było ich z Afryki i Ameryki 
POłudn i(¥wej. Patrzyłem też na przeróż ne gry z metalu, drewn a i plastyku: do 
labiryntu pod szkłem należało wprowadzić kulki w Spowiednic pola,odse-
parować duże ud małych, jeden kolor od drugiego. W elipsy ze srebra były 
powkładane trójkąty i kwadraty, koła zamontowane jak globus na jednej igle, 
popchnięte palcem, mijały się i spotykały wielokrotnie. Na ścianach wisiało 
kilka ciekawych współczesnych obrazów i półki z medycznymi księż-kaml 
i atlasami. Po lewej stronie biurka, tuż przed oczami siedzącego pacjenta, 
stalą naturalnej wielkości plastikowa czaszka, na powierzchni której były 
zaznacznne pola i węzły, sterujące funkcjonowaniem naszego Organizmu, 

Uświadom i leni sobie nagle, jak ważną rolę spełnia mózg. Czerpiąc infor-
macjeze środowiska zewnętrznego, które prawie bezbłędnie percypują nasze 
zmysły, w ułamku sekundy analizuje nadesłany materiał i odpowiednio prze-
kodowany natychmiast odsyła do punktu, z którego został przysłany. Mózg 
pracuje przysłowiowe 24 godziny na dobę i jeżeli spóźni się i odpowiedzią, 
dzieje się to. co stało się Z moją ręką w ubiegły piątek. 
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(idy dr Sobol wchodził do pokoju, w kiórym mnie posadzono, plastikowa 
czaszka była już na moich kntanac h- Pomagałem sobie palcem zlokalizować 
odpowied n in ponumerowane m iej sca, żeby na drewn mntj ptidstawee c zasz -
ki odaytać ich pełną nazwę; 12 par nerwów czaszkowych, 31 par nerwów 
rdzeniowych, kłykcie potyliczne, otwór słuchowy i tak nerw po nerwie, }ak 
na mapie i-zczegółowcj małego powiatu ścieżka po ścieżce, drogj główne-
i p«hocrne. 

- Widzę, że brat sposobi się do odegrania roli klasztornego ] lamletal 
- Nie rozumiem pytania,,. 
- Rozmawia ojciec z czaszką i najprawdopodobniej na tematy Ostatecz-

ne? 
- Ma pan doktór na myśli dialog ze śmiercią? 
- Jeszcze za wcześnie na śmierć, ale na tematy metafizyczne! 
Patrzy łem na jego ogromne jak gołębie jajka oczy. Oczy jasnowidza. Wie-

działem, że grzebie w tej chwili w moim wnętrzu iak kucharz w rondelku 
smażąc boczek do obiadu, W Irzcch zdaniach opowitidy.iałem, co mnie do 
n iego przywiodło, 

- Nie jestem tylko pewny doktorze, czy to, co mi się przydarzyło, ma 
związek z padaćzką, która od czasu do czasu podcina mi kolana, czy to coś 
nowego? 

- Nie jestem w lej chwili polowy do postawienia diagnozy. Przejdźmy do 
następnego pokoju, gdzie znajduje się odpowiedni %przęt. 

Posadził mnie na twardej leżance, kazał śledzić swój palec, który ciągle 
zmieniał pozycje. Siłował się z moją lewą i prawą ręką,kazai zamknąć oczy 
i palcem dotknąć Czubka nosa, głuchym młotkiem stukał w kolano. Prosił, 
żebym położył obie dłonie na czubku głowy, zamknął oczy i przeszedł moż-
liwie prosto po niebieskiej linii na podłodze. Po tym wysłał mnie do swoje i 
asystentki, która sprawdzała, po jednej i drugiej stronie szyi, drożność żył 
pompujących krew z serca do mózgu, Na czwartek wyznaczył mi następną 
wizytę w Wojewódzkim Szpitalu Specjalistycznym im. L. Rydygiera. Mają 
zrnbić ml tam badania ulirasonograticzne mózgu. 

Długo nie miałem chęci wrócić do klasztoru, przypominającego renesan-
sowy zamek, budowany według wzorów włoskich, ze skarpami obronnymi 
] narożnymi wieżyczkami. Chodziłem po Krakowskim Rynku zagladając 
do księgarń i sldepów ze sztuką sakralną. Miałem chęć wejść do Tygodnika 
Powszechnego na Wiślnej 12, ale skrzypiące drewniane schody z partem na 
pierwsze piętro odstraszały mnie. To sama drewniana akustyka przypomi-
nała mi klasztor i starych ortodoksyjnych kawalerów, Wolałem ekscytować 
się stukającymi o chodnik wysokimi obcasami albo obserwować w parku 
przygarbionych krakowskich intelektualistów we francuskich beretach. 
Skręcając w ulice Krakowską i Slradnmską mimowolnie nogi niosły mnie 
du Grodzkiej l do historycznego Kazimierza. 

Po drodze często wstępowałem do kościoła sw.£w, Katarzyny i Małgorzaty 
i klasztoru oo. Augustianów. W mrocznym, zwykle pustym kościele,mogłem 
w myślach wracać do witków wyczytanych w dziełach iw. Augustyna. Fa-
scynowały mmejegci spekulacje filozoficzne na lemat Boga, w dużej mierze 
zaczerpnięte od pogańskiego myśliciela Plotyna. Płotyn zajmował ważne 
miejsce w Światopoglądzie biskupa z Hippnny i dzięki temu bóg Ojciec 
Augustyna był zawsze bardziej tiogiem filozofów niż teologów i nie trzeba 
było G o stroić w biblijne alegorie. 

• 

Nigdy nie jestem pewny do kuika. Czy mtiją wyobraźnię ponosi wiatr łaski 
bo£ef>CZy Wi ate we własne uzdolnień i a, wydmuchująca mydlane ba óki. Mngę 
uwierzyć, że podczas klęski głodu z nieba posypie się manna, że Bóg, który 
jest wszechmocny, może na swoich ramionach udźwignąć płaszcz ozdobiony 
drogocen nymi kamień ia m i: sardu, topazu, jaspis u, chryzotil u, onyksu, berylu, 
czerwonego karbunkulu i szmaragdu, bo tak napisał w swoim proroctwie 
Hzechiel, syn kapłana Buziega 

Natomiast gdybym nawet próbował porównać mój język banalnego zdzi-
wienia do języka, którym posługują się mistycy - ich utwory spisane prozą lub 
czterosylabowymi strofami zawsze będą lepsze od moich, lesiem bowiem prze-
ciętnym akademikiem, który nie ma tak wyczulonej nadprzyrodzonej memb-
rany żeby improwizować z wiatru o lym, co Bóg powiedział przed wiekami. 
Dla mnie każde słowo jest kulą u nogi i z każdego muszę się thimaczyć. 

Niekiedy podczas dużych odpustów p r z y ć m i na się pielgrzymom złak-
niony m c udńw, że Wszechmocny B óg może sprawić, żeby króli ki i j aszezurki 
latały W powietrzu, żeby na tacy, z którą chodzi kościelny, znalazł się pier-
ścionek zaręczynowy Św. Józefa. muszle perłowe wyłowione z Siedmiu Mórz 
lub zęby widu ryba. Przekazali nam to średniowieczni mnisi, spisujący na 
grubych pergaminach dz i wy, które działy się w tamtych czasach. 

E 

Czwartkowa wizyta w Wojewódzkim Szpitalu Specjalistycznym im. 
L. Rydygiera na osiedlu Złotej lesicni była dla mnie nietypowym przeży-
ciem. Budynek nowy, wielopiętrowy, ładnie utrzymany Windy dła gości 
i flsobne dia chorych i obsługi szpitalnej. W korsarzach jeszcze nie tłoczno, 
ale zanosi się na to, że w niedalekiej przyszłości tak będzie Pokńj do badań 
ultrastinograficznych znajdował się piętro niżej od tegn, na które wchodziło 
sję z ullry. Oiihrasnnograficz ny eh badan tach wiedziałem niewiele. Sądzi lem, 
że to inna odmiana przeświedeń rentgenowskich; wchodzi się za parawan, 
pielęgniarka lub technik pokazują gdzie ustawie phico, kol?no lub pęcherz 
do ekranu; potem technik znika na minutę, naciska guzik, rentgen grubo 
bzyka i koniec. Nic z tych rzeczy. 

Najpierw musiałem pozbyć się wszelkich metalowych przedmiotów: 
zegarka, medalika, kilku drobnych monet, Potem umieszczono mnie na 
ruchomej pl al formie w pozycji leżącej na plecach. Obsługujący urządzenie 
technik wlożeł mi do uszu koreczki, pokrył skórę na głowie tłuszczem minę 
rai nym, w celu uzyskania pełnego kontaktu głowicy jparatu z moją cy.afiy.ką, 
Kazał zamknąć oczy, oddychać regularnie, pu czym wsunął mnie głęboko 
dci wnętrra aparatury. 

O^nomny Instrument cały czas był,, w ruchu", kiedy znalazłem się w jego 
wnętrzu*ukryte motory taczęły się po kolei włączać.Na początku usłyszałem 
^•r/ask pupsutej trąbki,pewnie mocnopodziurawionej,bo jej tony nie przy-
pominały żadnego Instrumentu •/. zestawu kameralnej orkiestry. chwili 
turkulanie ktfl lokomotywy po kolejowych szynach, zgrzyty i pęknięcia nigdy 
nie oliwionych łożysk. 

Wrzaski i piski miażdżących się nfwzajfcm zderzaków. Po sekundzie ci-
sza, mrok i plusk miliarda kropel spadających na wygładzoną taflę jeziora. 
I^agle znowu zgiełk zsypywanych do mwu aluminiowych rur, miedzianych 
kotłów i baniek pu mleku.Miażdżenie i walcowanie ich na blachę. Kakofonia 
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