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ISTVAN KOVACS

Historia na stadionie futbolowym

W maju 1976 roku przemierzalem z Sdndorem Csoorim i Sandorem Sarg
wory, doliny, parskic drogi i dciedki, mostki nad potokami i skalne regsy mor-
skich oczu” w Tatrzanskim Parku Marodowym w poszukiwaniu miejsc do
realizacji naszego Almu 82 fiezardw. Jako niedoswiadczony alpinista amator
dostalem udare slonecenego 1 wiectorem, seczekajae cgbami. kegcilem sig
po Hotelu Kasprowym. Przedstawiciclstwo Orbisu w Budapeszcic umacniato
w nas zaulanie do tego wlainie hotelu, podkreflajc, 3¢ zostal zbudowany
przet Jugostowian, W te) ¢x¢ich Europy stanowili oni wdwczas wzdr do na-
fladowania. zardwno ona odcinku” wolnodci, jak i wiarygodnoéei.

Ze wstrzgsanego dreszczami snu wybudzi?! mnie o pélnocy telefon od
Sédndora Séry. Mam zcié¢ do puczekalni w holu, bo tam jest Andrzej Yajda
i potrzebuje 1lumacza. Wedle naszych dwczesnych wyobrater. planowany
Alm mial powstaé we wspolpracy z kierowanym przez Wajdg zespotem
filmowym ..Tor". O warunkach i szczeg6lach tef wspétpracy debatowalismy
tamitei nocy, napomykajac przy bym rowniez o sceparivszu. Od chwili gdy
wiosng 1963 roko obejrzalerm w budapesziadskim Teatrze Uniwersyteckim
Popigt i digrrent, Waida byl moim idealem. Dzielo to, prawie nieobecne
w wegierskich kinach, ktdre mozna byle zobaczye dopicro trzy-catery lata
po premicrze, przy okazji jakichs nicolicjalnych projekcii, bylo dla mnie,
watywszy wplyw, jaki wywarto na ksztatlowanie si¢ mojej nsobawasci,
najwa?niejszym filmem wszystkich crasdw. Rozmawiajac z Wajda, zdawalem
sig widzied w glebi pray bufecic postacic Madka i Andrzeja, jak krgig mipdezy
plongcymi szklankami 2 wédks, co bylo dla maie symbolicznym obrazem
milodosei rzucane] na pastwe historii. Nase hlm, 80 hrzardw, mial mowid
o ym samym: o mlodziciy. ktdra golowa byla poiwiecit swg mindoéé na
ohtarzu wolnodci zardwno w 1848, jak potem w 1930 roku.

Hozmowa trwala godzing. Ten i ow udat sig tymczasem na spoczynek
w pogrgionym W <iszy hokclu, Gorgczka, ktérej nabawilern si¢ w nastep-
stwie udaru, przemingla. Po tym spotkaniu poszedlem spaé lekk: jak piorka,
w katdym razie uzdmwinn','.

Podobnegn, unoszacego nad ziemia wrazenia doswiadczylem dokladnie
dziesigd lat wezesniej, takze w maju. (hé2 vstatnicgo dnia kwietnia 1vyno roku
dohiegai kotica mdj nadzwyczajny pobyt stypendialny na Uniwersytecie
Warszawskim, stypendium to otrzymatem na jeden semestr od preewodni
crgcego Polskiege Komitetu Dlimpijskicgo. Na poczatku maja ju pawinic-
nem byé wdomu, aby zebrad wszystkie padpisy i zaliczenia dopuszczajace do
sesji egzaminacyjnej na studiowanych przvze mnie kierunkach: polonisiyce
| histori.,. Tymceasemn jednak pujawils sig okazia, bym potegnal sie z Polska
doprawdy niecodziennym dokonaniem. 3 maja wegierska reprezeniacja
pitkarska rozgrywata z Polakami mec2 towarzyski i cheiabern ta wszelkg
ceng wystapic w roli tlumacza naszej druzyny. Aby to subie zapewni¢, od-
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powiednit wezedniej, jud w pierwszych dniach kwictnia, zameldowalem sig
w Dolskim Zwigzku Pilki Noznej, polecajge swe uslugi. Ustaliliémy waranki.
Do lamile; pory sgdzilem, ze cu$ takiego ma migjsce tylko w przypadkach
praddania zamku albo rletenia broni...

Czulem, #c czckajg mnie niezwykie czasy, ale to, ze - historycznic rzecz
ujmujge — takie byly rdwniez miesigee, ktére wezesnig] w Pulsce spedzilem,
uswiadomitem sobie dapiero znacznie poinier, Mawiac szczerze. malo
w yruncie rzecry wyczuwalem # owego napigcia politycznego, jakic prae-
niknglo Palske w plerwszych miesigeach 1966 roku. Cée tak bulwersujgcego
mialo byé w fakeie, e wyszydzano pierwsiego czlowicka partii, W ladyslawa
Gormulke, a chwalone plerwszego czlowieka Kodciota katolickiego, Stelana
Wyszyfiskiego? Réwnic: w miejscach publicznych. Odwagg, otwartosd,
zdolnoéc do jawnego wygtaszania pogladdw uwatalem #a naturalne cechy
Polakdw. Ojciec jednego z moich warszawskich przyjaciél, studenta ASFE.
ghowny budowniczy kidrejs ze irbd micjskich dzielnic. u ktérego mi¢szkalem
w vzasie pierwszych miesigcy mego .prywatnege” stypendiun, t!umac:-'.}":t
mi starannie i szczegalowo, z wiclkg dbaloicig o tn.bym go mimo kiepskiej
jeszcze polszczyzny dokladnic zrazumual. 2e komunisia 1o synonim rabusia,
ktéry t rewolwercm w rgku zmusza cig do oddania wszystkich kosztownoici.
W czerwow. pdy przygotowywalem si¢ do egzaminu ¢ naterializmu hislo-
rycznego, zdani¢ 1o brzeczato mi w uszach hez przerwy.

Wiosng w Polsce, gdziekolwick bym by}, wszgdzie bily w oczy takie same
~ w tredci i tormie — plakaty. Widnialy na nich ruiny Warszawy pod gra-
dem bomb z liter, skladajgcych si¢ na powtarzane bez kofica 2dane: & 025
600 polskich ahar — migdy nie wybaczymy! Oczywiscie, wigdzizlem. o czym
rmowa, choé nic tzk doktadnie. jak péznicj. Kraj od lar przygotowywal sig do
obchodéw tysigcznej rocznicy utworzenia panstwa polskizgo. Sym bDliﬁf‘lt‘
powslanie partatwa wigie sig 2 przyjgciem chrzedcijadstwa w 966 roku. Kie
rowniciwo partyjne akcentowaln passtworworcze aspekty tej daty, poderas
gdy Koscidh katolicki widzial w nie) przede wyzysikim symbuoliczny :znat;
chrziu Polski, aktu o decydujacym wplywie na przyszle losy kraju. Przy akazji
mozna byto glosi¢, e juz u samego zarania dxiejéw polskic) pafistwowosci
milode ksiesiwo stowianskie zagrozone bylo agresjg ze strony Crsarstwa
Niemniecko- Rzymskiego. Ale moina tez bylo przywolywac ﬂkuliczn{:ié.
ze trzy lata po meczetskiej dmmerci {997) biskupa Wojciecha, nat}'chm_last
kanonizowancgo i niezmicrnie popularnego w catej Eurapie, do jego gnn::i-
ntenskiego grobu preybyl z piclyrzymkg cesars Otio HI, kigry potem - jak
przypuszczajq niektdrzy historycy — wyznaczyl polskicgu ksigcia Boleslawa
(Chrobrego na swego nastgpeg na tronic cesarskim, ‘

Z okazji obchoddw milenijnych wladze PRL-u zamierzaly zbudewad oty
sigc szkol na 1ysigclecis | co zresztg obwieszczaty niczhczone plahr:at-f. [':I.":EELII.’JI
z kolgi planowal panoé.choé jui bez akeji plakatowey, budaws Iysigea swigtym.
Kierowniciwy partyine. kiére dziwnym sposobem stawalo sig tym bardzief
sadufane i nieskore do dialogu, im bardziei pogarszala sig sytuacja guspo-
darcza i spaleczna, zaneagowaio alergicznic na ty nieoczekiwang rywalizacye.
Wizelkie uroczysioici kadcielne, gromadzgce olbrzy mie rzesze lud noddi. h}ft}.r
przez wladze pafistwowe Irakluwane jakn demonstracjc przeciw ustrojowi
i swego rodzaju wyzwanie, na kibre Irzeba odpowiedziel, Taka postawa ska_
tywata komunistiw na kolejne porazki. W tradycyjnych trwajacych wicle dni
pielgrzymkach religijnych uczestniczylo w sumie wigecy ludzi (w d!:datku
z wlasnej woli) anizeli w kilkugodzinnych pochidach picrwszomajowych
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b3di w uroczystedciach komunistyeznego dwigta 22 lipea, ktére faktycznic
upamigtnialo sowietyzacje kesju. Dodaimy, e po 1945 roku wykretlono
z kalendarza polskie twigko narodowe, ktdre swy patriatyczng uczuciowoiciz
oraz symholiky przypominato wegicrskie Swiete 15 marca, 2 obchodtone
bylo 3 maja, w rocznicg uchwalenia w 1791 roku stawnej konstytucyi, dzieta

Sejmu Wielkiego, bgdgee] ukoranowaniem ofwieceniowych reform w Polsce,

W 1566 roku wladze PRL-u pregramowa polyezyly abchody migdzynarodo-
wego dwigla robotniczego ze Swiglem upamiginiajacym powstanic panstwa
polskicgo. Kocidl natomiast cheial zwithc2ys uroczystodci milenijne plana-
wang na 3 maja piclgrzymksa na Jasng Gérg. Na to dwigto koscielno-narodowe
- od dlugiega Juz czasu orgamizowane | projcktowane - episkopat polski, bio-
rycy akurat udzial w soborze watykadskim I1, zaprosit, w lidcie z 18 listopuda
1965 roku, katnlickich pasterzy narodu niemieckicga’ W liscie tym znalazlo
si¢ shynne zdanie .przebaczamy i prosimy o przebaczenie’, na kidre polskie
whadze panstwowr i partyjne odpowiedziaty, postugwac sic calym arsenalern
instramentéw propagandowych i podhretlajyc, iz MNiemcy nie maja czego
Palakom wybaczac. Polacy bowiem nie popelnili wobec nich zadnej zbradni.
Kaoscidl bronil sie. ke inkrymmvwane sformulowanie ma znaczenic religijne
1 dodawal: Chcielismy im powiedzied, 2e jedli pao tysigou lat, da mas prewaznie
r:;ﬁ:'fch | praykaych, marmy iy jako sgsiedzi, mode sig o stac jedynie na drodze
WIAfemnego Frazumienia, zawariege mie tylko w kodeksach, ale preede wszyst-
Kim w sumiemiv | duszy naroddw, zwlaszeza tyeh, co naledg do Kodciola kate-
lickiego. {...} festedmy przekonani, 2e jako nardd nie wyrzgdzilismy przez wicki
narodows aigmieckiemy kezywd politycznych, gospodarczych i kulturainych.
Ale ted wyznajemy chrzedeifariskg rasady, tak podkrediang ostabtio rdwniez
w nickidrych dzietach literatury, #e .nie ma hudzi niswinnych™(Albert Camus),
Jestesrny proekonani, 2e gdyby nuwei tylko jeden Polak okazal sie czlowiekiem
niegodmym, gdyby nawet tylko jeden w ciggu historii spetmil czyn riepodny, juz
mielibysmy powdd do wyratenia: . przepraszamy”, jezel cheemy vt naredem
iudzi szigehetnych | wielkodrsenych, narodvm lepsze provezlode,

Wiladze pafistwowe nie zezwolity na przyjazd niemieckiej delegacyi kos-
ciclnej, odrzucily tet — po pewnych przepychankach - propoiycie zlozony
przez Watvkan, by z okazji uroczystodei milenijnych preybyl do Polski papicz
Pawet V1. Centralne uroczysioéci koscielne adhyly sie, oczywitcic, mima
wspomnianyeh zawirowad, na lasacj Gérze pod przewodnictwem prymasa
Stefana Wysryriskiego i biskupa krakowskiego Karola Wojtyly. Resort Spraw
wewngtrznych zorganizowat wiele kontrakdji. jedna z nich miala kryptonim
~Fleban” Ustalano, kto spogréd duchowieistwa zgadzal sig z listem do bisku-
péw niemicckich, a kogo - jako dobrego patriote - list dw aburzal.

Do owych kontrdziatan wlad2 komunistycznych nalezala réwniez inicja-
tywa w sprawie meczu pitkarsloege Polska - Wegry., Otéz wedle pierwol-
nych ustaled mial on si¢ odbyé w terminie pédniciszym i to w Budapeszcie,
jednakze na prosby Polakdw (przekazany = najwyiszych szezebli whadzy)
rozegrano go 3 maja na 2najdujgcym sig 70 kilometrdw od Czestochowy
Stadionie Slgskim w Chorzowie. Ten wir skomplikowanych wydarzei: po-
litycznych byl frédlem najciekawszego dotwiadczenia oscbistego w moim
dwczesnym Zyoiu; nawigzalem bliskie kontakty 7 ostatnig wielkg druiyng
pilkarsky w dziejach futbolu wegicrskiego i przez pewicn czas moglem
w jakis spasdb uczestniczye w jej codziennych zajeciach.
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Reprezentacja Wegier przyleciata na podkrakowskie iotuisko w Balicach,
W towarzystwie preedstawicicli Polskicgo Zwigzku Pilks Noznej uraz ohigeli
z Urzgdu Wojewddzkiego w Katowicach czekalem na e wielks, addziatujacy
z moca luminacii, chwile.., Kiedy zobacze 2 bliska pitkarzy i... bede migl ich
zagadng<!? Moje glebokic przejecic zawicrelo Sad holdu, jaki fywitem do
skazanych na dysydencki los crlonkdw .zlolej jedenastki™: do Puskdsa, Ko-
csisa i Lizibora, ale lak paprawde fascynowali mnie legendarni gracze nowej
drutyny: Alben, Gorocs, Tichy, Sandor Csikar i Zoli Varga. Rola potrednika
jezykowego zdecydowanie pomaga w zawieraniu znajomodci. Trache blasku
zawyze pada na thumaces. Takie moje stataniv od rezu przyniosty mi sukees.
i jeden z futbolistdw po cbowigzkowym zwiedzaniu miasta, widzac, jak
bardzo sig cheiatem wykazad, zwrdcil sie do mnie 2 nastepuigoymi stowy: Do-
bry jesied, Kiedys w Hiszpanii nase thermacz kwitowal pigciominutowe epowiescs
pefnego enluziaZmu przevwodnika krdikim podsumowartient: . Ten stary ghipek
powiedziaf, 2 ulicd jest pagkna, 20 dow jest wielks, 2 wizci slonee 16"

Poczylywalem sobic za zaszczyl, e podrdi z Krakowa do Katowic spe-
dzilem na rozmowie z selekcjonerem naszej reprezentacji Lajosem Bandtim.
Od pierwszej chwili 2ywilem do vaufanic. Oprécz naturelne uprzejmodci
| powagi miat w sobie cof z dawnych naaczyciali lacimv 1 greki, kidrzy po

roku musieli przekwalifikowad sig na matematykow. Zakwaterowana
nas w 2budawanym poddwezas gigantycinym hotelu Katowice, lako kibic
Ujpestu, szukalem w wolnym czasie przede wszystkim towarzystwa Gorbcsa,
Bene, Kapaszty, Szentimihdlya i Sdvariego, ale napsympatycznivjszy wydal mi
si¢ Zolilan Yarga.

Dwaj najwyzsi rangsg przedstawiciele Wegierckiego Zwigzku Pitki NoZnej
podezas spatkania 1 wojewads katowickim opowiadzli o swych przegyciach,
zwigzanych z udzialemn w ruchu robotniczym. Zapamigtalem z tych opowie-
sch, 2e krdryd z nich, kiedy nazidei preyseli preeszukac mu mieszkanie, ueickal
przed nimi, schodzge w rozkroku 2 pigiege pigtra po pokeytych pajeczyna
scianach lichthofu. Potrafilem sobie wyobrazic cztowieka w rozkroku, po-
niewat widziatem kiedys rysunki Beli Uitza 1 jego komiksowej serii Gereral
Ludd, Zdawalem sobic sprawg, Ze taka postawa moie niekiedy uratowad
zycie Ale smak wodki, ktorg wiedy pilismy, mimo wszystko tepiej wryt mi sig
w pamied, Mote dlatego, te o podobnyeh lichthofowyeh historiach czytalem
jut przedtem w jakiej$ tandetnej powieici kryminalnej.

Mecz nie byl 2byt pasjonujgey; cbserwowatem go 2 lody honorowej wy-
pelnioncge po brzegi chorzowskicgo stadionu. Zakorczyl sig wynikiemn 1:1.
Wagierski sprawozdawca radiowy, do spalki z dziennikarzami prasowymi,
wieszal psy na drudynie, wieszczge, ik nic ma c2ego szukad na mistrzostwach
$wiata w Anglil.]Ze najlepie) by{oby w ogdle tam nie jechac. A patem w Liver-
poolu zdarzyt sie cud. Rozegralismy jeden 2 najlepszych meczdw w histocii,
bijge 3:1 Brazylijczykdw, mimo ze sgdzia nic nznat nam jednej, prawidtowo
rdobytej, bramki. Po serii zwoddw Ferenca Bene wizlu kibicdw wrecz stracilo
zmysty L dopicre ryk sladionu po strzelonyin golu wyrwat ich 2 amoku. Oglg -
dalemn tcn mecz woirodku wypoczynkowym w Balatonftldvar. lako thumacz
bawigcej 1ain grupy siudentéw. Co prawda, nie mieszkalidmy w tyin oéredka,
tylke w olbrzymim obozowisku KISZ-u {wegierskicga ZM5-u - przypis
. 5.), ale zywiliémy sie wtamtejszych restauracjach. W restanraciach nie bylo
telewiz)i, zamiast {feyo ofcrowano wystepy orkiestey cyganskicy, A z kel nerem
mpzna bylo rozmawiad o koniugacji przedmuitowej i podmiotowej, nie tylko
o futbolu.
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Frzeciege maja 1voo roku kolacja w katawickim hotelu przebicgla w mil-
czenw, Przy jednym stole stedziata drutyna polska. przy innym - wegierska,
przy koleinym szwedzcy sgdziowie, w keérych lowarzystwie mistem po raz
pierwszy moinodd sprawdzié swy znajomadd jezyka sewedzkicgo, kidrego
uczylem sig pilnie u profesera Lakd, No cdz, surowy ten profesar nie mialby
wielu powndow, by chwalic mnie za bieglosé w tym jezvku. W kazdym razie
postanowilern sobie, ze do Sawecii 2 caly pewnodcig nie wyemigruje.

Grracze dostali na pamiatke krysztalowy waze. Ja rédwniez, taks sama,
Nasz lewoskrrydioowy, dr Fenyvesi, powiedzial, #¢ ma jui takich w domu
okale dwustu, wige dwiescie pierwsig wolalby mi, je$li mnie tym nie urazi,
podarowat, bo naprawde nie ma juz gdzie ich wszysikich trzymaé. Za jego
preykladem puszh inm. W drodze do Budapesziu. prowadzgccj preez dwie
granice, poprzez wielu strainikdw granicanych i jeszeze wigee] celnikiow,
raprosil mnie na obiad sam Tamds Vitray {legendarny sprawasdawca radio-
wy i telewizyiny — przypis |. 5.). W restauracjach juz jadalem. ale w wagonie
restauracyjnym! P&t roku w Polsee kodezylo sie ciggle nowymi wrazentami,
a wige dobrze. Chjuczony hicznymi wazami dotartem do domu, Moj prey-
brany viciec dlugo nie mogl nwierzye, ie o podarki od pilkarzy. Ale pa
liverpoolskini tryumite otrzy matern od Zoltana Vargi widokowke podpisang
przez wizystkich celonkdw ekipy wegierskiej, nawet lekarza i masazyste. Od
tej pory w krggu najblizszej rodziny nie hylem juz podejrzewany o ta, ¢
wdalem si¢ w przemyt kryszialdw.., Nie musiatem ez wyshechiwad, zc lada
chwila modna sig spodziewad rewizjt, aresztowznia. wyrzucenia ze studiow,
wiezicnia... | Ze wreszcie traftg tam, pdu«ic moje miejsce.

Gdybym nawet cheial, ta chorzowskiego siadionu nie zapomne nigdy.
Jeden 2 maich studentdw, ldnos Tischler, uswiadomit mi to w potowie lal
dziewigédziesigtych. Zebral podéwezas i wydal drukiem polskie dakumenty
zwizzane z wegiersky rewoluciz 1956 roku. W swep kwerendzie natkngt sie
na zachowany w maszynopisie raport traktujgey o rozegranym w Chorzowie
meczu Polska - Wegry. Ale nie 0 tym. na ktérym bawilem sic w llumacza.
Do spotkania uwiccznionego w historycznej dokumentacji doszlo osiem lat
wezesnie). Mecx odbyl sig 18 czerwea 1958 roku, dwa dni pe egzekucji Imre
Nagya i jego towarzysey, a Irzydzicsci jeden lat (hez dwéch dni) przed ich
powidrnym pogrzcbom... Na stadionie chorsowskim spotkaty sip wowczas
druzyny Honvedu {po nieudanyin wystepie nasze druzyny narudowej na
mistrzostwach swiata w S2tokholmie) oraz Ruchu. Mecz ogladato pretnascie
tysiecy asab.

Wiesd 0 tym, co wydarzylo sig wiedy przed pierwszym kopnigciem pitki,
nie dotarta na Wegry... Najwyiej w raporiach opatrzonych klauzuly . écigle
1ajne”. Mic wspomniano o lym ani w radiu, ani w prasie. A tym bardzicj
w raportach adresowanych do pawiatowych, miejskich, wojewodzkichi cen-
trainych organdw partyjinych. Oz 18 czerwea 1958 r, bezpotrednio przed
meczem Ruch Chorzdw - Honved, na 2gdanie publicznosei kilkunastoty-
sigczna widownia wraz. 2 pilkarzami i sedziami ucecila minutg ciszy pamiee
preywivdedw wegierskiego Paidziernika, ramordowanych niespelna dwa dm
wezedniej. Nie wiemy, czy wieé o tej - jakby to on z pewnoéciz zinterpretowal

kontrrewolucyinej prowakacji dotarta do Jinasa Kadara, | 1ak iniat juz do-
sy¢ tego, w jaki sposob Polacy - wliczajgc preywodedw partyjnych - oceniaja
wegierski Patdziernik. Nawel w prasie parlyjnei nic pisano o tamtych wy-
darzeniach jako o kontrrewoluci. Co wigec). .palscy preyjaciele™ od mdwili
zorganizowania wystawy nadeslanych przez wegierskic Ministerstwo Spraw
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Zagranicznych dokumentow forograticenych, ktbrej celem miato byd zaszo-
kowanic widzéw obrazami ckropnych zbrodm dokonanych na Wegrzech
przez .faszystowskich buniownikew”. Eksponaty te objezdzity najrozmailsze
sale wyslaw w krajach obozu socjalistycznego, vagraniczne instytuty kulu-
ry wegierskiej arax siedziby bratnich partit na Zachodzic. Wedle raportow
nadsytanych przez ambasady. bardzo sie wszedzie podobaly... jedynie polscy
tuwarsyize mawili, 2e ,dobdr lotografu jest prymitywny. schematyczny i nie
oddziatuje preckonujgec” jest zatem nie do preyjecia.

Gomutka juz na drugi dzieh cxytal raport o wydarzeniach popizedzajgeych
churzowski mecz. Jako jedyny sposréd przywddcow abozu socjalistycenego
ze wipolczucicm vdnosil sig do Imre Nagya, Prabowal nawet inter wenio-
waé u Chruszczowa w ccle uratowania mo iycia. Pierwszy sekretarz KPLR,
zajmujqcy sie niegdys upraws kukurydzy, a na cdcinku kulwry preferupey
muzyke dety, obecnie zaaterawany problemami 2 utrzymaniem wladzy od-
powiedzial Gomulce pokretnie, e on nic lu nic moe uczynid, bo nie moze
PrECCicE ingerowar w Wewngirzie sprawy suwerennego panstwa i w kam-
petencje wegierskich towarzyszy. Siala wagi przytwierdzonei do sierpa.
tngeego zapamigtale nici kremlowskiego zywota — w rezultacic wegierskie)
rewolucii - pracchylala sig 2decydowanie (catkiem inaczej mz w przypadku
Imre Nagya) na korzyid Gomutki. Wszak prosil on jedynie o to, by Sowieci
wechcicli xa paolski wegiel placic zgodnie z poziomem cen na fwialowym
rynku, podczas gdy Nagy miswil o reeczywistym partnerstwie, rownej randze
i réwnyeh prawach. Gomulka cheiat ukréci¢ role wxredabylskich radzieckich
doradcdw; a nickldrych nawet wyrzucié z polskich minisicrstw. zas [mire
Magy opowiedzial si¢ za wycotanicm 2 kraju sowieckich wojsk, Gomutka
glosit program demoekratyzacii Polski (kiedy juz zlikwidowal arganizujjce sig
spontanicznie rady robainicze) i zakwestionowal przewndmig role Zwiazku
Radzieckiego i obecnodc jego armii w obozie socjalistycanym, tymezasem
Imrec Nagy prdbowal okreslenie Wegier jako padstwa demokratycznego
wizbopacit jeszcze dwiema przydawkami: niepodlegle i neutralne. a takze
oplosil wysigpienie z Ukladu Warszawskicgo. Ma ten ostaini czyn Ionre Nagya
Gomulka juz nie znalazl - i nawet nie s2ukat - ratunku.

Kiedy Gomutka czytat raport o tym. jak 15 1ysiecy jego rodakéw oddalo
hotd pamieci Imre Nagya i protestowalo przeciwko jego meczedskiej smierci,
musial pornyéled, 2e od tej chwili 10 Imre Nagy bedzie dla Polakédw nizod-
wolalnie symbolem zmian, jakie przynidsl rak 1956, Dokiadniej: symbolemn
skutkdw owych praemian. Imre Nagy jako wzorzec... Nie za$ on, Gomulka,
krorego felowaly wdwczas, w paidzierniku 1y, stutysieczne Humy I nawet
sam prymas Wyszynski, swieko uwoiniony z wigzienia. Irktowsl go jako
sprzymierzenca w trudnej, klopotliwej | odpowiedziaine; walce o uspuko-
jenie narodu. On, polityk pragmatyczny, ¥a najwigksze niebezpieczenstwo
dla Polski uwadal zachodnioniemiecki rewizjonizm. Urwierdzil si¢ wiym
preswiadczeniv, gdy podjpta preczes w koficu 1956 roku niedmiala préba
zblizenia de rzadu Miemieckiej Republiki Fedcral nej spolkata sig na poczatku
roku nastgpnego z¢ wiecydowanym odtrgceniem wyciggniglej woki.

Wedle Gomutki episkopat polski pod przewodnictwem Stefana Wyszyti-
skivga zwréil sig jesienia 1965 roka do przywddodw Kostiola kawolickiego
tego wla 5n|e,wmg|e:g|;]-wub:c Pulski, zachodn iu::nmemlecklegu pa:'lsl:wa. Pierw-
szy sekretarz KC FZPHR uznal, ze przyszla pora, aby rozprawic sig 2 polskim
Kotciolem, .Nigdy nit wybaczymy..” naszym mordercom — lakic hasio
zaczelo prevéwiecad polskiemu kicrownictwi panstwowemu i partynemu.



Hasto to nic odnosilo siy, reecz jasna, do katow k.ityiskich, znanych dokladmie
spoleczenstwu, zag przez Gomutke 1 jego otoczenie ulozsamianych 2 niemie-
ckimi faszyslami. W 1966 roku Gomutka probowal rozprawid sig 2 Kodciotem
katolickim w Polsce, w 1968 — z polska intehgencjg, a w 1970 - z polskimi
tobolmkami. Bez powodzenia. W 1966 rokn ucickat sle do szantazu roratne-
polityeznego, w 1904 siggnal po brun antysemityzmu. Dws lata poénicj wiyt
jui na Wybrzezu prawdziwej brom, wymierzonej w strajkujacych robotnikow
Syluacja siata si¢ wybuchowa, a wybuch mo#na bylo zategnad tylko poprzez
pofwigcenic postaci picrwszego sckretarza, Gomulka, kidry zmarnotrawit
zdobyte w 1956 roku bezgraniczne zaufanie spoteczenstwa, w duzej mierze
preyezynil sig do bankructwa gnspadarcrego | moralnego Polski, Krgiyt
nawet dowcip, ze zastrzegl sobie w lestamencie, aby na kamieniu nagrobnym
wypisanc mu pod nazwiskiem tylko jedne stowo: .ekonomista”

Micjsce po nim zajgl pier wszy sckrelare Komiletu Wojewddzkicge PZPR
w Katowicach Edward Gierck, kidry pojawil sig juz wtle wydarzeni 1956 reku
ido konca potraht chytrze w cieniv pozostawaé. Wielki mistrz propagandy
sukeesn, 1widrea sloganu _Polak polrafi™ Zdanic to zostalo polwierdzone nie
tyle zbudowaniem poddwczas 1 oddaniem czeéciowo w 1974 roku do wiyviku
gigantycznej Huty . Katowice™ co wielkim sukcesem pitkarskici representacy,
ktdra w tym samym mbku otarla si¢ o misirzosiwn $wiata. Tym sposobemn
obok hutnikéw, gérrukdw i stoczniowcdw w szeregy oficjalnych bohaterdw
pojawili sig réwnie? lutboliéei. Pédniej hulnicy, gdrnicy i sloczniowey obalili
opicrajgcy 3ig na nich i dla nich stworzony ustrdj. Polscy pitkarze zad mieli
jeszeze potem pewne przeblyski..

Krzysztof Kieslowski powiedziat niedluge przed swa smierciy, ktdra do-
padta go w 1996 roku, ze transformacja ustrojowa oznaczalaby prawdziwg
zmiang wowczas, gdyby pewnego dnia wszyscy raczeli sobic czyseic buly
Tyle ic do dwezesne] sytuaci bardzic) pasowalo bloto. Nie zaszkodziloby
tei, gdyby kazdy, w imie moralnej przemiany i cdnawy. zgodzil sie wziaé na
barki krzys spolecznogei, w ktdrsj imienin wezednic przemawial i dzialal.,
Szacunck nalety sig tym, kkérzy tak postgpili.

lesli chodzi o mnie, to czulem sig szczesdliwy nie tylko w 1989 roku. ¥ na-
stepstwie rmian, do ktérych doszle w roke nastepnym, dwukrotnie bylo mi
danc pracowas w Poulsce i rabid to.co lubie 1 potrafie. W czasie tej mojej pracy
wiele razy przeszywal mnie tak wstrzgsajacy dreszez, jaki odezotemn w1966
toku w Chorgowie i jaki adezulbym tez zapewne w roku 1958, Stygmat
wzruszenia i znak Zycia wiecznego.

W 2003 roku, w koticu zimy, dowiedrialem sig, k¢ w granicach mojego
konsulatu reprezentacin Wegier w pilce notnej rozegra mecz eliminacyjny
z Polsky. Stawky tego meczu miat byé udzial w Analach Mistrzostw Europy
w Portugalii w 2004 roku. O Lotwie jaka nicbezpiecznym rywalu nikt wow-
cZas nawet nic myslal,

Do meczu doszto 29 marca 2003 roku; odbyt si¢ nz tym samym sladionic,
na ktérym irzydziedei siedem lat wexesniej ttumaczylem naszej narodowej
druzynie. Protokdd dyplomatyczny nie pozwalad mi na adegranie takisj roli
po raz drugi. { Aczkolwiek w sytuacjach preymusowych nawet jako konsul
generalny ttumaczylem nickiedy slowa politykéw polskich czy wegierskich )
Moglem natomiast wystapic w roli rezysera. Pragngiem doprowadzic do
niczwykiego - wymijajjeego pulaphe crasu i kuszgcego wiecznodd - spot-
kania gjca z synem. Zglosilem si¢ do prezesa Palskiego Zwigzka Pilki No-
nej Michala Listkiewicza, zresztq hungarysty z wykszialesnia. Tlumaczem
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reprezenlaci wegierskiej zostat mij syn. Byt o rok mtadszy niz ja wiedy..
w Iym 5amym migjscuy,

I2rufyna preybyla dwa dni pried meczem. Crekalemn na nig w towarzystwie
przedstawicieli P£PN-u oraz oficjeli wojewndzt wa élgskiego nie w Balcach,
lecz w potozonych w odlegtodei 12 kilometrdw od Katowic Pyrzowicach.
gdzie powstal tymczasem migdrynaredowy terminal lotniczy, Druiyng,
kedra grata niegdyé na Siadionie Slaskam. reprezentowal teraz jeden tylko
rawodnik, Kitmén Mészaly. Oczywiicie nie wystgpowat jud na boisku w roli
gracza. Selekcjoner Imre Gellei byl bardzo sympatyczny, czym preypominat
mi swecgo poprzednika z tamtych lat - Lajosa Ranitiego.

Wsten do gléwnego meczu nie byl przyiemny. W meczu reprezentaci olim-
pijskich, rozegranym dzien wezedniej, preegraliimy z Polakami 2:3. Mima 2e
zagralismy dobrze. Pewnym pocieszeniem moglo byé wysokie zwycigstwo
7:0 druzyny naszych parlamentarzystéw nad jedenastky polskiego Sejmu.
Muoglo sig wdawaé, 2e polscy postowic byli szczegdlnie wyczerpam wirami
kryzyséw politycznych, Ale i tak w tawach sejmowych nie przezywali chyba
takich streséw, jaki stat sie udzialem nowege dyrektora Siadionu Slaskiego
tuz przed meciem Polska - Wegry. Okazalo sig bowiem, Ze zawieruszyla sig
gdzies tasma z wegicrskim hymnem, Widoczme komu$ bardvo zalesalo na
pomieszaniu szykdw dyrektorowi, uznanemu za .przyniesionegn w teczee”
Sytuacja bytaby du uralawania, gdyby zdecydowzno, #¢ takde polski hymn nic
zostanie odegrany, a jedynie odépiewany przez publicznost. Nikt wszelako
na taki poryst nie wpadt, polski hymn edegrano, wegierskiego nic.

Wprawdzie polski thimacz, ktorym byt asysten: 2 Katedry Filologii We-
gierskiej UT, po chwili zamicszania awrécil si¢ de Wegndw, aby swdj hymn
odépiewali, abe w panujacym lumulae malo kto magh cokolwiek uslyszec.

W ocenach pomeczowych dominowaty dwa okreflenia: .nudny™ i . staby”,
Pocicszajgoe byle tylko to, ze remis 00 nie odbierat jeszcze szans awansu ani
Polsce, ani Wegrom. Kilka godzin po meczu dyrekior pyrzawickiego latniska
tegnat edlatujacych pilkarzy odegranym dla nich hymnem wegierskim. Ale
poza nimi nikl © tym nie wiedziat...

Mazajutrz w moim krakowskim konsulacie nic nadgiatem odbierac
lelefondw & prreprosinami. Jedne 2 takich przeprosin prackazal dyrekior
Liceun Ogodlnuksriatcgeego im. Zbignicwa Herberta Jerzy Giza nie 1ylko
w imieniu nauczycichi i ucznitw, lecz takie micszkancdw malej garskiej
wioski, Skamielny Czarnej. Dowiedztalem sig, ke gorale pragng dad narode-
wi wegierskiemu zadeséuczynienie za to, co sig zdareyle na chorzowskim
stadienie. Uspokoilem go, 2 to. co uezynili na tym samym stadionie polscy
kibice w 1958 roku, wynagradza nam wszystko na lysigc lat z géry, tak wige
przypadkowa nieuwaga, ktdra przytrafila sig przed ostalnim meczem, nie
liczy sig w ogdle. Dryrektor lerzy Giza poprosil mnie jednak, na wszclki wy-
padek, abym zdobyl dlat kasetg z hymnem wegierskim i nuty. | 1o takic nuty,
z Jakich korzystajg wegierskic orkiestry waojskowe.

Prawie w tym samym czasie, kiedy wygierskie Ministerstwo Spraw Za-
granicznych odwotato mnis ze stanowiska konsula generalnego, ale od tego
niezalelnie. prezydent Krélewskiegn Stolecznego Miasta Krakdw powisdo-

mil mnie, ¢ na whinsek szesnastu organizacji pozarzgdowych samorzad
miejeki wybral mnie jednogiodnie na honorowego obywatela Krakowa.
Godnoét ta przypadla mi jako pierwszemu Wegrow i pierwszcmu dyplo-
macie. Przede mna zaszezyl ten spotkal pigddziesiat kilka osdb w ciggu stu
pigédziesieciu lal.
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W meczu, w ktdrym spotkaty sig dwie wiadomodei. 24a | dobra. adecy-
dawane zwyci¢slwa, pryimujge za miernik moje odczucia, przypadic te)
drugieij.

Uroczystosd odbyta sie 5 czerwea 2003 ruku w sali galowej krakowskicgo
ratysza w obecnodci kilkusct osdb, Wezciniej przyszio ich tyle, kiedy 2 ini-
cjatywy »Tygodnika Powszechnego™ urzgdzono Lutaj s3d nad XX wiekiem
{podobne procesy przeprowadzanc wielokrolnie w éredniowieczu). W role
obrofcdw bad? oskartycicli minionego siulecia weielili sig znani powszech-
nie przedstawiciele polskie] inteligencji. Byli wéndd nich min_jedyny 2yjacy
przywidca powslania w geltcie warszawskim Marek Edelman, scenarzy-
stz filmdw Kicdlowskiego Krzysziof Piesiewicz, swialowe] slawy reporter
i pisarz Byszard Kapuscinski. Cata tréjka nalezala do yrona oskartycicli.
Po przeciwne| stronie gnaleli sig obroricy, np. Andrzej Wajda, (Ciekawe,
po kidrej stronic stangliby bohaterowie jego Almdw Maciek Chelmicki czy
Andrzej, owe diamenty dzié juf - pod gruby warstwy popiolu nanicsioncgo
przez historig — racre] nicosiggalne.) Urzad sgdziego sprawowat dwezesny
przewodniczgcy Trybunalu Konstytucyjnego profesor Andrzej Zoll. Przeciw
XX stuleciu zostaly wytoczone bardaa cigikie warzuty, ale nic skazano go na
maralne dodywocie. (Krzysziof Piesiewicz zaproponowal, aby przed sgdem
postawid rowniez wiek XIX.)

W lej sydowej debacic nicprlnoletni nie uczestniczyli. W uroczystosci
przyznania mi honorowego pbywatelstwa Krakowa wziglo nalomiast vdzial
szefldziesigciora dzieci w straiach geralskich: byli ta exlonkowie orkiestry
dgtej ze Skomielny Crarncj. Okazalo sig, 2e 10 dla nief musialem zdoby{ zapis
nutowy hymnu wegierskiego. W tej lezacej w odleglodei szededziesigeiu Kilo-
metrow od Krakowa wiosce kilku franciszkandw stworzylo w krotkim czasie
wipaniale fycic kulturalne. Obozy arystyczne, kélko teatralne, orkiestra
deta.. | o wszystko dzigki bezprzykladnemu oddaniu jednego crlowicka,
No mofe dwéch... Tego, #c gdzicd na malym skrawku ziemi mozna znalee
witce] takich entuzjastow, nawet nie potrafimy sobie wyobrazic. Dzieci 2¢
Skomielny zagraly podczas urogzysiodci nadania mi tytulu honorowego
ubywalela Krakowz hymn wegicrski, co bylo zadoééuczynieniem dla calego
narodu wegierskiego... za Chorzdmw.

Opierajge sig 0 nalene laureatowi krzesto. mialem wrazenie, Ze jestem
tarm. na chorgowskim stadionie. [ rzy mecze przenikaly sie w moich oczach.
Potemn kazdy z nich dobiegl konica. Jak za nacifnigciem guzika, Takéc ta bas-
niowa uroczystoded, lak dla mnie zaszczytna. Wizelako na ekranie pamieci
pojawia 3i¢ jesrcze nickicdy przede mng - w towarzystwie Macka i Andrzcja
- pigtnascie tysiecy tamtych ludzi, Kaidy w bialej koszuli z wytozonym
ketnierzem. W pozycji na bacznoi, w milczenio.

Przetoiyt Jerzy Snopek
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KAROLINA GRZADZIEL

Femina (czyli fotografia)

kiedy przechodzisz z formy siedzgce] w kobiet¢
Swuatlo pdwrace Iwurz

rysowana z uchylonymi ustami
kaicsz palcom rozmazywat migjsca
pdzie nawet bop traci zimng krew

pulstfe

kaide wejicie w ciebie
tu recytowanle jeevka vza warg
krajobrazow zza okien

cof jak powolne odeedzanie éwiata

z wilgotnych domdw i dwialloczulych dreew
dobizsranie do ksztaltdw shéw

e pierwszych imion kobictom

ktdrym mlccznych piersi nie dcina czas

okrgianie stotu zielorrym butem

rodnicsz brzuchem do dolu
przepong rozpieta na sznurach
w jaskinie peine jezion

s3crki ciszy

2a szybay slofce

przepala balustrady

dzieci krzycag

guhigc mleczne zgby w parkach

rezchodzisz sig w swiatlo
crubkami palcow
rghaczajye o sufit
Iyle tu przestrzeni na sny



pod podlogg mréwcze kopee
Preeticzajg e

chwylam cig na tlen

dlonig mmiejszy od rronety

wyzwanie nocnego wedrowea

ani kroku blikej

a prreciet ciggle w ruchu
liczge gasnace Swiatla ulic
odlewy s16p w cieplym asfalcie
widma noenych autobusdw

przystanki ddwiyaja
zamroczone rozktady juzdy
wialr lapie mnie za eamie
zwoluje chmury

jesh masz uderzyé
10 teraz
w falochron mojego plaszcze

seks w autobusach podmiejskich

zaparowalas wszystkie szyby
a teraz delikatnic splawiasz oddechy
w tatloczonym przejiciu

pachnialo tanim winem i papierosami
dijazdarm do pierwszego
kazdego kolejnega micsigea

# ty rozkotysana miatad w sobic ptynnosc
wahadla lewe | prawe tiodro
upieraly sig 0 moje spojrzenia

weisnig¢la migdiy gazety
kaszel i opowiadania o jaskrze
wyglgdatat przez siebie na ulice

a one tak jak ty ptynghy
przede mng
szeroko rozkladajgc nawierzchnie

proyjacielu ja ci mowie

na kobiety

niydy nie jest za poino

nawet wicdy gdy yasng sklepowe witryny
a w baku ostatni litr

skraca droge

stary

d¥ins mofna preepalié papierosem
na tys13c sposobow

a jej paznokied na karoserii
pamigtase w bezsennosd

tak jak na motocyklu

wittr lepigcy sie do ubrania

na kobiety

nigdy nic jesl 2a wezednie

nawct przed wschodem mlcczarze
1 pazely w pysku

na kobiely
Zawsze

nawcl nago pod prysznicem gdy prka Smieré
pakojowka sprzgtajgca butelk i pery

rozmowy z drogt
przekonaj ich malenfka

*c nie zalegamy na zajezdniach

kurzem ¢o sie rozbijat po drogach caly nac
a Iwoje smukle tydki w lusterkach

nie lapia powiek na zaciggnigle zastony

53 takie miejsca w nas
prey kidrych nic ma poslaju
a linic c1ggle dziely zbhienia

i 53 noce dalekic od $wiatel
pols porozsiewane miedzy micdzami
sOy prIez twoje cialo

gdy na kilka kalejek przed domem
nabieram pewnodc

2e wicrsze to bezdroza

(v piach pod nasiona lopianu

Farolinag Grzgdziel



TADEUSZ CHABROWSKI

Biale nieszpory, cz. IV

0d rana preytiaczata mnie pustka. Mdj mdzg jak kot zwingt sig w thasty kle-

bek i udawat, ze drzemie. Nie mialemt ocholy na nic. Za oknem padat énieg,
Podmuchy wiatru xderraly wirupgce piatki i preyklejaty jedne do drugich.

Sniezna zabawa rad klasztorem zaczela sig przed godzing, wiee mogtemn ad
pocratku fledzic jej szalenstwa,

Zazdrodcifern preyrodzic, ze ma w zanadrzu Iyle pomyslow. Dachy w ca-
tym miescic zaczgly nagle znika¢ pod niepokalang biet, drzewa wyslrojone
w puszyste pidropusze sxykowaly sig do wielkiej parady w ogrodzie. Wréble
s3dzgc, 2e rozbudzone komary urzgdrity podezas éniezycy wesele, rozpoczely
SWoje napowielrzne manewry w tym samym czasie. Wszysikn, co sig w 53
siedztwie dzieje, Irzcha przcciez zsynchronizowad, whyczyé do jednej kapeli.
Na ulicach preechodniom z minuty na minutg bielaty kapelusze i kurtki,
wnosili fnieg na ramionach da bram, sklepow i kodciolaw,.,

Cidyby madj leniwy mozg - mySlalem — mizl podubng zdolnos? prészenia
bialyri sylabami na puste strony w nntatniku, miatbym ju patmiliona stow,
kilka tysigcy zdan, poupychanych w krétkie i dhugie wersety. Po $mierci moi
wspolbracia mogliby je poukladaé w cytaty, nagra¢ na tasme magnetycang.
odrédnic rymy od szmerdw, przypadkowe diwigki nd tych przypominajg
cych melodie gregorianskie.

Chaoc podstuchiwanie cudzych rozméw przeszkadza w patrzeniv. docho-
dzace zzd $ciany wysokie tony nie dajy mi spoko u. Zwykly pomruk zmienia
sig w pisk, za chwilg ruzkolysze dzwony, Ma szczgscie nie spogladam na
srczeki mdwigcych. nadgte powictrzem policzki i jezyki posirzepione czezg
gadaning. Wolg 2 takimi odyricami porozumiewad si¢ na migi i stac w poblizu
instrumentw, kidry mozna w sekundzie zmienid na strzelbg.

Padajacy za szybg énieg koi moie wnetrze jak ulupiona w hyzce miodu
aspiryna. Mam chec wybicc teraz na ulice 1 ne Swicko zasypanych chodnikach
wykaligralowad duzymi literami alfabet lacinskii grecki. Takiego krajobrazu
me nic moze oSmieszyd, jest intcligentniejszy od t2ina profesordw w togach
z Jagiellon skiego Uniwersyretu, od Papieta, Hegla 1 Mistrza Eckharla

Czy matna potepic brata Filips za to, 2c nie chee juf byé Filipem ani
hratcm Idzim, ani bratem Bartlomiejem,ani ojcem Bonawenturg, Zmienily
sig czasy. nie musi liczy< tyle a tyle minur i sekund do tylu - kiedy zacegl
si¢ pusl, a lyle ~ knedy zacznie si¢ karnawal. Mie musi ratem ze $ledziem
polykaé kalendarza, feby przyrwyczai¢ jalydek do rygorystyeznych dan
w Wielkim Poscic.

Proba nadzarowania kaddej minuly w #yciu mode bardzic zaszkodzid
nii pomdc. Niki prey zdrowych zmystach nie musi ciggle kodyfikowaé hi-
Blijnych melafor, oddzielaé tomistycznych przyczyn od skutkéw, pribowad
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wyhamowac bieg zdarzen, kvdre jak wartkic gorskie strumyki wdarty sig da
miasl 1 plyna ulicami. Umyst mnicha wemocniony dyscypling wisczystych
tlubdw: czystodci, ubostwa i postusrenisiwa, instynktownie wie lepis, co
jest dobre, a co zle w realnym fwiecie. Artykulowanie pujedynczych shim,
pojedynczych uezynkdw, 1o strata czasw. Lepiej oddychad kurzem, krdry
podczas nocnego czuwania przy Naj$wigtszym Sakramencie émy rozpylaja
na $cianach, niz koszrowad surowe warzywa 1 owoce z inspekiow wipolczes-
nych agnosty kdw.

Dia mnicha czas ptynic we wszystkich kicrunkach. Mole wige by alboi nie
hyé. Moze dzien, ktdry przeiyt wezoraj, powtdrzyc jeszoze [rzy razy w CIggu
tygotinia. Wic z praktvki, e nie wszysikie rzeczy daje sig ulepszad bez kon.
ca. Kaida godrina bedzie 1 tak raka sama jak przed micsigcem, skopivwana
przez kalke. Nie bedzie moZna jej podzielié, zamarkowac w notesie jako
nictypowej ani paprawit, W klaszlorze wszysiko dzigje si¢ wedlug modutu
skopiowanega z niewidzialne] matrycy, ktérg dia ulrzymania boskicj tajem-
nicy aniotowic preenoszy 2 jednego bisguna na drugi.a na noc, dlazmylenia
prizardw, przysypujg gorg piachu na Saharze,

L g

Wstalem z 1gpym. malowym bolem gtowy. Na rozmyslaniv do chdry po-
szedlem wymuszajgc na sobie kazdy krok. Nie cheialem preed prayjeciem ko-
munit dwigtej laszerowad si¢ lekarstwami. W lawee zklecznikiem siedzialem
jak na 1orturach, Sgdzitem, Ze podczas rozmyélania bl zniknic. Tymezasem
nie polrafitem nawet skupic sig na przeczytanym tekécie Tomasza a Kempis
Natladowame Chrystusa o rym, jak . Prawda midwi wosercu hez zgielku sléw
Moje mysli wedrowaly w pustych przestworzach. Probowalem zastanowis
sig, czym onc lak naprawde sy wypetnione: pgcherzykami dwutlenku wegla,
dwutlenku siarki, krzemu czy azotu, Czy pustka, w ktdrei nic sig nie dzigje,
musi byt oddrielona od nas olmwiang ptyta, bo inacze] jej ssanie weiggngloby
nas jak czarna dziura wsysa metcary. planety i ich ksigiyce.

Zaraz po mszy odprawianej dla klerykdw przez ich prefekra udalem sie do
swojej celi, eby pototyd siy do ldzka. Nie mialem ochoty na $niadanie, ktére
W byin czasie mozna bylo zjefé w relcktarzu. Wa szoegécic byla subala, nie
mivsialem prowadzie wykladow w 10111 klasie naszego gimnazum. Prawie
natychmtiast zasngtemn jak kamief,

Kwadrans po trzeciej klod zapukal do moich drzwi. Zerwalem sig na rowne
hogi z uczuciem jakhy stalo sw cof strasznego. Spalem w habicie, nie zdig-
fem szkaplerza am kaptura. Niczym wystraszona antylopa doskaceylem do
drawi, probujge odsunge zasuwke i ntworzyd je. W pewnym momencic moja
Uniesiona prawa rgha zatreymala sig w powielrzu. Latg silg woli nie moglem
jel nakazad zblizy¢ sig do zasuwki. Ten bezruch trwal kilka bardzo dlugich
sekund. W koficu zmagiem jej bezerynne zawieszenie, ale wewnegtrzny wy-
silek sprawil, e na moim czole pojawil si¢ zimny pat,

Kiedy w koficu udalo mi sig otworzye drzwi, u progu stal brat Marcin,
jeden z bardzicj valolnionych studentaow 2 jedenastej klasy. Przynisst mi
pigé wierszy do przeczytania i oceny. Zdziwiony moim wyglgdem, szybkn
znikngt w mroczaym rekawie korytarza, Slyszatem jego preyspieszone kroki
per skexypiacych schodach na drugic piglro.

Zdeprymowany usiadlem prey biurku mimo woli bivrge sig do czytania
wicrszy. Rral Marcin migjednokrutnie zaskakiwal mnie swotmi tekstami.
Miat dywy i chlonna wyobrainie, Czytal duzo | reagowal na leldurg tryblo.



Na ogél bylem w stanie rozpoznaé autordw, kidrych czytal i na kiGrych
podiwiadomie modelowat swéj jezvk

Na poczgtku byl to Stanistaw Wyspiasiskn, jego dramaty i bardzo nieregu-
larny, a la staccato, rytm wictsza, Polem Staff humanista, wielki erudyta i kla-
syk pigknie xbudowanych strofek. Do Bolestawa Lesmiana dhuga nie mogt
sig preckonad, pewnie odstraszaly go jego..zgrozy mgly rozefmianie” Potem
preyszia kolet na poezje powojenny i wspdtcaesnoét. Grochowiak i Herhert
przypadli mu od razu do gusiu, Preybosia i Biatoszewskiego preyswajal sobie
z dukym opurem, chod wiedzial, £¢ jest 1o lektura szkatna rekomendowana da
matury. Prawdziwe ocrarowanie poezjy i jej prostoty nastgpito dopiero prey
Rozewicxw Od Rozewicza nauczyt sig, jak praktycznie slosowad w wierszu
zlutg zasadg Przybosia .najmnic sléw”. Niewgtpliwie duze wrazenie zrobiks
na nim proza Ernesta Hemingwaya, jej wartki gorski nurt i prostota, o jakie;
trudno martyc w polskiej lileralurze,

Wicrsze, kiore teraz czytatem, byly owocem tych lektur i niemalego
vsobistego trudu. Posiadaty konieczng we wspolczesnej poezji klarvwnosé
I prostotg, Nic lgkaly sig zahaczyé o tematy 2 Zycia klesztornego, byly nawet
eadziomne i humaryslyczne. Rozweselit mnie wiersz o Bracie Sebastianie,
kiory Boga cheial chwalié swoun lenfstwenr, bogim poczuciem klasztorne
cisi; vbofptnoscig wobec cielesnych nciech i drobaymi jak mak cierpienigm;,
Kolejny wiersz utrsymany byl w padubnej aurze:

-Rady brata Wesan tegn®

Nim rozkwitrie bigla roza radodei

W IO whgltrzn, musisz busn, bez podpiechu
preejsl pro sciedee Fudly w naszym ogrodzie,

HR CZEZ0 wyPie wigdro majowe] desieedwks,
wipigd sig o krawgdzi feery

na nafwyiszy budynck fwiata,

Erzepol psknol w sercie ukoit kwainymn winem,
prigdame swego cinla skarcid glogowg rézgg

I niechtifne kosze graechow razen 7 chrusiem
i jalowsent wszizerym polu spalié,

Przez niedzick i punicdzialek staralem oswoié si¢ 2 bidlem lub go ignorowar.
Nie udale misig jednak pozbys wewnetrznego niepokoju, ktbry sygnalizowat,
ic cof groZnego moze sig stad z meim cialem. Zawiadomilem przeora ojca
Efrema, #e mam problemy ze zdrowiem. lak zwykle zarcagowal chlodno, nie
udate misie przekonujgcu opowiedziet mu olgku. kidry coraz glosnic) jazgutal
w moijej glowie. We wiorck 2decydowatem sig péjé do lekarea, dra Zygmunta
Dobreckicgy. Byl zaciekawiony. co mnie znowu sprwadza do jego gahingiu.
Zmarszczyt siwe brwt, gdy opowiedzialem o znieruchomieniu prawe; reki na
kilka sekund, Nic potrafit racjonalnic wytlumaczye 1ego zjawiska, Skierowal
mni¢ do neurologa dra Jacka Subola na dalsze badania, lege samego, u kttrego
juz bylem prred rukicm, kiedy zaczela mi sig trzgéc lewa rgka,

Najblizsza moklrwa wizyta dopicro w poniedrialek, Domyélalem sie, 3¢
bedg musial paddaé sig réznym badaniom 1 ze zajmg one caly nastgpny
Iydzien. Prébouwatem telefonicznie skontaktowa sie z Ulrszulg, zeby ustalie,
jak bgde mébgl sig 2 nig 2opaczyé. Kiedy radzwonilemn, odezwala sie jej siostra
Iza. Z miejsca zasypala mnie tuzinem pytan, czemu hie pokazalem sig u nich
przez ostalnie trzy tygodnie, czemu nie dzwonie. | na koniec dodala, $& Ur-
s2ula wyjechala do babci Anny w Wieliczee, wroci dapiero w pigtek.

24

- Lo mam jej przekazaé, wielebny panie Prokopie? Tyiulowata mnije
tawsie W ten spusob. zeby sie ze mng przekomarzaé. Nie majge jeszcze
osiemnnastu lat, Hirtowata jak panna na wydaniu. Musiala brylowa¢. ilekrod
analazterm si¢ w ich domu w gbecnoici Urszuli i ich matki. Byly 10 blahe
stuwne igraszki, artykutowane aktorskim akcentem studentki drugiego roku
szholy 1eatralnej.

Nie mogtem dociekal sig ponicdzialku. Bole plowy znikaly i wragaly
jak duiz wskazdwka na zegarze. W poczekalni u dra Sabola byl ok,
preewazali ludzie w starszym wicku. Ze wzgledu na moj stroj zakonny
stalem si¢ z migjsca abiekterm zainleresowania. Tak jakby mnisi nie mieh
prawa chorowad, a juz na pewno nie na schorzenia zwigzane z ukladem
nerwowym. 131 Sobol byt bardze nicpokainym czlowickiem. Biala Iniana
koszuly byla za ubszerna na jego chudych ramionach, granatowe spadnie
w pudiuzne prazki luino zwisaly na szelkach wokolo bioder. Szczuple
dlonie, pomarszczona jak u idtwia szyja i mata, mocno juz posiwiata glowa
robily na wszystkich wrazenie. Zjawial sie i znikal. zapraszajac kolejncgo
pacjenta do swojego gabinetu.

Mim preyszla kolej na mnie, miaten okazje przyjrzeé sie siedzgcym pad
seianami chorym. Na ogét nie rdinili sie od pacjentdw w innych poczekal-
niach. Mikt nie miat zabandezowanego kolana lub reki ani zielonego plastra
na policzku |ub nosic. Naprzeciwko mlody chtopak mamratal cog do siehie,
Przymruzonych oczu nie otwieral nawet, gdy rozmawial zc siarszg kobietg
sicdzgcy obok. On jeden migt by przykiadem patologicznego zachowania,
ale do kodca nie potrafitem wywnioskowad, czy jest hipochundrykiem, ga-
sirykiem, czy krotkowidzem.

Zrozumialem nagle ireme sytuaci. Pewne zewngtrene cechy naszego
ciale nic zawsze zdradza)g nasze samopocaucie, sprawnoié umysiows czy
skojarzenia roznamiginionej wyobraini.

L.ekarz. na ktdrego czekatem, po wysluchaniu kilku moich mato precyzyy-
nych zdan, bedzie w stanie zdecydowad, da jakicj podigczye mnie maszyny.
Nie inleresujc go to, jc wiclokrotnic uginaly sig pode mna nogi i tracitem
Preytomnodd na kilka minut. Powtarzy, co mdwid jui wiclokrotnic ojciec
przeor: padaczka jest powszechng chorobg, w Polsce ciesrpi na takie zabu-
rzenia okoto po! mitiona tudzi.

o weisciu do gabinetu dra Snhola nie mogtemn nasycic oczu widokiem
Swigtkdw i figurek 2 calepn fwiata, Najwiecej bylo ich z Afryki i Ameryki
Potudniowe), Patrzylem tei na przerdine gry z metalu, drewna i plastyku: do
labiryniu pod szklem nalezato wiprewadzié kulki w odpowicdnic pola, odse-
parowac duze od matych, jeden kolor od drugiego. W elipsy ze srebra hyly
puwkladane tréjkaty i kwadraly, kata zamantowane jak globus na jednej igle,
popchnigte palcem, mijaly sig i spotykaty wiclokrotnie. Wa scianach wisiale
kilka ciekawych wspdiczesnych obrazéw i pélki z medycenymi ksigzkaml
Latlasami. Po lewej stronie biorka, 1z precd uceami sicdzgcego pacjenta,
siala naturalnej wielkosci plasiikowa czaszka, na powierzchni ktérej byhy
Taznacrnne pola i wezly, slerujgce funkcjonowaniem nagzego organizmu,

Uéwiadomilem sobie nagle, jak waing tolg spelnia mozg, Czerpiac infor-
macje 2¢ frodowiska zewngirznego, kidre prawie bezblednie percypujy nasee
zraysly, wulamku sekundy analizuje nadeslany malerial i odpowiednio prze-
kodowany natychmiast adsyla do punkiu, z ktérego zostal preyslany. Mazg
Pracuie przyslowiowe 24 godziny na dobe i jeteli spiaéni sie 2 odpowicdzig,
dzigje si¢ to, cor state sie £ moja teky w ubicgly piatck,
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