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ur?sę*Jy paatDuri, Ruth SA. Kołpłirtej SA t Ar> Polonu. 

Cena. piejiunuer:^ krajowej na okres j i d n ^ u N>ku wynosi ifc zi. 

Pieniądze łfiOJna wplatać także bezpośrednio na kcmlo wydawcy: 
WschoJniłi Fundacja Ktifauy „Akcent" Hank PLKACJ SA. V Cl w LuUllde 

nr rachunku: 30 [240 1503 11U 00001752 
lub prakczem puchowym pod adresem redakcji, 

podiij^c prenujncracnna 
i Ł&Ł i liii." Łii i-U,!.- n u lhJ wrutic przekazu „prrnumcrats AtOflffltll". 

W USA „Akcrnl" rarprow ud/any jeil pr«/ eiâ I ę p ujątti kaitf;4im fc: 
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Rembrandt- „TrzejpieśnUirze: zmysłshicbnok. 1Ć25, 
tiatkkeja prywatna, widziany u* i ladze wMauritsbuis w J 9 9 5 

gdyby przedostatni syn 
Harmena i NeeLtgen Lejdy 
padł ofiarą zarazy 
w 1625 roku 
obraz otrzymałby od historyków sztuki 
pogardliwe znamię 
hŁma3ar7 nieznany*5 

w niczyjej pamięci 
nie przechowałoby go 
przelotne spój rzeni e 

teraz 
wszystko 
co wydarzyło się 
potem 
zmusza do uwagi 

dwaj mężczyźni 
swą prtykiadno&cią 
mocno osadzeni 
w miejscu i czasie 
ledwie dopuszczają do głosu 
młodzieńca 
Z druiiieyo planu 
który niepewny 
nowych kształtów 
Swojego ciała 
nie czuje jeszcze gruntu pod stopami 

jego twarz 
alei tak 
jest nieporadną 
pierwszą wersją 
arcydzieł 
położoną niedoświadczoną r^ką 
początkuj ąccao artysty 

to nie technika 
Il-ck zuchwałość zamysłu 
zdradziła 
geniusza 

olo odkrywam nieznany autoportret Rcmbrandta 
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Bembmndt: „Studium głowy Cbrysłttsa*, ok. 1645-1655, 
Gemaidegaterie. Berlin 
Rembtttndl vChry$tti$"f ok 1645-1655. Museum Bredius, 
Haga 

mu siała być 
kimś u i^jcej 
niż tytko <fr tewcfyną do posług 
skoro zabrano Ją 
na tak daleką wyprawę 
i troskliwie pielęgnowano 
podczas parotjgpdniowego rejsu 
7. Gdańska do Amsterdamu 
ydy byia przekonana 
że unniera 

o własnych silach zeszła na lad 
w wietobarw ny tłum 
będę żyt 
pomyślała 
wymarłymi słowami / połowy XVII wieku 
zdarzy! się cud 
ukazat mi się Chrystus 

lecz to ulicą 
w stronę dzielnicy żydowskiej 
przeszedł 
młodzieniec 
którego wkrótce wypatney 
wprawne oko Rembrandui 

Mcbidęrt Hobbema: „Droga do Miritiełbantte", 1689 
Naiitmal Gaileryt Londyn 

daleko od Middelhamis 
pod Antwerpią 
zobaczyła podobnie ścięte topole 
o których myślała 
ie i sinieją tylko 
w jej wspomnieniu 

ten moment 
gdy zatrzymał się na rozstaju 
jakby ponownie chciał wkroczyć 
na drogę jej życia 

lecz wybór już nastąpił 
na zawsze 
choć nic tam i nie wtedy 

v -ir 

\oą 

zeszła mu z drogi 
w swoje życae 

on pewnie podążył przed siebie 
strzepując piasek r butów 
gdy noga mu wpadła w ko teiny 

świat nic dal po sobie poznać 
że był świadkiem dramatu 

Johannes Yermcer: ..Uliczka *. 1658 
Rtjksmuseum, Amstetdmn 

to nie ludzie nieważni i niefortunni 
mieszkają w- tej kamieniczce 
którą na planie miasta 

JytiLuintł Vcnncci, Uliczka. ItoB. Rijk^iiu^utn A]j]s[erJj]i] 



przedstawia jej dokładna miniaturka 
to protegowani ś w i ń s k i e g o Boga 
szczycą się takim dostatkiem 

t r t f ó ł n w . [ ^ l y . ł i 
to nie życie przeciętne i niepozorne 
toczy się na tej uliczce 
której kalwiński Hóg strzeże 
przed doznaniem nudy 
to życie dostojne i dumne 
opływa takim dostatkiem 

to tylko prryMęda znikąd 
obcy 
artysta 
zlekceważy symetrię 
przechyli szalę 
dojrzy prawdę 
jaka nigdy nie istniała 

Przed obrazami Jana van Goycna (1596-1656) 
'Wystawa Jan van Goyen*, StedełijkMuseum de inkenhat, 
Lejda, 12.12.1996-13.1.1997 

przeraziłaby się 
gdyby zobaczyła siebie z tej perspektywy; 
niewyraźna sylwetka 
ginąca 
w ograniczoności barw 

iwd ogromnym niebem 
w kolorze rozpalonych drewien 
przystanęła nił szczycie wydmy 
przysłuchując się pogawędce męża z podróżnymi 

skulona usadowiła się 
na ostami ej ławce łodzi 
płynącej po wodzie 
koloru płomienia 

nawet lód ma kolor darzącego się popiołu 

wróci do chaty 
gdzie wszystko trzeba robić 
własnymi rękoma 
jej wymęczone ciało 
na pewno 
nie ulice 
żyć wiecznie 
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śmierć 
jesl tylko przeprawą 
z jednego brzegu na drugi 
a niebo 
dalekim 
nigdy niewidzianym światem 
którego wysłannikami byli 
trzej wędrowcy 
spotkani na wydmach 

Pieter deHooch* „Domek na wsf" 1663-1665, 
Rijksmuseum Amsterdam 

nawet długi opisowy [ytul 
ją pomija: 

A" toJ^ihj • Lyi "j.n ihffruir: '.Nr 

Pieter dc Hooch. fiiwirk nn wsi. lńfii-HSń?. Rijksnweum, Amsterdam 
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„Młoda para siedząca prey stole w ogrodzie j stojąca obok kobieta' 
ponieważ 
me bierze udziału w transakcji 
jaka ma miejsce /a jej plecamt 

FJ 
która wyszła ze secn z pijanymi zohiicrzami 
nikł nie obiecuje bogatszej scenerii 

puzusUinEi; niezauważalna 
lani gdzie jest 

]ecz nagle uświadamia sobie 
że mkogn nigdy nit rozczulą 
cztery białe falbanki 
u dołu jej skromno-niebieski ej sukni 
że nikt nigdy nie będzie chciał wiedzieć 
jak wygląda bez białego ezepeczka 
nagłe uświadamia sobie 
że nikt nigdy nie bidzie ciekaw 
co myśli 
gdy rozkłada na b Lech u białe płótna 
gdy szoruje miedziany kocioł 

tak zatrzyma len moment jej pamięć: 
£wjat 
pozbawiony niepotrzebny cli szczegółów 
wystawi ejąty na pokstó tylko lu 
co godne zazdrości 
zastyga w miedzianym świetle 

i jest to jak śmierć 

Jan Steen: ..Para w sypialniok. 1671, 
Mttseum lirediiis, Haga 

ta dziewczyna 
która na innym obrazie 
- ku uciesze ogńlu -
umarła z prawdziwej miłości 
nic nie zrozumie z tej sceny 
wyjętej z drugiego planu: 
kobieta i mężczyzna 
w łożu 
piresiąkn ię ty m jeszcze 
wilgocią ] zapachem nocy 
w jednej sekundzie 
porozumiewawczego uśmiechu 
postanawiają wrócić do cielesnych rozkoszy 
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nic zrozumie 
że mężczyna kupuje coś więcej 
niż jedną noc 
Ze kobieta otrzymuje więcej 
niż parę pończoch 

dopiero po latach 
gdy przestanie znać różnicę 
między doświadczona i rozczarowana 
zrozumie 
ke wschodnie kobierce, futra, atłasy i jedw abie 
Odgrywały kluezową rolę 

dopiero wiedy zrozumie 
dlaczego na innym obrazie 
umarła z nieszczęśliwej miłości 

Jan Mietise Molenaen .. Wieśniacy przed gospodą. Alegoria 
zmysłów'\ ok, 1633-1634, Muzeum Frunsa Hat a, Hdariem 

na ścianach mieszczańskiego domu 
powiesili go sobte ei 
których len obra? miał śmieszyć -
- jakby cielesność ich nic dotyczyła 

jakby ich początek nie leżał 
w bezwstydnym spojrzeniu 
jakby żądza 
wzmożona nieczystym zapachem 

Jan Mierist Moleultr, JjWriniofj pntd gospodą, Attgwia intyjAftn\oŁ 
Muzeum F«nsa Haltf, Hurtem 

I J 



me doprowadziła 
dt> zakazanego dotyku 
z którego się poczęli 
jakby westchnienie 
po spełnieniu g r ^ / i f t g D aktu 
nic było westchnieniem ulgi 
jak po opróżnieniu 
jakby nit wszystko 
czego zasmakowali 
zamieniało się w smród i fitiój 

x i t Uli i 

p,r T̂T̂ [•;L•••• 

31JTIU 
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jakby ich ciała 
nic były zdane na skażenie 
na zgnicic 
lec? pr/eznnezone 
do chwały wieezno-niebieskiej'11 

jakby myśleli: 
nic, to nas nie dotyczy 
ten krotki moment zbytecznej cielesnosci 

J&cobus Yictors: r,Kot i kogut " 
Muzeum Książąt Czartoryskich, Kraków 

kot szarobury i kogui 
gotowi do ataku 
w momencie 
gdy klcii spoza obrazu 
czyni gest 
i wypowiada stawa 
które wtedy i tum 
znaczymy: 
„uciekaj!" 

kot dał się wziąć na kolana 
i głaskałam ciepły sierse 
a w mojej głowie 
pojęcia .yawsze" i „oczywiście1-

zlewały się w jedno 

czasami 
kiedy mój kot szarobury 
siedzi na poduszce 
zrobionej z zapaski mojej prababki 
kiedy go głaszczą 
a w mojej głow ie 
pojecie „głaskać kota" 

• I M u inwljłp.ji I I :>tarK -Kul. ••mitm'" m WLUKgn mliLutj I W l t H ) • Ai^jtiiufr. w Ki*Li> 
r fjli™ I" lii u nr vmr ! W rirlr nim™ itr / itfflimî  1 fV"IH "IHWT JNli: / r* Jłjwvw f li1 ffcuYlfc 

witana/aiMttUn T" 
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definiuje się jako: 
juchy lać się od obowiązków bez wyrzutów sumienia" 
czasami 
w raca do mnie tamten czas 

czas 
gdy wszyscy jeszcze ZyEi 
i gdy pojęcie „zmiana" 
nic zawierało w sobie ,Tutraly'ł 

Gerard ter Borch:„ Ges i na pisząca Ust" ok. 1655, 
Maurilsbttis, Haga 

rozszczepili się na Listy 

zamaszystym ruchem 
przesuwa na drugi koniec slotu 
wschodni kobierzec 
na dębowym blaeic 
kładzie przybory do pisania 
papier 
siada 
IHjprawia loki 
gładzi perłowy kolczyk 
a wszystko to na pokaz 
acz na niewielką skalę 

jest ze iwiatem w relacji 
o wiele głębszej 
niż świat z nią 

jej głowa p^ka 
ih! wymyślonych scen 
od „ciągów dalszych" 
rozmów bez znaczenia 
od do&zukittnnia się znaczeń 
w nic nieznaczącym spojrzeniu 
od nigdy nieuczynionych gestów -
wyciągnięcia ręki i dotknięcia jego włosów 
gdy schylony sznuruje jej pantofelek 

pragnienie to ją unicestwia -
odwraca wzrok 
nikt niczego nie zauw&żył 
nikt nie podejrzewa 
że w jej głowic 
grasuje śmierć 

rozszczepia się na wiersze 

15 



CcnrJ [cr &on:hr Ceainapisząca list. ok. IG55, MiiUritnllW*. HygJ. 
Goinj trrłiordr Akwarele i rysimki ^ zbiorach Gabinetu Szłyo^ów. 

RilIt.Kmuŝ uni. AffltldduD 

Pieter de 1 foocb „Dama z dwoma mężczyznami przysfole 
isłużęca"'*, ok. 1658, National GaJI&y, lontfyn 

jeśli spuszcza oczy i na niego nic patrzy 
jeśli go nie widzi 
nic posiada żadnego dowodu na j ę t o istnienie 
oprócz lej szalonej konstrukcji 
w iiwej ołowie 
z której wysnuwa przekonanie: 
że czasami zapatrzony w dal 
wyobraia ją sobie 
jak staje w drzwiach 

"I taiŁtC ~hjr+CL,| K -i mĴKiuru ęnenti iifcbyaKdoknrtf.iwu 
i 
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jak powoli ze spuszczonymi oczyma 
zbliża się do niego 

jej tęsknota 
i wymyślona przez nią jego tęsknota 
zeiknąsię tylko na lej płaszczyźnie 

Aeft van da Neer- th Widok rzeki wśUHeife księżyca" 
Muzeum żorskie, Amsterdkm 

przez cały dzień 
świat ni ziębił go ni grzał 
rńwiiie dobrze mógłby nie istnieć 
nie drgnęło mu serce 
na żaden widok, odgłos, zapach ani dotyk 
ani razu slrach i upokorzenie 
nie przywróciły go życiu na śmierć 
równie dobrze mógłby nie istnieć 

dopiero wieczorem możliwy stał się cud 
gdy ciemność chroniła yojak naiwność 
świat skurczył się do wielkości 
holow anej przez konia harki 
zwiera zarżało tylko dla niego 
gdy wchodził na łódź 

pusta skorupa świata 
znowu wypełniła się hólcin 
wszystko wróciło na swoje miejsce 
posłuszny koń czynił swą powinność 
wielcy panowie w kapeluszach troszczyli się o interesy 
głosy na lądzie i zapachy wiłgoci 
splotły się w jedno kojące wspomnienie 
a nierzeczywiste światło księżyca 
zadrgało w wodzie 
jakby zobaczone pr/Av \/y 

Aert run der :\'oer .Krajobraz u Mietłeksiężyca 
ok. 1645-1650. Mautitsbuis, Haga <*tT inw. 682) 

nigdy nie patrzyła razem ;z nim 
na księżyc 
nigdy nawet z nim 
o księżycu nie rozmawiała 
zawsze jednak 
gdy widzi księżyc w pełni 
tnyśli o nim 
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ty te że ostatnio 
o czymkolwiek by pomyślała 
kończy Się ta '/&vnślt 
myślą. o nim 

Etihwta Wicha-Wauben 
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w I taarlemie za Zgodę nu wyjątkowe nieodpłatni: wykor/ysmciir reprodukcji. 

K s i j j / k i ruidi^śłi i iLe 

Pot-zjsi 
Tatr} Ip&cŁ-i. Aniotogta lrjfr.K^' Wybęń i opracował Michał Ja£idft>- Rililinteka 
Narodowi. flsńwwuwy Instytut Wydd^fłKiyt Warszawa 2007. ss. 540. 
Vradilav Eff^iibcr^tr: Połuw&ik u<i CZatHeg" n-kmu. I jneudascena-
riuszt I*ł4Q-tV$6. Posłowie Leszek finEcIkinj:. Oficyna WydiiwiCM ATUTV 
Wnidaw 2007 hs&. 
Llżbicu Wicha-Waubcn: $dujnbarvwrketijkheidiP<tldcnninitiiunetL DcTrck-
,Hfhuit. Almere 2006t ss. fi]. 
Kazimierz Brakonifeckh Ufrn^tM^jf łitidda. ErmUbjdischer Buddha. Tłumacze-
nie z języka polskiego Winfricd l .i pscher. WydcWjBCLWi RORLS5IA, Olsztyn 
2007, ss. 203. 
Kazimierz Brakunitcki: Eumpa mbwn Wydawnictwo Książkowe IliiS, War-
szawa 2007r ss. 95. 
Kazimier/ Hoffman: A-dur, Towarzystwo Przyjaciół Sop<Hu. Sujjoi 2007, ss. 56. 
Rys^ird BęJku^hldL Guniiejezioro. Wydawca .Jy^icl Kultur/", L&l* 
5s, 66. 
SuntalaW Fornal: Spod pól^MectfiegO ftióra 1956-2006. Wydawnictwo Radia 
Kielce. Lubłin 2(K)6n .sh.127. 
Gabriela Jawornka: Czas hłttltwuiiiti. Wstęfi Krzysztof Ouzowski. Wydawnic-
two Beętpnnt. Lublin 2006. ss. 4fl. 
Ancla Kielan: Wariant na życie. Oficyna Konfraterni Poetów, KnLkdw 2CK)7r ss. 
Micłial Kowalówka: Etemtntarz Posłowie Ann? Kijtocbiiwa, Towarzystwo 
Siwaków w Polsce, Kmkdw 2006. ss. 57, 
Ajinith/.kib Keh^Jli: t»órkł piszf się ; rmiitj liiery. Ś ncnlrtiicjiki Ośrodek Kul Lun. 
Kraków 2007,s>.. i 10, 
Adam Lizakowski: Dzieci Odr Sowich Wybór i słowo wstępne Beata Hebzda-
Sotogub, Wydawnictwo Studio Edytor, MOKP Uziem nrirtw 20tł7, ss. 20ti. 
SławomirMHeu&z: C>ce*bót% WydawnictwojOpcjon". Gliwice 2006, ss. 47. 
Piotr Mii /ner: Podmiot domyślny. Dom Wydawniczy TCHU Warszawa 2UU7< 
ss. 
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Ł U K A S Z M A R C I Ń C Z A K 

Wergiliusz pod Somosierrą 
N i e z w y k ł y <\vi:it l u b e l s k i c h n e k r o p o l i i 

Wchodzę w mttik zapleśniały staryćh uilct arth&iog pneddziefowyęh cza* 
sótft Noc nfddeda ramiona jakby atciaŹa ulufaf zwiędłe łOt ie martwego sza-
basu. Dioti wydtfgam, długo Szukam: - gdsU kirkut? (Jdzeł' hibodowski, 
tiailada łubćiska) Kilka lat temu, spacerują po Lublinie, dotarłem w sie-
lankowe okoli cc dworku WiricciHc^Li Pnia. He/ wy r^nego powodu zagłębi-
łem się w bnikow^an^ kocimi łbami, w^sk^ uliczkę Po Lewej ręce uniałcm 
eliiHUyeznie nvzr/iie«nc parterowe domki i opłotkami, po prawej zaf krzep-
ki, spłowiały mur przypominajmy obronny bastion, w?<tluż kłńrego ul łezka 
zakrvcaia i wiła się- jafchy do nie^of przyio^nięta, Czufcm narastające zacie-
k^wienie, bo mur nie był pddobny do iadnejio innego. Wysoki na tlnbre 
eziery metry, ileonstrutiwaiiy dziwacznie.ci^ciowdz tficuciftsanych kamie-
ni, częściowo z cepicł. różni;fcych się wynt/nie od siebie, bo jedne były jins-
be, rudawe jak start cegły gntyckie. inne zrowu umiijsze i czerwmuiwe. 

Uliczka była senna, a mur zdawai się nic mieć korku Znlfiderpliwiony 
i palony ciekawością zdecytkjwalem się na jedną z tych śmiałych przygód, 
będących przywilejem bardzo wczesnej młodości, które pranie zawsze za-
czynają się od forsowania murów broniących roicie zakazanych i 
cycb. Znalazłem się w niewiarygodnie splatanej gęstwinie i posuwając się 
krok za krokiem ez.ymśco ledwie przypominali) u. ^ s k ą w y s z e d ł e m 
naraz na rtHlzaj pokniy Witała tam ^ 'oż l iwic zbita w ciasne stadko grupa 
Ititlzi w dziwacznych strojach, a przed nią brodaty olbrzym monotonnym 
glosejn, ?daw^ło się. wyrażał jakL< opromny żal kcmnn< niewidzialnemu. 

Od owe^o dnia wiedz i a Lenn, że wysoki mur zasiania przed oczami cie-
kawskich Żydowski cmentarz, jeden z najstarszych na ziemiach polskich, 
i śmiejący łn już w wieku XV. Nie bez zdumienia dowiadywałem ^ę z cza-
sem, że tutejsza gmina żydowska w najpłodniejszy eh dla [.u blina stuleciach 
XV| i XVII dominowała inteLekiiulnie w eałej R/eezypospolitej, godnych 
siebie rywali znajdując tylko w stołecznym Krakowie i we Lwowie. To za-
zdrośnic przed światem strzeżone miejsce, teraz porośnięte gęsto drzewami 
i chyba zapomniane nawet przez Bogn, okazało się panteonem przykrytym 
nietrwałą kopiukj nieba, P^międ/y drnwami nietrudno bytó jednak odna-
leźć grobowce; w których pogrzebano najwybitniejszych żydowskich uczo-
nych a^nesansowego Lublina. Sława ich hez wątpienia rtrtna hyfiitej, j jką 
cieszyli się najgłośniejsi mentorzy w przeżywających natiwcz&s rozkwit 
uniwersytetach cnropcjskich. ale zdaje się. żc była znacznie większa, 

Je<li Lublin zaczął byc żydowskimi Alenami (choć oczywiście czę^cfej 
nazywano go Jerozolimą Królestwa Polskiego), to Mało się to m sprawą 
Szaloma S z:ic li nyr syna lubehk icpo bogacza Joska. Sludia rabituczne odby! 
Szjtchna w podkrakowskim Kazimierzu, u srńp sławnego rabina Jakuba 
Po!jJt;i / Prjjji, ueznia Jakuba MargulitTia z Ralyzbuny, A po pOWTOCM do 
riKl/inne^o gPKlu w pierwszej ćwierci wieku XVI założył szkolę, dzięki 
kiórej pi] lalach przylgnie leż do Lublina miano „Żydowskiego O^fordu". 
Wymowno^ i JCJionotó Szachny szybko przekroczyła granice ówczesnej 
Rzeczypospolitej, a do Lublina / całej Europy zjeżdżać poczęli - mijając 
być może nu popasticb udającego się Wtedy w przeciwnym kierankn, do 
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Padwy, Jana Kochanowskiego- żądni prawdziwej mądrości żydowscy mło-
dzieńcy. Jego najwybitniejszym uczniem (u Krakowie utrzymują, że prze-
rrts! mistrzaj był Mojżesz Isserles. pomniejszy rabin Krakowa, piastujący 
gfłdiwść rektora lamiejszcj jesziwy. przede wszystkim jednak kontynuator 
egzegezy rozwijanej w Lublinie. Mówiąc nawiasem, Isscrles nazywany jest 
w źródłach Żydowskich „n uj wyhi tu i ejszy ni tahuudystą", choć Szachna okre-
ślany jest lam jako „ojciec nauki rabinicznej". W każdym bądź razie powa-
gi] Lublina jako ośrodka żydowskich studiom na kolejne stulecia ugrunto-
wana została jego amorytetem. a kamień na jego groble dla żydowskich 
pielgrzymów nadal jesl relikwiarzem, na którym kładą dłonie z zachwytem 
i dziwną czułością. 

Nic m;i wla&iwie żadnych ikonograficznych fródej, gdzie moglibyśmy 
zobaczyć uczonego polskiego Żyda. który byJby w spólezesny .Szachnie. Mar-
dzo znany I piękny portret rabina ukazuje XIX-wjcczny obraz Izydora Kauf-
marta. Czy tak właśnie oczom swoich uczniów przedstawiał się pierwszy 
znany w świecie rabin Lublina? Na pewno tak samo jak rabin przedstawiony 
na obrazie, jak pr/ysialo na mędrca, nosił brodę. Czy no*it le? czapę z lisią 
opuszką lub obszyty futrem kapelusz, czy może raczej rodzaj sztywnego 
szerokiego beretu'.' Z całą pewnością pod spodem, na czubek głowy, kladl 
wyszywaną jarmulkę. Nit; może leż byt wątpliwości, że tak jak rabin aa 
obrazie Kaufmaiia narzucaj na rami ona hiały s/al / czarnymi pasami zwany 
lałcsern. be^ którego <.id najdawniejszych czasów iuden pobożny Żyd nie 
mógł się obyć podczas modlitwy, Prawie pewne jesl też, że obyczajem 
wszystkich Żydów paradował w trzewikach i czarnych pończochach, ale już 
zagadaj poz^kstajc, czy - j a k to pokazuje drzeworyt z początku wieku XV|.[ 
- zwykł spowijać szyję w odbijającą od ciemnego stroju zębatą kn zę, Trud-
no również powiedzieć, czy na ulicach Lublina widywany byl w giemiaku -
długim kaftanie z włochatym kołnierzem zapinanym na guzy Lub srebrne 
haftki? A może mi ał na sobie sajELn fałdz.isty kaftan bez rękawów, z d uży m 
kwadratowym dekoltem i watowśinymi ramionami, noszony w Polsce w X Vi 
stuleciu za modą wioską? Spędziwszy parę lat niedaleko od Centrum rcne-
sanso^ego Krakowa, len z pewnością zamożny rabin mógł równic dobrze -
dlaczego nic? nosić się z polska ] przynajmniej niekiedy wkładać niezwy-
kle w tedy popularną, zwłaszcza w<fród szlachty, delię z aksamitu albojedwa-
biu z opadającym aż na plecy kołnierzem z futra. Jak wyglądał pierwszy 
z długiego szeregu żydowski uczonj Lublina? Nigdy się tego nie dowiemy 
•• przecież i Lublm. na który pstrzył, nie Istnieje. Dwie, może trzy budowle 

w odym miejcie zachowały kształt, jjki miały wtedy, kiedy Szalom Szach? 
na naucza! gdzieś w okolicach lubelskiego zamku. Jak osadzić go w czasie, 
czy m ohr/eż^cli Renesansowego Lublina, £zy $jegpcevinEm£ 

W listach ł. królewskiej kancelarii Szachna nazywany jest niezmiennie 
„Doctor Judaeonim Lublinensis", a Jagieł lont w ie nie skąpią mu przywile-
jów rta dowód jego uczonośei,. Dziesięć pierwszych Iji czadów Zygmunta 
Anus ia tojednoczeAńię^KlalnSe dziesięć lat życia Szachn^ Niebyło chy-
ba wiedy na ziemiach koronnymh żydowskiego uczonego tego formatu, 
a ostatni monarcha z krwi jagicilotifikiej Odebtal: na WawdLL wykształcenie 
podług najlepszych wzorców epoki, kiedy to nauka żydowska była intere-
sująca dla e I it ehrze^cij a ńsk i c li.: i z ru j< >n i nsć liebrajsk i c s(a 11 nw i la k: 1111 n i 
ttncSansoWego wykształcenia nawet w Akademii Krakowskiej, Tuż po 
ćmierci S/ach ny miody król nadaje żydowskim drukarzom cenny przywi-
lej legalizujący działalność pierwszej drukami w Lublinie. Niewykluezo-
ne leż, żc pamięć o wielkim lubelskim rabbitn skłoniła ostatniego Jagiello-
na do wydania oficjalncgodekrclu zezwalającego na utworze nic tutaj w r. 
1567 pierwszej na ziemiach polskich jesziwy, użyli akademii talmudycz-
nej, którą z. powodzeniem można nazwać żydowskim uniwersytetem. By-
lyżby to oznaki królewskiej łaskawości dla Liczonego miasta czy szacunku 

dla jegn mędrca? Km wie, ezy nie było jakiejś płynącej z zainteresowania 
niei sympatii między krńlem-erudyiqH ceniącym ludzi w y k s z t a ł c o n y c h 
a przy tym posiadaczem iiajoblitszego księgozbioru w Rzeczy pospolitej, 
a najuczeńszym Żydem Lublina. I b oczywiśc ie spekulacje, ale mila dla 
ucha jest supozycja, Żęci dwaj ludzie, miłośnicy mądrofci . mogli z daleka 
darzyć się szacunkiem, Gcsiy takie hardzo pasowałyby d o Zygmunta Au-
gusta, a i Szaelma nie był typem rabina ograniczającego się d o Tory i ko-
mentarzy, Grunt 10 jednak niepewny, lepiej posłuchać, co mówią kamienie 
na tym cmentarzu. 

Szalom Szachna umiera w Lublinie w- r. 155fi, a w zachowanej inskrypcji 
na jego grobie znajdziemy Zagadkowe zdame . Wr^yjfy mieszJmńcy ziemi 
z ust jego żyją i jego piją', Napisajto ram lakże - Powiedzcie: w ,tyt> 
btr tym miejsce mądruści pogrzebanej, a świat popadł u1 ślepotę. Z całą 
pewnością nic było do!t|d w Lublinie człowieka, ktfłrego znajomość Tory 
byłaby większa, a sława sięgała równie daleko. Czy jednak nie ma tu wła-
ściwej w ogóle sztucc scpulkknuej przesady, c z y kamieniarze, którym ten 
tekst podyktowano, rozumieli j e g o sens zupełnie inaczej niż my. odczytują-
cy go po przetoczeniu się ezicrytftu Z górą lat? Ta XVl-wieczna hlela z in-
skrypcją w języku hebrajski tn to wszystko c o pozowało po wielkim talmu-
dyśeie i dotyka s ię jej z niedowierzaniem, jak księgę, którą na wieki 
zatrzaśnięto. Na okiadcc tej księgi wyryto napis: Ocucający i nauczyciel, 
przcwaduiczjjęy aqdu Izraeia. mędrzec nad mędrcami, fl/J.łc rtnat zyeif! 
J mistrz* pan rabin SzatanJ Ż H W . V Sz/tchnq (...) (przyuczony <£F) TWO/F/T 
przodków ił- piątek, nów miesiąca kislew, JIV szóstego tysiąca ist 
nia świń ta* Niech będzi* dmza jego iwręcc&tt H1 wamedyt śywych z dus&tmt 
sprawiedliwych które w Ogrodzie Rajskim; {imeit. 

Dziewięć lal pdżniej w Lublinie pojawia si^ Salomon Lin ia, sprowadzony 
i LI z Ostroga, gdzie byl rabinem, by objąć stanowisko rektora utrzymywanej 
przez gminę jesyiwy. której nie byłoby w Lublinie, gdyby Szachna oie uczy-
nił teginiiiejsca znanyjn w całej Lu ropie. Jego grób stoi niedaleko o d grobu 
Szaebny, blisko, ale jednak w pewnym oddaleniu. Nigdy nie znaleźli się 
rażeni w- tym samym miejscu, a rozmowa miedzy tymi największymi >ydow-
ńkimi uczonymi I.uhli na zawsze odbywała się przez pośredników Tajemnic 
Tory Szactina poszukiwał metodą opartą na skomplikowanej diałektycc 
zwaną pil pulem, pokrewną średniowiecznej scholastyce, gdzie nie wahano 
się naŵ eE - jak w Średniowiecznej Jilozoii i chrześcijańskiej - odwoływać tło 
auLiryielu mędrców pogaAiddch. Nie może być wątpliwości, żc wielee nezo-
ny przybysz z Ostroga takich dociekali nie akccplował. Znany żydowski hi-
sinryk Majer Uałaban przytiicza list, gdzie Luria atakuje Isserłcsa, najznLikf]-
mitszego wychowanka Szaehny i kontynuatora j ego metody cgzegeiyezncj, 
kicn ijijc żjfdło swej krytyki równ ic Ż w Eiktualneĝ  > nibi na Lubi ina. syna Szach -
ny Izraela, a pośrednio przecież lakże w ojca lubelskiej odmiany lalmudy-
zmu. Pisze Luria: Tora okrywa się żo fobą, bowiem ades^iod ttiejjij synowie 
i córkL. Zwróciłeś się do mądrości Arystotelesa, ttkobr&zancgo! Biada mi. 
że moje oczy to widziały a moje iiszy stysz.nh-,. Ł/baczyłem fcż wmwdtiteum-
kock JWych tu-zfdów modlitwy Anmotelcsa,' Jest to hańba db kh księcia, to 
ztviczy Ciebie, który widzstt to t milczysz) Takie były apocy w życkiw>,kiin 
mieście w Lublinie w XVI stuleciu •• t ym samym, kiedy w mieście chrześci-
jańskim o znaczenie religijnych dogmatów spierali się arianie z jezuitami 
w slowac-h mniej zazwyczaj oględnych, 

Stela na grobie L.ani ;est bardzo zniszczona, ale napis odtworzono korzy-
stając ze starych odpisńw - przeczytajmy: Tu spoczywa mocarz nad moca-
rzatni, króf nad wszystkim mędrcami wzniosły, Synaj i wyrynftijifcy góry, 
światłu.W wielka, któm oświeciła Izraela na wszystkie pitkolcnio swoją 
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księgt} ,, Marze Salomona " i innymi objaśnieniami. Imię jego z/UW jest nu 
końcu światu we wszystkich bramach, Krzewił Torę i mnożył uczrfiów (...) 
dnia 12 kisiew roku i 1573] \;tadła korona jęton1 naszych i glista himpti.... 
Podobno Luria zapoczątkował w Lublinie od wrót od żydowskiej scholasty-
ki i więcej tu Arystotelesa inie przywoływano. Tak przemija chwała świata, 
wielkie teorie upadają jak królestwa, mędrca zastępuje mędrzec a księga 
księgę. Niewykluczone, iż na tym cmentarzu jest także miejsce, gdzie uro-
czyście pogrzebano niejeden święty tekst. W r. 1Ó2.5 wydrukowano w Lu-
blinie (poza Lublinem pełne wydanie ukazało się tylku w Mawuih najważ-
niejszy żydowski traktat mistyczny. zwany biasku (hebf. 7uhur). To 
dzieło ezoteryczne, chyba najbardziej ekskluzywne w całym żydowskim 
piśmiennictwie, ukazujące głębszy sens Tbfy a Liczące sobie 240(1 stron* 
z pewnością było dziełem dla wybranych* Ale skoro zostało tu wydatni to 
musiało mieć w Lublinie admimiorńw. Egzemplarz tej księgi byl zapewne 
w posiadaniu człowieka, którego już za życia zwano ..Widzącym", a który 
zjawi Stę w [.u hi i me prawie dwa stulecia później i zotianie tu pochowany. 
Hyc może niedaleko od miejsca, gdf ie spoczywa biblia żydowskiej kabtłi-
styki, bo w kuEiLirze żydowskiej w ziemi - tak jak ludzi - grzebano znisz-
czone stronice świętych ksiąg. 

Stare nagrobki na żydowskim cmentarzu najlepiej oglądać późrtą jesie-
nią, Wcześniej miejsce lo ginie w odmętach bujnej i zażartej rosi inności. 

poddane jakiejś nadnaturalnej zachłanności pnączy i osferakrzewów. 
Jesienią, w złotym piasku liści, start kamienie wygrzewają się w słońcu. 
Pionowe, bogato dekorowane płyty pokryte są maczkiem hebrajskich zna-
ków. za&trnćaayeh dlu tekstu rytego W kamieniu i zawierających słowo 
boże wersetów. Metaforyka tydi wyciętych w kamieniu epitafiów ujawnia 
zupełnie wyjątkowy szacunek, jakim ei ludzie - których przeznaczeniem 
od początku Świata była Wzgarda i nieskończona cierpliwość otaczali naj 
u. ieniiei szych ze sw i >ich synów. Poświadcza też, jak wielkie znaczenie przy-
pisywali najznamienitszym. Na stelach słynnych lubelskich rabinów in-
skrypcje mówią; źrcklło nrzumu i głębina wiedzy* fiłar świata,. lampa cala. ze 
złota. Łrw bozy\ etc.. 

Nie brak i szczególnej poezji - E/mim Ztihnan Szor [pogrzebany tu w r. 
1633] rektor jesziwy świętej gminy Lubiirr {... ł Anit/łuwie.,, wyciągnęli rękę 
\vł) nu męża Bożego i zabrali {..,) i.<mien':jego przebłaga za i obróci się 

u1 r adość nasza żałoba, i jwśte nam Efraim naszego Meę/asza .\pruwiedii-
wega. Amen. Jeszcze inny rektorjesziwy (KzischL-E i wznirf&t .się i zoamf imie-
siony dojesztwy niebieskiej w r. 1643, Ma innym nagrobku możemy prze-
czytać: W roku []fvłój ... Lc*> HoferuraJ do grintu tfahaiprriw (,,,) Za życia 
swego byłćmatiłm dtu pranych, trudził się nad Totifr zanurzony w wodach 
potężnych (...) Pwśtą drogą pasterz tzroeła prawadzfi stada jak trzodę. 
Znajdujemy tez tekst, w którym pobrzmiewa echo głodnego procesu o tzw. 
mord rytualny, jnki wytoczono kilku mieszkańcom żydowskiego miasta. 
Macewa jednego z nich zachowała się do dziś - f był dręczony, i wyrwano 
mu język, i został nt&tfifgftifty na drabinie, i wprdbid milczał, wierny gmi-
nu": i,., i Przesłuchiwany i wyszydzony, bity i męczony 'Rozżarzonym żelazem 
i między złoczyńców został policzo/ty (...) uczony Nacłunan, syn uczortego 
J&zuego Jakuba, męczennik w roku [ 1636], 

W wieku x v m pojawią się na tym cmentarzu stele bogato dekorowane 
motywami ^mbolieznymi • Iwy. nied/wiedzie, jednorożce, szaty naroda-
ly i koniny, dłonie z dzbanem, dłonie w geście błogosławieństwa, dłonie 
zapalujące tfwiecc, dłonie wrzucające datek dla ubogich do świątynnej skar-
bcu y.̂ . .Symholika pełnionych funkcji, metafora cnót doczesnych, emhle-
ntatyka rwdów. Alemsma twarzy, więc jakby nie było lud/t. W pracy Bały-
bana można jeszcze znaleźć rysunek zupełnie niezwykłego na żydowskim 
cmentarzu grobowca, wyohrażajiącego Artemis z łukiem. Tak o/dobiimo 
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miejsce spoczynku zntarłego w Lublinie w r. 1762 marszałka żydowskiego 
Sejmu Czterech Ziem Abrahama Hcilperna. który był powinowatym wy-
wodzącego się ze Lwowa lekarza Izaaka Fortisa, znawcy Nowego Tesla-
mentu i pism Ojców Kościoła, Dziwnch pełne tajemnie miejsce, gdzie tra-
dycja żydowska ciągle potrąca o motywy, jakich nie zwykliśmy z nią 
kojarzyć. Zresztą bladość rzeźbionego kamienia jest tu tak samo fałszywa, 
lak nieprawdziwa jest na Akropolu. Tak zwany marmur kielecki, z którego 
wykonano większość najstarszych macew na tym cmentarzu, był kiedyś 
bogato poliehrontowany. we wgłębieniach liter jeszcze pozostały resztki 
cynobru i czerwieni, czemi i srebra. IJeszcze i słońce wytarły kolory lak 
samo jak na kamieniach Erechlejonu. 

Zostają słowa, ale sens ich z łatami zaciera ^ i f coraz bardziej i jak trudno 
przywołać świal opisany praez Homera, lak samo trndno wyobrazić sobie 
tych żydowskich uczonych [.uhlina. Gdzie dziś szukać śladów tych wiel-
kich talmudyslów, wziętych lekarzy, zapobiegliwych finansistów, o jakich 
z. dumą mów i ł] tutejsze kamienie, Orizie podziały się trwalsze przecież niż 
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człowiek metale i pergaminy, K^ry^łi ludzie ei duły kali, gdzie szukaf do-
winiu, że istniał naprawdę rabin Mahacam (jego imię nosiła w Lublinie sy-
nagoga Maharamszul) - rydwan fznwhi i jego powiada kamień. 
Co siało się z bogaciwem spoczywając go nieopodal nadwornego faktora 
króla Zygmunta III j Władysława IV Cwi Hirsza? Czy przeć Kowala się 
gdzieś firnu pa atramentu, poświadczająca pracowite życic pogrzebanych 
tutaj królewskich medyków - doktora Ezechiela, zwolnionego przez. Alek-
sandra Jagiellończyka od wszystkich podatków to ttzmwiu kwsztomedyufr 
nego i wielkiej ztuycmaści łaciny, czy wywodzącego się z Portugali i po-
tomka lekarskiego rodu Mojżesza Montallo Uknrza rpecjałisty> .tymi x<it>nii. 
naszego witczyciefa tumu Eliaszu Morualso, jtrrfrr był ickio&tn i doradcą 
krńla frant ji. zwanago XIII ŁaApik? 

Bo przecież zasięgiem SWojCgO oddziaływania przyćmił ich wszystkich 
syn rabina rodem 7 okolic Biłgoraja, o którego wykształceniu niewiele wie-
my. Byt rek mniej więcej 1780, gdy Jakub łcehak i-tomwuz, zwany F.Wi-
dz^ym", postawił swą stopę w Lublinie. Przybył namaszczony przez naj-
wybitniejszego z cadyków t^iadlych w Polsce, Elimelecba z Leżajska; 
namaszczenie polegało nit tym. że w Leżajsku przezwano go .. Widzącyin", 
odkrywając jego dar widzenia przyszłości i odgadywania przeszłości, -Wi-
dzący" niebawem poszedł własną drogą, siając się chary zmatycznyrn przy-
wódcą zwalczanego przez ortodoksyjne środowiska rabinackie niebu cha-
sydzkiego, Liczba jego wyznawców rosiła niepow strzymanie i rabin Lublina, 
przez zapiekły opór wobec chasydów przezwany potem ..Żelazn^ Głową", 
na próżno starał się zatrzasnąć przed nim bramy żydowskiego miasta. „W-
dzącego" otaczała nura jakiejś szczególnej świętości, ale zawrze najbardziej 
przyciągały jego niezwykłe przenikające |>rzysz3otó - oczy. Znowu był 
Uh Lublinie człowiek, do którego pielgrzymowano-tym mzem nic z z;ieho-
du, ale ze wschodu i południa, gdzie ęhasydyzm miał rzesze zwolenników. 
Wyrósł wysoko ponad innych, ate wszystko. CO o nim wiemy, jest dalece 
niepewne, spowite mgłą tajemnicy, jakby istota tego czło wieki uch wy eona 
itiogla być jedynie okrężną drogą. 

Nie wiemy nawet, jak „Widzący" wyglądał - czy by! postawny, czy drob-
nej budowy krępy i śniady jak chłop czy przezroczysty jak mistyk'.' Żaden 
/. jego bardzo licznych wyznawców nie zadbał o to, by zachować potomno-
ści jego rysy czy charakterystyczny szczegół wygląda. Martin Buber, ze-
brawszy rozproszone przekazy w swej sławnej książce Cug i Magng, twier-
dzi eo prawda, żc był wysoki, że zwykł kurzyć fajkę z morskiej pianki, 
dodając ponadto, że „Widzący" z Lublina by! krótkowidzem. Czyż to nie 
dowód, że wszystko, co wiemy o tej postaci, utkane zosialo z legend, z przy-
powieści, z odwróconych znaczeń. z, paradoksów,.. Ho czy władnie nie tak 
być powinno - e/y klo:Ś, kio patrzy dalej niż. wszyscy, me powinien być 
oddzielony od rzeczy !>ędąeych blisko, w zasięgu ręki'? Czyż TejrtZja&Z; 
najwięk^/.y wróżbria Gn;cjih nic był ślepcem? 

W nauczaniu „Widzącego" droga k a ES og a 11 ic w iodla wąską Scież ką wer-
setów, ale gościńcem niesłabnącego entuzjazmu, ponieważ 10 tlić mądrość, 
ale rado^ jesi najmilszą Bogu formą modlitwy. [ byln w Lublinie radość 
żywiołowa, podsycana śpiewem i mocną wódką, a uczniowie ,tWidząccgon 

- ku zgorszeniu ortodoksy jnych współbraci- tańczyli ekMatycznic jak der-
wisze, jakby koniec świata był blisko, jakby godzina przybycia Mesjasza 
nadeszła, jak gdyby czas skurczył się do tej chwili.., Mówiono, żc był kaba-
lisią, / całą pewnością wierzył w lo. że istnieje jfZyk, W którym historia 
nabiera właściwego senmZwykl częfciej niż inni przywoływać proroctwo 
Ezechiela, iż Mesjasz nic pojawi się wcześniej, niż płomień czarnego ognia 
przewali się ttadsiedemdziesięęwmn indami. Pożar świata będzie dziełem 
człowieka, którego rękę powstrzyma dopiero Mesjasz, A człowiekiem tym 
miał być mąt zwany Gagiem : kroju \fagvga, I „Widzący" tego człowieka 
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wypatrywał, czujny jak sokół zawieszony nad ziemią. Wydawać się mogło, 
że czeka na niego eh! zawn^e - i w końcu się doczekał. 

Człowieka lego nazywano Napoleonem, a przccież. imię Apolłjon znaczy 
po hebrajsku Abbadon, czyli zatracenie. ,,Mąż zwany Gogiem" miał wyj£ć 
e wyspsydońskich. a wszak Napoleon urodz.il się na Korsyce, wyspie w cza-
siieh biblijnych należnej do Fenicji, Proroctwo mówiło jeszcze, ze tiog 
wyprawi ^ę do Egiptu, i Napoleon wyruszył na jego podbój. Baber twier-
dzi, że dopiero gdy Korsykanin złamał «pór papieża. ,rWidzący" powie-
dział: To właśnie ten. Ale jeśli zawierzyć źródłom Kubera, lo już w r. 17 .̂1 
„Widzący* zapowiadał. że niebawem Gog się ujawni. Aż trudno w to uwie-
rzyć. bo ehoc Napoleon wsławił się wówczas zdobyciem Talonu i jako 54-la-
lek awansował na generała, był dopiero na samym początku swej drogi. 

Jednak krótkowzroczne oczy „Widzącego" stale już zwrócone były na 
Korsykanina. Od lej chwili jednocześnie z hisiorią widzialną dokonywała 
•-iię hisloria mistyczna* dla której wydarzenia rzeczywiste były tylko po-
wierzchnią rzeczy. W Lublinie, na ulicy Szerokiej, w dolinie między zam-
kiem a kościołem św. Michała, niczym w dolinie Kzdrelon, ważyły od-
li|d losy świata. 

Opowiada Bubcr za istniejącym ponoć notatnikiem bezpośredniegoucznia 
„Widzącego", niejakiego Beniamina, że w roku wyprawy Napoleona do 
Hgfytu,, Widzący" zgromadzi! swych uczniów, kazał im stworzyć krąg wokół 
jiikiejś wielkiej księgi (czyz oiożemy wąipić, że hyl ro Zohań) i skupić się 
na dziele, które musi być dokonane, Nosłęjjnie wywołał obrazy bitwy ktezo-
nej w dolinie Megiddo, pod górą Tabor. Jednak w pewnym momencie siły 
cadyka opuściły 1 obraz się rozwiał. Po kilku miesiącach doiarła do Lublina 
wie^ć o tym, że Napoleon zwyciężył pod TUbotCOTl. ale Egiptu zdobyć nic 
/dolał. Kolejna /wiązana z Napoleonem infcnnacja w notatniku Beniamin a 
jesL późniejsza o parę lat, dowiadujemy się. że w przededniu kampanii au-
striackiej -Widzący" pisał do swoich zwolenników: cZtiWaćmtUbny natltym. 
by me mziufrtiła się gęstwina tdamtA, ieez by sta&ała się, prr.ee iwnic, coraz 
Sfstszo (...) pozwólcie, by,<tny SGwełrfi sojusz teyrt wspólnego działania. 
Lubełsfci cadyk na czele wiernych sobie chasydów włąćfeył ̂ ię w wojnę, aby 
podsycać plonuert obejmujący coraz to nowe lądy. Niedaleka już zdawała 
się chwila, gdy Mesj^z stanie w bnirnieświata. Przed kampanią moskiewską 
„Widzący" był jak w gorąezee i licznych posłańców rozewia! na dwory 
wszystkich cadyków. Mieli w lej samej chwili skupić się na nadejście zba-
wienia w sposób, co do którego jego wysłannicy zanieśli dok ładne wska-
zówki. 'lemu, klóry Widział, prawic nigdzie nic odmówiono poparcia i jed-
begodnta, o lej samej minucie, zjednoczyli ^ię z. „Widzącym" cadycy od 
Czarnobyla pod Kijowem, po węgierskie Nagykallo. 

Wie^ o klęsce i abdykacji Napoleona zachwiała „Widzącym", jego we-
wnęirzne świcitło przygasło. Mesjasz będący w pół drogi jakby znierucho-
miał,,, Cadyk poderwał się z nowa. gdy przyniesiono nowinę o zesłaniu 
Korsykanina na Elbę. Sydończyk ma f^tlstopemI wysptf - powiedział - rr-
tftz druga zwmu stoi otworem. Kiedy zbliżał się Dzień lwięta Kitdo&i. 
tthiwu prosił przez posłańców o pospólną „doskonałą mdoSć", Nie ulegało 
dla nikogo wątpliwości* że zdaniem ,,W'Ldz;|icego" z I.u blina fm:at jesi bli-
sko. Wieszczący cadyk wyznaczył go dokładnie na dziciil) aw - pozostawał 
niecały ruk. W I.uhl i me zach^ulzi jednak niebawem ostłbljwy wypadek -
w nocy po święcie Radości „Widzący" wypada ze swego okna, Ale nie umie-
ra, pogrticbotany, czuwa w swoim mieszkania. ] czeka. Mniej więcej w po-
łowie okresu, jaki pozosnl, Napoleon nagle pojawił się w Paryżu i roz-
fwŁjl swą ostamią kampanię. Ol> Lublina wte&i docierały z opóźnieniem. 
Ale czas wyznaczony przez cadyka zbliżał się ku końcowi. Co musiało się 
dziać na S/^rrtkiej, gdy wstawił dziuń 9 stw w żydowskim kalendarzu, jak 
wyglądały ostatnie chwile? 



Tejiu nic wicmyh pewne jest tylko, że 9 aw w potudnie - w obcliodzonyin 
zawsze uroczyście dniu żałoby po zburzeniu Świątyni ••• mini nadejść 
sjasz. Ale nic zabrzmiał barani róg zwiastujący Mesjasza, smutek nie za-
mienił się w radość, nie powiodła się próba odwrócenia znoczcó. W potud-
nie 9 aw umari „Widzący". Zgasła w Lublinie lampa, wokół której jak ćmy 
tariezyEi chasydzi. O czym myślał Napoleon równo miesiąc wcześniej, w po-
iudnie 15 lipca, wsiadając na angielski bryg i uniesiony na wyspę św. Hele-
ny? Chyba nie wyzbył .się jeszcze nadziei, czyż Wyspa W Heleny nie jawi-
ła mu się - jak lubelskiemu cadykowi - podobna do Elby i Korsyki, jako 
chwilowe schronienie przed nową wojnę? Mooe dopiero 9 awb czyli 15 sierp-
nia w polndnie przeczuwał, a może już wiedział, żeeoś. co kitka razy było 
bliskor oddaliło się bezpowrotnie. Płomień przygasał, nie było już komu 
zadąć w szofar. t:zy to musiało skończy ć się w ten sposób? Czy „Widzący" 
umierał wiedzącT że Sydorfczyk znowu „ma pod stopami wyspęŁ"? I czy 
gdyby Hńg Zachowa! przy życiu „Widzącego" dłużej, Napoleon raz jeszcze 
odzyskałby siły? 

Nagrobek „Widzącego"' w s króeic opowiada losy człowieka, pragnącego 
świat odmienić i doiykającego tajemnic, którym nie sprosta]. Ale lepszego 
nie było - Ta stela Świadkiem świętości naszego mistrza (...) Świiulu /in-
szych ocz u. a>zkv$zy naszych scrc. t cały Dom Izmelu uipcti płacze, ho za-
ćmitnsif faiańb [w dzień odejścia] męift święta go, bożego chluby pokole-
nia, rtasz,ego nauczyciela, pitna i mistrza (...) sławnego we wszystkich 
krańcach zirrrti (,..) który wielu odwiódł Gil gTjechti i w/e/ir poszło fot jego 
śwktthł. I radość obróciła się w smutek, w djjeĄ gorzki («.) ziemia Sf za-
trzfsta: Niech dusza jego aurami będzie w węzełku żyda. 

Powii^u, jaką cieszy l się eadyk z Lubiina, n ie przebrzmiąła, do dziś św i ad-
czy o |ym obyczaj sktadunia kwiilech na jego grobie. Są to małe karczki , 
rachunki* bilety, kartki naprędce wyrwane z notesów, na których chasydzi 
proszą zmarłego cadyka o wstawiennictwo u Boga i każdego roku w dnia 
śmierci cadyka przy ciskają je kamieniami do jego grobowca, Wierzą bo-
wiemh że raz do roku dusza zmarłego powraca do miejscu, gdzie pogrzeba-
ne jest eiaio. odczytuje prośby i osobiście przedkłada je Bogu, A przecież 
Buber podaje, że ahy pochować .jclilubę pokolenia1" musiano ucicc się do 
podstępu. Żył jeszcze jego zapiekły wróg rabin „Żelazna Głowa'h, a prze-
wodnicząc gminie nic zezwoliłby na to, aby pochowana chasyda między 
największymi uczonym i Lublina. Jednakowoż Umiano pozyskać sobie gra-
barzy i nocą wykopano dół w pobliżu grobowca sławnego Szaloma Szach-
ny A. że tradycja surowo zakazy wata odmówić zmarłemu grobu raz. dlań 
oznaczonego, ,,Wtdząęy1rspocząi między najwybitniejszymi rabinami. Za-
pewne nie przez przypadek „Żelazna Głowa" kazał pogrzebać się potem 
między Szachną a „Widzącym71, by jeszcze po śmiem i oddzielić to, co słusz-
ne, od tego, co niezrozumiale. 

Dzisiaj, w roku 5766 ery żydowskiej„ kultura Żydów europejskich pr/y-
pomina kutiurę Sumerów- - równie mało pozostawiła śladów swojego ist-
nienia. Lubelskie miasto żydowskie znikło z. powierzchni ziemi, ostami cy-
pel to ten cmentarz usadowiony na wysokim wzgórzu, otoczony jak twierdza 
grubym murem, opatrzonym jak w zbroję w gęstwinę osLrych krzewów 
] drzew. Miejsce lo przetrwało chyba tylko dlatego, że o nim zapomniano, 
wypadło ze s t r j mienia czasu " jak zjawa, kiórj należąc do innego ś wiała 
jeszcze trwa. ale już nie istnieją. Ale zdarza .się. że czas zatacza koło, trzeba 
wledy (ylko Znaleźć się w jego środku - i palrzeć, 

* 

W siarożytnym Egipcie lej dziwnej krainie, gdzie balsamowano kioko-
dyle, [ajskie piaki i dostojników faraona - żywiono uparte przeświadczenie. 
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iż wszelkim istotom dla ieh egzystencji, pośmiertnej nieodzowne .są docze-
sne, by nie powiedzieć wprost - cielesne, atrybuty. W najgorszym razie ucie-
kano się do malowideł. To sląd ajey realistyczne wizerunki sług fiuaonowych 
-d la tym większego pomnożenia konkretności - opatrywane hyly imionami 
kaligrafowanymi im nad głową i wyposażane w utensylia, jakimi ludzie ci 
poslueiwali się dla wygody faraona. I tak jedm trzymają w ręku egipskie 
cytry, a inni naczynia z wonnościami al bo gigantyczne wachlarze, 

Marian Hrnndys był w Egipcie i nteohce jest mu przekonanie, iż Eiie może-
my wyobrazić sobie jakiegoś życia, jeśli nie znamy całego efcwjpaiu, jaki 
umarli zabierają z sobą na tamten świat. W pfMlróżach imagirncyjnycll w £|ąb 
czyjegoś żywota wszysrko jest na równi ważne: puslura. temperament, spo-
sób wystawiania, kubraki, meloniki. lamowane srebrem traki, chustki do 
nosa, pamiętniki, w których (O Życie Odciśnięte jest bez osłonek, a nade 
wszystko listy, gilzie uwięzione są uczucia podobne teraz do egzotycznych, 
zasuszonych okazów botanicznych. Aby wyświetlić życie człowieka Stam-
tąd. pisarz, chcąc nie chcąc, wcielić ^ uiu*i w detektywa. Gromadzić do-
wody, szukać pos/luk. zasięgać ntdy świadków, sprawdzać alibi swego bo-
hatera. a jeśla lo konieczne, przeprowadził; wizję lokalną w miejscu, gdzie 
rzeczy, o którycll ClleC OpOWi&d&Ći naprawdę się wydarzyły. Powinien rów-
nież pr?ejawiać cale mrtósiwo talentów - bo i przenikliwość, i iście kobiecą 
drobiazgowość, ale też wrodzoną Ickktłść, łatwość opowiadania i niewzru-
szoną cierpliwość. Nie leż dziwnego* że biografie bywają tak wysoce nie-
przekotiywąjące. bo leż i przymioty LEik odmienne w jednym człowieku zda-
rzają się nieczęsto. Rzeczą nieodzowną jest bowiem jeszcze, aby rzeczony 
dokumentalista znał się na dobrych i złych pierwiastkach, posiadał wy-
ostrzony wrażliwość na pęknięcie natury ludzkiej, do której na równych pra-
wach przecież przynależą i dystyngowany śmicch dra .lekylla i gnihiański 
rechor mr Hydca. W twarzy ludzkiej rysy anielskie przemieszane są ?. dia-
belskimi, choć tu wkraczam^ na nader erząskie piaski mela fizyki. 

W każdym bądi razie zlepić le dwie polowy swego bohatera tak. aby riie 
było widać szwów, pęknięć to robola prawie jubilerska. Powiedzmy od razu 
- tzccz laka jesi niemożliwa do wykonania. Więc trzeba jeszcze szczypty 
fantazji, trochę lileraekicgo talentu, odrobinę kontahuhict] i wńwezas do-
piekł otrzymujemy arcydzieło-człowiek a, który na naszych ocz ach z mar-
twych powstaje, t jeśli nawet nie przypomina do złudzenia samego siebie 
sprzed lat czy wieków i dla maiki, żony czy kochanki drełbne różnice były-
by od razu widoczne, to dla publiczności, znajomych i dalszych krewnych 
byłby wierną kopią człowieka, jakiego znali. I o nic więcej nic chodzi Ni-
czego ponadto nie wymagajmy, 

Etistoria. którą Brandys opowiedział był kiedyś a którą my Lulaj w wiel-
kim skrócie przypominamy, jest cipo wieścią bodaj najsławniejszym z na-
poleońskich szwoleżerów - Janie Kuzietuhkim. Do chwili, gdy Brandys 
pochylił.się nad Kozietulskiin wyposażony w wielką tu pę, człowiek ten nie 
był niczym więcej jak lylko symbolem głośnej szarży sprzed dwustu lal luh 
podręczni ki]Wyru przykljłdem bmwury posuniętej z oddania dla cesarza poza 
granice szaleństwa, Za to teraz ta mityczna dotychczas postać, na poty He-
mkles i Donkiszot, staje się na naszych oczach człowiekiem z. krwi 1 kości. 
Tb indywidualne istnienie dotąd kojarzoiic z jednym lylko czynem, trwają-
cym - jak wyliczyli skmpulatni historycy me dłużej niż osiem mi mil, 
raptem rozrasta się lulaj do rozległych 4.1 lal i najdrobniejsze! saczegóły 
lego życia pozwalają wyobrazić je sobie czasejw aż do przesady wyruflilc. 
Wiemy więc, że na parę tygodni przed rzuceniem się w ganJ/.iei wąwozu 
Soniosicny laś Kozietulski otrzymał hyl od matki żółty szj], którym owija] 
się w chłodne noce pirenejskie, i flaszę ulubionej esencji porczowcj.jaką 
raczył się w rodzinnym majątku pod Grójcem, Mogiibyśmy podać bez tru-
du, kiórego dnia odebrał z domu suszone konfitury, a którego posyłał z k<j-


