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RYSZARD LENC

Charon z rozstaja drog

_E_meg sypal coraz gestsxy | gestszy, biale sirzgpki juz zaczynaty czepiad
sig jeden drugiego i oblepiad szyby. ale nagle wiatn padnids! sie od zboczy
Géry (slychat go byto, jak szpera, grzcbie, pladruje na zapleczu), jednym
ruchem odsungt watte zaslony, odslaniajac azurowe Indowe firany, i ude-
Fz:ﬂ z calej sily w okna, zaraz potem jeszeze mocniej w cigzkie drzwi, zly.
ZC WpUSTCZajh Eo tylnym wejscicm (czy 1 10 aby na pewno?}, a nie od fron-
lu. trzymayg gdzies w komorze i nie pozwalajg sprawdzic, kio 1o dzi¢ wie-
¢Zorem stangl na rozstajach, keo kupuje w sklepiku starcj Marty i co - cu-
kier, sdl, popoludniowy chlcb czy flaszkg lunicj gorzalki. i czemu tak péfno,
czemu me wozednie], za dnia; klo sicdzi w sgsiednisj izbie, w gospodzie
u Henryka, jcj brata, suszy nogi przy kominku. co pije — piwo z sokiem
karzennym czy graanc wino, i co zaméwil do fedzenia, moze zbdjnicki pla-
cek, mPig kwasnicg, 2 moge nic, bo tylka rmzgrzat sig przyszedtina jednc-
g0, H:)I_Jdnr,gu wstapit, i dlaczego wladciwic nie zoslat w dormo w ¢ Zimowsy
styc_znllmz-'q_zawi:ruch@" (bo 1eraz 10 juz ani chybi zadymka hedzie, a nawct
Zawie|a, Jui on. wiatr, ig o 1 postara).

Jakze go wige — u diabla, a kysz. a kysz — 1ulaj uakiuja, jego. wiernego,
dubfcgn stuzkg Gory, kidry tu na rozstajach najwaznigjszy i donosi Jasnie
Pani o tym, ko wybiera si¢ w doling lub jeszcze dalc) 1 wyzcj (swoich od
obcych bf:z rudu odrdzniajac, rzecz jasna), Kibry pracuje pilnie i mzem
z lym leniwym (nicstely), wiecznie zmeczonym nisgiem albo obojetnym
na w.-az_:,rsllm, mudzonym {ebz poceyé), rozkapryszonym deszczem pilnoje
oSt i drogi i preynajmnief przeszkadza jak moze, jesit jul nijak nie pora-

dzi {mizlka przestraszy¢ i odegnad. Swoich takde czasem UmgCzy, nie moi-
na powiedziec, 3¢ nic, ale ci juz zwyczajni i 2 pokora jego r2qdy przyimujg.

0. akurat klog wychylil glowe za drzwi, pewnie te Marta, kibra popatruje,
c2y stupnic przed domem nie <3 zbyt éliskie lub jaki$ sopel nie zwisa spod
okapu zbyt chybotliwie. Taak, nie pierwszy 10 raz przychodzi mu spraw-
dzaﬁ_ 10 1 tamla; Zwyezajna w Sumic rZecz. ozejrzed sie poa Wicczbr po
ckolicy, na pr:'.ylsiad w gospodzie | w sklepie, jak tu méwia: kolonialnym
{ fanL_z?n iedbat sig astainic { ju? pare 1ygodni twiaf nic zagladal), DIZY CZym
waZniejsza dla mego jest ra ni to gospoda, ni bar: .. Preed (x0rq". zwana (e
..DSIQImq Wieczerza™ (rozumie siz — przed zaglebicniem sig w doling), do
kicirej wehodzi si¢ i od pola, | preechodzye przez sklep. a w kidre) rzgdzt
Henryk. sterujac zza komuoaru nidy z mostka rozwaznie i peEwnie Mezym

kapitan burki, co rzeka plywa. Mozna tw posluchac, o czym sobie lugziska

gadajy, co na wylrobach siedzi. co w butach uwicra. ¢zy na Gidrg zbytnio nie

pomsiuja. ze zbyt wiclki ziah przynosi albo za dlugo nad okalicg chmury

czame, kiebiasle przyiczymuje, ména zlapaé irochg nowin ze Swiala. Mod-

na preywarowaé na chwilg jak pics podwérzowy, wi przy podiodze, by

hudziom cliléd dokuczliwy poszedl po nogach {niech wiedza, 2e zig u do-

stal, choé 1ak sig bronilid, polem rozejrzed sig czujnie po sklepie, obejrzed

po raz sto pigtdzicsigty i piaty wszystkic worki. wareczki, z cukrem, kaszg,

jeczmicnny. jaglang i gryczang. ry7am, bialyin i brazowym, zicmniak ami,

przyjrze€ sie stojom, stoikom, stoiczkom 2 preyprawami, ogdrkami, rodzyn-

kamni. suszonymi morclami. Sliwkami i daktylami, landrynkami. pralinka-

i, cukicrkami w papierkach. lizakami {ten sloik z czerwenymi slodkoscia-
ini Ixzeba kapke przesungc. jego micjsce bardziej z prawej, wz kolo
wglrbicnia na Marty okulary), pomyszkowa¢ w skrzynkach i skezynecz-
kach z lagodnymi, cichymi jablkami stodkimi i krzykliwymi. rozgadanymi
jablkami kwasnymi, a ws2ystkimi lezgcymi rdwno w czystej i pachnace]
slormie (te slome trzeba zburzyé, ale tylko po wicrzchu, ot 1ak, dla hecy).
Muoina tek patrzed i pauzed bez kofica. zughydaé do szuflad, buszowad po
pélkach, w proszkach, plynuch, pastach, cléwkach i kredkach, powzasad
butelicami. buicleezkami i flakonikami. skakad migdzy hakami z chudymi,
podpartymi pod boki kiclbasami i skrgpowanymi 2a nieposluszefistwo tiu-
stymi szynkami. mieszad w gazctach i kolorowych pismach, odwracac kan-
ki grubego, poplamioncgo kajetu w twardych okladkach, w kiteym Marta
zapisuje, co przywieziono, a co si¢ sprzedato albo zepsuto, mozna nawet
cakrasé sie do kieszeni jej pélkozuszka. pote m 2akegeié koniuszek konskic-
go ogona jej bielejacych juz wiosow. mozna... Ale, skoro juz sig wszysiko
widzialo i nikogo tu nie ma {poza samolng Marlg, tkwiyea sroutnie za ladg),
czas juz odptynaé w kicrunkw gospody, gdzic inezna rezplgiad sig, razpro-
slowad, rozpeedy €. owinad sennic parg razy wokdl komina, pociggajac sta-
rego kocura za ogon. miechie sig posunic, ba — rozmarzyd sig i pomyslec
o cieplym sloficu i jasnej polanic Mikotaja i 1dy. z mi¢kka. wysoka, faluiges
trawg i miodyrm brzozami o ligciach wiolkich i tak bojafliwie drageych, ze
trzcba sip przez nie przesuwad lagodnie 1 delikatnie. C62. nieflc jos! ez
przefrunat, przemkngé (byle prpdko 1 ostroZnie) migdzy darzqeymi sig dre-
wicnkami komnka, w gdrg. w di | zndw w péne, uwazajqc, zeby pan Hen-
ryk {nie wiadomo, co takiemu przyidzie do glowy) nic przymknal akural
lcraz szklanych drzwiczek i nie ziapat w niewolg nedzng, z ktorej tylko
brudnym komincm droga na $wial prowadzi.

Marta zamkngla szybko drzwi wejiciowe; jakiZ ten wiatr od Gory dzid
przenikliwy. jaki dokuc2liwy. Jakod zimno sig naraz zrobilo, choé po polud-
niu dobrze nupalili, a i dom na zimg Zostal solidnie opatrzony. Zabrala ka-
setkg 2 utargiem, zcszyt ¥ zapiskami, przygasila Swiato i poczlapala do
broiz. Nic juz dzig nie spezeda, klo by tam nos wysuwal na lakg Sniezycg.
luz po siddme), ludziska w domach drzemig w fuiclachi na kanepach, i wda-
jg. #c nowiny w elewizji ich cickawia. Lepie] wige posiedzi trochy: 2 bratem
i panem Piotrem, ksipgarzem, ktory sgozy piwo przy harze, przepijajac ¥
matymi lyczkami mocnej orzechowe] natewki. jego ulubionc), po pruwdzie
dla niego Iylko lszymanej, wypyta o nowiny w szkole panig dyrekior 1 1g
drugg nauczycielky (wida¢ 2 wywiaddwki niedawno wyszly 1 jeszcze im
glowy parujy, juk t& kawa w poreelanawych filizankach. kidre Heoryk po-
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siawil przed nimi na stole), 4 pwize przysunie krzesto do tych wesolych
gosci, dwéch pun i Ireech pandw, pewnie wezasowiczdw z Holelu nad
Czarmy, kiorzy juz drugq godeing przy dlugim stole pod okpem posiadujz i
chyba nicZle zamawiajq. bo brat co i raz polewa im do Kicliszkdw. to biata,
to kalorpwa, nawet donki z palemkami robi § czesto podehadzi do kuchai,
gdzie rewir ma Lucynka. ich grubu, wesota kucharka, kidra jak zadna inna
potrafi przygotowsad picczoncgo oscypka z Zurawing, a nuwet kociolek we-
gierski 2 kludzii}n}rmi kluseczkami, a Kt czusami Zostajpe na noc. pdy ostat-
ni allabus juz odejdzie 1 same| sirach i$¢€ do wsi. ale o 10 Mania weale nie
Jest zia_ bo rozumic. Ze brat to jeszeze kawal chlopa. a noce teraz chlodne
E samernw chui sig czasami. Jej tei bywa nicsporo, ale kio by lam. .. Ale -
spojrzala na jeszeze frdnego klicnia - na pewno nie zagada do tego ponura-
ka, kidry pairzy 1gpo w Sciang i sgezy piwo z butelki. Z hutelki. To chyba
fotogral 2 tcj nowe| gazety. Z bulclki. mdj 1y Jezu.

= A cd2 o, Marlo. juz zamknglas swdi sklepik? Chod2isy spad ¢ kurami? -
gwizdnglo, swisnglo i wuman srebmao skrzaeego sig nicgu wpadt do gospody.
Razem z nim wsunglo sic do pomieszczenta coé nieokreslonegu, draznig-
cego. niepokojgeego. Ludzie pray diugim stole zamilkli i zastygli, pan Piolr
pukiwal Iylko glowg i depil szybko kieliszek nalewki ( jeszcze jeden. Hen
zyku, jeszeze jeden'), nauczycielki popauzyly po sobic i wodely do cichej
rozmowy, ponury fotogral wesichnat i niechginie spojrzal na prawie pustg
butelke. Bury kot parskngl gniewniz i wskoczy?! na beike pod powzly.
Tanue drzwi juz zawarte, 3 ja po sprawunki przyszlam - mloda kobiera
c2ucila na lawg duiy, wypchany plecak i otzzepata kurtke. - | cog na wymia-
ng przynicslam. Pohandlujemy jeszezc? Szkoda by mi byle 1ej godzinnej
wedniwki z péry, Snieg ju# ponid kostki. Za chwilg bedzie po kolana. I wialr
si¢ zerwal - odkreealy sig wolno z dfugicgo szalika. - Cog on dzisia) nerwo-
wy. en md) wialr-braciszek. MOwi mi teray, e i wzbraniacie wslspu,
4 on 1ylko chee sig ogr2ad i mraz sobie pdidzic. Wila), Herwykw — kiwneta
glowq w strong kontuaru. — Mam W cof, nie zgadniesz! — wyjgta z plocuka
prrezroczysig plasky flaszke, napelniony do potowy. Polrzgsnela nig i spoj-
rzaie na ptyn pod Swiatto. Od <cianek oderwaly sig selki $wictlistych peche-
rzykidw i pobicgly w gbre. - Jak widzisz, udalo mi sic — powiedziala z teium-
fem. — Trzecia préba zuliczona — zaniosta sie glodnym fmicchem
Spowazniata, podeselado Henryka i gleboko spojreata mu w oczy. — Cheese,
ta wier2. cheesz — nie wierz, Czarna woda z mrucznego $rédta. Ze strame;j
onz twmi splywa wprost w odmety plazhwege Kocylu. Orzel dumin ¥, ozl
drupiczny, plak krélewski dopomdgl mi jg zdobyé. Pora wige na pribe
crwartg, ostatnia, tak — rawahala sig — ostatniz, ale o 1ym polem. Gogcicie
sigT - rozejrzala sig po malej sali. — Malej i mnic wodki, Henryky., Tejz pie-
przem. | zaparz mi kawy. lez mleka i cukru, jak zwykle, | dajcic mi kawa-
lek seru dla Lucjusza. To czlowick zuklety w zwierze. Choecie, 1o wicrzcie,
cheecie —nie wierzcie. Slabo nadstawialiscic uszu w najcichszq noc wroku.
Usiadle przy wolnym stole | zaczeclta wyjmowad z plecaka drewnianc
swigtki, male obruzki malowane na desce tempera, prosig bizuteriy z aga-
16w. Spajrzala niezbyt przychylnie na 1g swojq kolekeje i wzTuszyia ohojer-
i ramicnami;
—Jak zwykle. Ohrazek wreydziedci, dwigthy: pietnadoic i dwadziescia. kol-
czyki. broszki, zapinki ~ male. .. - uklomila ste grupie wezasowiczow, ktd-
rey w dalszym ciggu siedzicli bez ruchu — male sa, wige podzicsied: 1 moze
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dgi¢lni panowie wezmg cof dla pigknych pan? Bez podredniciwa karczma-
rza wyjdzie taniej. Broszki tym mzem wyjgtkowo mi siy; udaly. Bo kolczyki
5 do niczego.

— Zjesz cog, Ida? - Marta preysiadia obok nig) na tawie.

— Najpicrw Lucjusz — kobieta rozchylits poty kurtki: spod sweira wysungl
sig siwy pyszozek polnego szezura. Kot spacerujgcy pobelee tam i z powro-
lcm obserwowat 1¢ sceng z nicpokojem. 1da podala szozurkowi spory kaw a-
lek zéliego scra 1 osirnzmie przysungta do siebie kubek z gorach kawg. —
Ziem ryz 2 warzywami — 2wedcita sie do Many. — W rogliczeniu za lo be-
dzicwic wrzme karion papierostw. pdl lira lego ptynnego picprzu, Zielang
herbate . kawg. komoeanie Ziarnista, bundz i ¢o 1am Jeszcze macic, mydio
chyba. aha. maly mtynck, bo stary sig Zepsul. Wigce] mi nie trzeba, a i
zanadio. .. Przydlijcie mi Z rana chlopuky x maka i ryzem. Niech nie pomy |l
sig Iymi razem. Maka ma by¢ 2ytnia, a ryz dlugoziarsly. nieluskany. Nie-
duzo, dwa woreezki. Przygolowad sig musze.

Test list docichic — Marta podata jej duza biulg kopertg. = Zabicrasz, iy
jak zwykle?

~ Juk zwykic — dziewczyna bez zaintcresowania spojrzata na adres wypt-
sany duzymi. wyraznymi blokowymi literami. - Mozesa rozpalic nim jutro
w kominku. Pieniadze oczywitcic wyjmij i daj dyrekioree na szkole. Moze
pan Piotr dostarczy im za to 2 nieduZym rubatern trochy ksigzek® Jukies
paczjc? Poezje xg dobre na matomiasteczkowa nudg. Nuda boli bardzie) niz
z3b.

Dvreklorka szkoly usmicchingla sig. a stary ksiggarz nie odwracajac sig na
barowym krzesle, skinat glows.

— Niezla jest takze muzyka, Muzyka daje wglyd w samg istotg reeczy.
Cremu tu 1uk cicho? Mikolaj lubi grad na flecie. A ja lubig go stuchec — Ida
dziobata kolorowy ryz, kisry postawila przed nig kucharka Lucyna. — A te-
raz dorzecey. Marto, czy masz dla mnie te dwa placki? Swietnie - schowata
do bocznej kieszeni worka dwa nieduze okrygle plaguizki, zawinigte w fo-
lig, — Jeszcre miedziaki.

Obracata w pakeach dwie monety, kidre wyjela ze skirzancgo mieszka,
ktéry podala jej sklepikarka.

— Mogz byé. Masz wiec jeden z hich — poloiyla miedziaka na stole i prze-
sungla po wolno w strong Henryka, — Drugi. .. dnugi potem. No, na moic
czas. Ona czeka — podniosta sig, wepchngla pod kurikg glowe szczura, kig-
ry ciekawic rozglgdat sie po sali, spegjalnym zainteresowanicm obdarzajsc
kots, coraz bardziej poirytowancga. — Napelnijmy plecak. Mano.

Przysiangly w progu. odwricila sig.

Komu w droge. .. Jak spolkam si¢ w konca & moim Kupidynem, moim
Mikolajem. powiem mu. Ze byligcic dla mnic dobrzy. Na pewno was nagro-
dz. A ty. m6j bracic, idziesz czy zoslajesz?

Gwizdnelo, fwisnglo, nicpewnic zakgcilo smegiem w drzwisch.

= Mam i£f sama?

Wyszi, Kot prychngt, zeskoczyl na padlogg i schowal sig 2a weglarky.

— Nie podoba mi rig 1o wszystko, Tym rzzem naprawdg ezajg niepokd)
i martwig sig 0 niy — Maria stala przcz chwilg meruchumo. patrzge no drzwi,
ktdre zamkngly sig za dziewczyng: w kofcu usiadla przy barze obok Pioira.
— A mnozc panikujg. jak zwykle. Siuchaj —skingla na brawa. Kioey z ponury
rawzigloscig ptukat filizanki, seklanki i kieliszki — praestan wresicie, bo



dziala mi to na nerwy 1 leZ nalej mi icj cholerne) pieprzéwii. MozZe ana mi
cos podpowie?

Od dtugieeo slo podnidst sig wysoki meZezyzna. Podszedl do haru,

— Jestesmy tu obey 1| whagtiwie nic powinno nas o chchodzié, ale... ale 1a
pani. La pani, kiéra wlagnic wyszla, miala w oczach... cod, cof bylo w jej
oczach. Inic lylko w oczach. Cry to dobry pomys| pozwalac jej wracad tam,
skyd przyseta? Moja znajoma — wskazal na jedng z powarzyszgeyeh mo ko-
hiet — rozpoznaje w nicj pewnyg znang jei Kicdy$ osobg, Czy nie hylato.. . ?

— Byla. Pana znajomna nie myli sig — Henryk zakrgcil wode 1 zaczgl prze-
l_::ie-ral..f naczynia. — Ida Lipiiska. Ale to juz nie jesi [da — poprawil sie. - Jes
I nie jesi,

Wylarl rgce, zdjal fartuch. zapalil papierosa, wyszedl zea kunluaru
1 krzykngl do Lucynki — Dziecke. podaj nam do stohs dzbanck wina, tega.
CO £0 LrZymam w piwniczce nu fajwyisze] pdlce. | zéb nam jajecznice na
boczku. Zapraszam wizystkich na maly poczestunek. Na koszt firmy. Sza-
nowny penie. proszg mi poméc zsungd le sioly, Marto, poléi nowy abrus.
Panie, jakzc pan ma na imig? Irck? Panie Irko - sking? nu samomnie siedza-
Lego meEczyeng — proszg do nas dotaezyc, Pije pan wino? Doskonale. Be-
dzie wiecz6r vpowicdei. Bardziej dla nas niz dla was. Chyba inaczei nic
potrafig sig 2 Lym uporad, Pyta pan. czy W dobry pomysl wypuszezaé jg w te
zawicruche? Mie ma na to rady. drogi panie, nic ma na to rady — zakaszlal.
2dusil papicrosa w popietniczee. — Jak udalo ci sie =2uci¢ palenie, Piotrze?
Ja nie potrafig. Doloig feszcze do ogma, co w12k zimno? Nie ma preecies
duZego mrozu. To pewnie wialr 1ak wizystko przewiewa, Tak. 1o przcz ten
wiatr. Bo przeciez nie 2 powodu Idy?

Ida. Widziata puni zapewne jakis jej film? Ten o bezdomnych dzieciach?
Poruszajgcy. Wazny. Te? go widzialem. Aaa, byla pani na przegladzie. ..
Tak. [da to wschodzyen gwiazda. Giwiazda, kidra ledwo wzeszta — jug za-
5zla. Jak letniy Wenus; nawiasem méwigc Wenus w 1] opowiess ma swoig
reig do odeprania. Ale pokolei. Joanno - zwrscil sig do jednej z napczycie-
Ick - prosz¢ mi pomée obsluzye pogei, Wino jest niemieckie, spod samej

g!‘ﬂllii:}" francuskici. od majego dawnego przyjaciela: lakicgo cabernet sau-
vignon na pewna nie piliteic 1 chyba nigdy pit* nic bedziccie,

Mikola) - ta opowies¢ bedzie 1akze 1 0 nim - Mikolaj prz:,rb;-,-l tu do nas
preed irzema laly. Skad — nike nic wiedzial t do cj pory nie wie. To troche
rak jak z tobg Fiolrze. Jukic 10 ma 2naczenie, gdzie kio sig rodail. Pokrecit
sig chwilg i kupil maty kawalek polany pod Stromiy Turnig wraz ze stata,
walgeg sig chatupg. Malo kto tamtedy chedzi, bo to na ubeczy i £aden szlak
larmigdy nie prowadzi, 1 Tumia o zawsze jakad grozg w ludziach budzita,
Sama Géra malo przyjazna ludzkiemu stworzeniu, a co dopiero Tumia ijej
ostre skaly. Dzisiaj 1c migjscowi omijajq Ie okolice (o, panie nauczycielki
na pewna figdy tam nie byly. prawda? prawda). A jak 1am jest pigknie! Gdy
w adpowiednim momencic skrecisz w glqb lasu 7e $ciedia, co tawersem
bicgnie od domu Sobéiki do stuej porgby. i precskoczysz strumyk — wyi-
dziesz na nieduzg nuchylong ku zachodowi polang. A na niej cuda! Latem
Irawa lam buna jak lan zboza, idziesz. a jakhys przcdzn:ral sig preez jaki
busz | 0 maczecie myslisz, Gora paki preclajy tam i z pUwTOIcm, {am
1 Z powrolem, jakby ccrowaly skarpele, ma dole en i ruse p-::tykasr SHe 0 24-

Juea, czasami widad preemykajgcego sie chylkiem lisa, moina wypalrzed
OsUQEng sarng. a nawel zderzyé sig z deikiem. bo u doincgo =kraja polany
kepa bukdw wyrpsla. Stofice krgzy nad polankq, ledwie jej dotykajge. o

zahaczy 1u, o tam raczepi, jakby nie smialo wiargnad w jej 2ycie zbyt obce-
sowo, Zbyt nachalnic. Cict bardzie) jej pasuje niz blask. wige slofce zagla-
da 1am tylko pdZnym papoludnizm. gdy promienie jui nie takic ostre, gdy
juz tak nie kaleczy. Chiod tam stale panuje i sty star nazwa kotlinki: .Zim-
nik”. Ale muto Ko juz tg nazwe pamigta i raczej .Pod Tumiz” ludyiz 1a
micjsce nazywajg, bo gdy mocno zadrzed glowe — znad wysokich smickdw
vzubek skal patrzy na cichie 2 uwaga, Wiedy nicswojo sig robi. nawet mnie,
starcgo chlopa. ten widok zawsze poruszal i jakis mroz mi po plecach cho-
dzil. Sa takic ckolice na Ziemi. kidre od zarania dziejtw wiedzg, ze prey)-
dzie taki czas. kiedy jakis ludzki los sig w nich dopelni i czekajs, crekajg
cierplwic. lesienig 2a to na polanic £wictlne ctiudy i mazurki grajg brzozy i
osiki. czasami przy lacza sig do nich kilka staryeh jablonck. pwdpierajgeych
chatg {nic wiadomo tak naprandg. ko tam koga wspiera) 1 wicdy jest jakos
weselej. Wescle). bo urodiiwie jest zawsze. 1 zima. 1 wiosna. 1 latem.

Tukie 1o migjsce wybrat sobic Mikolyj do nowego Zycia; dom Irohe od-
remontowat, ale nie za bardzao, of, zeby dach nic przecickal, a piec kallowy
greal juko 1ako i cof zagotowad potrafii. Sciany w kilko migjscach pakulami
uszezelnil i nowe deski nabit, komin ceglami vzupelnil, podcementowal.
naprawit st8l, zbit zydel i proste lozko, kupit trochg najbardzie) powzch-
nych rzeczy i sprzetow - garnki. materac. posdciel. Takie lam. Cof nieces
dostat od mus i od innych, Piotr dal mu jakied ksig#ki i hehtarz, Pamiglasz
len §wiecznik, Piotrze? Ani 1am wody biezqced, ani pradu, Warunki surowe,
zycie warde. Chyba mial jakics picnigdze. ale nie za duzo, ho zakupy za-
wsze oszczedne robit, Lak = Ty gocdnia na tydzich albo i rzadziej. Migsa Zad-
g0 nie kupowal, mleka lez, ani sera, Kolo chalupy posadzil woche jurzyn,
ale w Lym mroku nicwiele mo moglo urosngé, Robil pigkne swigtki z drzc-
wa, mchu i karzeni; zaczglem 10 wd niggo hrac w komis, a gdy vkazalo sig.
zc sig ludziom podeba — rdwniez kupowa¢, Odwiedzilem go raz i drugl.
kiedys 7 Mang i Lucyng uregdzili$my sobie majdwkg na pulanie; niechginic
przyjmowal Ic wicyty. wige nic narzucalismy siy zanadto. laki byl? Odlu-
dek. to juz méwilem. Lagodny i chyba dobry czlowick. Kiedys spylala go
Muna, czy nie brakuje mu koeof bliskiego, kogos do kochania {pamigtasz.
Martug?). Powicdzial. zc pragnied to on juz sig wyzbyl. bo z nich tylko bal
sig radzi i cierpienic, w ogdle cn swiat. jego zdanicm, (o nic najlepszy po-
myst, wiec dalismy spokdj i o nic go juz nic pytalismy. Cof byto kicdyd
w iego 2vciw, co go zranilo? Wielka lo musiala byé rana, skoro 1akie sobie
rycic umy$lil. Wielka rana albo wiclkic o $wiecie my#lenic. Szczurka pol-
nego tylke sobic za kumpla dobeal. tego. ¢o go tu 2 Idg widzieliscie. chociaz
kiedys mi powiedzial, ze od kicdy <3 razem, [0 niespokajny jest] dencrwuje
sig slale. no i rzeczywidcie przybiegt kiedy= nocy de Manzaka, naszego
welerynarzy, po jakies leki dla zwierzaka, ba mu sig zdawalo, zc szczur ma
infckeje. zakazenic. Zakatenie, méj ty Boze. GdybySmy...

Iak wina? Nie 2a cierpkie? Czckajcie. nzupetnig kicliszki. No, zjedzeie
leraz jajeczuicg. Jedzcie. jedzcie. a wefcic sohie merynowanego grzybka:
grzyhy sam zbicram, jest tu kilka takich miejsc, nicdalcko stqd —rydze same
do koszyka wehodzy,

Minely dwa lata. Mikolaj 22yl si¢ 7 nami. u my, poniekad. 2 mm. Przy-
zwyczailiémy sig, Z¢ niecaty godzing drogi stad micszka kios. ko Swiat wzigl
W nawias, komu wystarcza recczywistodc ograniczona do matej, cienisic]
polany, do ¢haty 2 dachem przecickajycym troche przy ulewnym deszczu,
do ogrodu i warzywniaka, gdzie rodzg sig male, kwasne jablka i karlowata
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marchew, a ke nie s3 w stanic wyiywid nawel krasnaluddw. Komu star-
cza swiat istol medukowany do matego zwicrzatka z dlugim nagim ogo-
nem, parw ddziwaczalych whascicieli malego dyszqcego z trudem sklepu
i nicwiclkicj. ledwic zipigee] gospody na rozslaju dridg, ksicearz, Welery-
narz. .. Czy kogod pomingtemn, Manus?

Wiedy zjawita sie Ida. iNikt nie napizat tego scenarivsza,. Niedobrze, bo
nie ma teraz kogo obwiniad. Moze byloby nam latwie). pdybySmy kogos
takiega mieli?

Byla pdéna jesich. preedzimowe nl to. mi sio. GJY rozum nakaeuje sie-
dzied w domu, pié herbale z kanfilurg | rozmy£laé o czym$ przyjemnym,
cieplym. pegodnynt. A w deszcz zmieszany Z pierwszym mokrym fnie
eiem, dokuczliwy, zaskakujgco dokuczliwy chléd, krdiki, cholera iaki krdt-
ki, c7emu tak ki dzief. Po cow taka pogode wybrala sig w gory? Cremu
sama? Dlaczegoe w rejon Giry. znunej 2iuénicy, omijane) o (g] porze nawel
przez wyirawnych turystdw? lak to sie slalo. ze nadepneta z 1akg mocg na
wyslajgey. jeszeze prrecie? dobrze widoczny. ale piskizlnie $liski Korzef
{czcmu. prigkicw, wyrdst spod zicmi wiasnic futaj?), oo nic mogie skon-
C7yE sie inacre), 1k preejmujgeym bdlem w cale) siopie, promienivjgeym
3z do kolana? Czemu nic naladowata dobrze 12lefonu komdrkowcgo przed
wyjiciem na wycieczke | telefon akurat wiedy odméwil wspdlpracy* Ale
2 drugiej strony —jaka jest szansa, w cywilizach wana prawdopodobieri-
stwem. zc samotny cdowick w wiclkim. pustym, obeym lesie, poruszagacy
sig prawie po omacku, bo juk zmierzch idzie przez wykroty. gdy myla
kierunki, a szlak. Kldry dopicro ¢o widdl prosto w diét. w kicrunku Hotelu
nad Czarniy (tak. tak. wiaénie lam...) spotka drugiego, jesli nie przyjazne-
gu, Zyczliwie usposobionegoe do dwiata i ludzi, . beata-lalg”, (o przynajmmie]
«sklonnego udziclic jakic) takicj pomocy? Drugiego cztowieka
Mikolaja.

Trzy dni spedzila w jego chacie (akcja munkowa w rejonie GOry trzecic-
2o dnia szla juz na calego). Noga przestala boleé 1 maina byla z pomioes
owego drugiego czlowieka dekwitykad w ddl do drogi. To sq fakty zarejc-
sirowane. O korzenia de drogi w dalinie. Pakty mezarejesirowane sprawi-
ty. zc Ida widcila na polang pa paru rvgodniach. Mic sadze i tak samo uwaza
Marta, aby 2a dougim razem Mikols] ud razu przyjal ja na kwatere, Mydle
sobic. zc wyrzocil Idg. nic zwazajgc na 10, 00 wozednisj 2aszlo lub zajsé
moglo w chacie ..Pad Tumia” w czasic tamtych wzech dni i dwéch nocy.
L2y czekata na zmiang decyzji, $pige nu strychu? Czy siedwiala skulnng
calg noc przed wejsciem do chaly? Jedna, dwic noce? Czy co# jadta. cos
pila? Czy poszedl w kofivu do nicj, przykryt kacem 1 pogiadzil po winsach?

LZamigszkall wioe razem.

Dokupili iIzoche rzeczy i spregidw. Takie tam. Cof nlecod dosiali od nas §
od innych. Piotr dal im drugi lichiarz. Pamig¢tasz tamten drugl $wiecznik,
Piolrec? Lda preywiozia jakied Kartony, farby; do swigtkdw doszly obrazki,
z czasem hizuteria. Agatows kolekcjg zainleresowaty sie cdrka i synowa
Cearmaiskiego, lego naszego alchowicckicgo arysty malarza, kiére w Ra-
dzyniu maiq niewiclky galerig. Dalej nie bylo na polanie ani wody bickaee],
ani prydu. bo niby skad sig mial naraz wzigt? Wanunki surowe, Zycie twar-
de. Chyba miel; jakie$ pienigdze. mode ciut wiecej nii mial sam Mikolaj.
ale ni¢ za duio. bo zakupy rawsze oszezedne tobili, 14k z (ygodnia na 1y-
dzicri albo i rzadziei. Przyjechal to kicdys jakis czlowiek, jej ojciec chyba.
Spotkali slg na moscie. rozmowa Irwata 2 pél godiny, ten czlowick przy-

szedt potcm da naszej gospady, Zjadt ebiad, sicdzial I siedzial, cheial chyba
o cof zapyiaé. ate powsirzymal sig i wyjcehal. Nigdy go jui nie widzialemn.
Przyjechaly 1ez dwie kolezanki Idy. Nura i Elwira. Rozwazna i romaniye:-
na. Opawicdzialy naim cef niecof o Idzie, eo robila, kim byla. zapylaly o dro-
ge i wdrapaly sig na gore: probowaty chyba przekonad Ja do powri, abe
niczege nic osiqgnety i obrazonc, ¢hod wypaczgle i pigknie opalone przez
wiatr, wyjechaly po paru dniach. Od nich Znamy le szczegoly o wypadku
Idy. Co? Masz racje. Marto, byly razdrosnc. Czy o Mikolaja®

Miesa zadnego nie kupawali, ale 1eraz 1da brala wuchg mileka o sera, My-
¢tala o kozach 1 nawct blisko juz bylo ubicia transakcji z Sobotka, no ale. ..
Kolo chalupy posadzili wusng nowe warzywa, ate eieti nad polang lezai jak
dawniej i zndw nicwiele uroslo. Ida zalozyla niewietki ogrddek. w kedrym
ozdobne sloneczniki nersow o krecily glowami w paszukiwaniu ich star-
szega brata. 7 Mang i Lucyna poszligmy tam kidrcjs letnis) nicdzicli; bez
radodei przyieli te odwicdziny. pairzyli tylko na siebie. mdwili tylke do sie-
hie, chod jukos tk smulno. wige postanowilismy sie nie nareucad. Jacy byli?
Dla nas ohcy, dia sitbie chyba bez sentymentéw 1 caulosick, Kiedys spytala
ich Marta przekornie, czy sig kochajg{pamigtasz, Martug?). Odpowicdziala
jej wiedy lda. Point de réverier. Zadnych ziudzed™, Wigc jak lo z nimi
bylo? Sam juz nie wicm,

Laicn chyba kto$ ich nazwal — czy nie ty Piouze? — Amor i Psyche
i tak sig¢ prevjelo. Terae 1o, gdy o niej mysle — to tylke la naxza Psyche".
Idzie chyba spodohalo sig, ¢ tak © nich méwiz {prawda. ze pigkni byli
obaje) i odigd szezur byl Lucjuszem, a wspominajge Norg 1 Elwirg nie mo-
wila juz o nich inzczej niz —.te maje dwie starsze siostry”, [ Ze . powinha na
szczyt Tumi je eaprowadzié, skad na pewno Zefir lagodnie zniesie je na
ziemig. Ha. ha™. Ale nic powinno sig kusié losu. Swiat zalacza wiclkie kota,
ale zawsze vof sie pokreci. cod poprzestawia. Nie powinne sig kusié losu,
nie nale?y grad mu na nusie.

Mingio pdl roku. PrzyzwyczailiSmy sig, ze godzing drogi stad micszka
dwoije ludzi. kidrzy swia majg za nic, ktdrym wystarcza rzcezywislosd ogm-
hivzona do Cienistej polany, chaty aloczoncj sadem, z matym ogridkiem
i skromnym warzywniakiem. Swiat tylko méj i twéj. Pod koniec lata Miko-
laj troche zanlemégh: preckonany przez ldg, niechgtnie, bo nicehginie. udal
sig na badania du clchowieckicgo sepitala. Tg czes¢ hisiori wizyRcy w mia-
sleczku 7najy. wiec ogranicze sie do suchej telacji. Nic powaZnego nie
slwicrdzono, ale wyroslek robaczkewy wydawat sig panom lekarzom po-
wighszany i napchniony czymé zgola niepatrzebnym, zaurdynowali wigc
rulynowy zabieg. , tydzich i do domu, byle nic diwigaé nic cigzkicgo praes.
dwa-lrzy micsigee. ..

Nikt nie wic, skad 1o sig wzigie. Podobno medyeyna nie zna odpowiedz2i.
dlaczege sie to rodzi. o jest przyczyng: wirus, bakieria, pusodyt czy grzyb.
Ostra posocznica, inaczej sepsa. »akaZcnic wewngirzne calcgo organizmu,
Goraczka. szybk: puls. krwotok wewngtrzny. Pribowana rdznych lekarstw,
padanc anlybiotyki, biatko €. ale nic nic pomagale. Széstego dnia byt caly
opuchnigty, ciato pakryly czcrwone plamy. a galki nczne mial obrzeknigle.
Nikoga juz nie rozpoznawal , przewicziono go do Radzynia, gdzie po dwich
wygodniach marl.

Ida nie przyjeta dn wiadomosei. o Mikolaj nic Zyje. W tym czasic mics2-
kala u nias. w pokoju goscinnym, ale lak naprawdg caty ceas przesiadywala
w s¢pitalach, najpierw . potem w Radzyniu. Po €mierci Mikolaja od razu



wrdcita do siebie na gérg i nic pojawila si¢ na jego pogrzebic. Pochowsli-
$my po pocichu tutaj. na tylach cmentarza; ksigdz proboszez me rahil pree-
szkdd. porzadny z niegu chlop. checizz jaki tam byl 2 Mikolaja kaiolik. ..
Kiedys pytalern go o ic sprawy, spojrzal na mnic, far fwam asi wymiuczal,
cos o gasienicy, oo z liscia na lidé przechodzi, wiec dalem spokdj: kezdy ma
swoig iclezke, jeden na Gdse Craszki. drugi ofinioraks, irzeci wylko pod
swojc nogi pairzy. Joili on przy racji Josl. 1o jeszeze kiedys majg szansg sig
spotkad, Om.

Tda przyszle po tygudniu 2as¢piona, z pylanicm, czysmy gdzie$ Mikolaja
niz widzieli, bo jakis czas temu wyszedl ne obchdd Géry i ju? sie 2acryna
o niege manwid. Zmeczara byla, buty cale ublepione biciem. wlosy mo-
kre. widud. 2c zacegla go szukaé. Podrzucilismy jej irochg jed zema i obieca-
lismy dad zna¢, gdy 1ylko czegos sie dowiemy. Myslalem: napisa¢ do 1am-
lege czlowieka. ¢zy nie napisad. Mic napisaiem. Za dwa, rzy dni lda
przybicgla z radosng nowing, zc Mikolaj odnalazl sig. le?y zieZeny cho-
rohg. niegrodng, ale ona dostepu de niego nie ma, Boska Matka bardzo o
niegn zalroskana, o jej. Idy. pigkne liczko zazdrosna, a w ogdle ich zwigz-
kowi przecrw na, chod 1o bagini mitadci preeciez, Poprosila mnic tylko, icby-
smy prrygalowali po ¢wicrd kilo jeoemicnia. prosa. maku, ciecierzycy
{Boic, skad 11 wziaé ciecierzyce ), soczewicy 1L bobu, A wszysiko razem
ma by¢ zmieszane 1 do jednego worka wrzucone, vna zas ma polem to
wizystkn sama rozdziclié. Takie pierwsze zadanie doslala od owej marki jej
ukochanego Kupidyna- Amora. Preynicsla za pary dni secid worcozkdw,
ziarenka przebrune. kaddy rodzaj osobno, ani jedno obee do innego sig nie
aplatalo,  Mrdwcezki mi w lym pomogly. sama prreciez nie dalabym rady™.
Jak Kopouszek. I'alem przyniosts nem pokaza¢ kosmyk oweze| welny, zlo-
lega tund, kidre od owiec dzikich, szalonych pochodzile, co w gaju nad
brzegicm rzeki dziefi w dzief sig pasa, i na odehodnym rzucila nowing, ze
juz niedlugo ze swonm Kupidyncm sig spotka, tylko wszysikie zadania musi
wykoned, dwa juz za nig, pora zatem na trzecie, Irudoc, okropnic trudne. To
rzecie, jak widzieliscie, oz wykonala. Wodg z Tumi przyniosla.

— Wigc wriz ceas na czwarte polecenie, oslatme — pan Piotr przechyiil
kichszck, wino zakolysata sie tegodnic. — Trzcba zej$é do palacy Orkusa
L w szkalulce preyniess odrobing urody samej Persefony. Dostales miedziz-
ka. Charonic, przewiozles jg pr7ez reeky podzicmng. Plackl da teraz psu
olbrzymiemu, co ma trzy glowy, jeden idgc 1am, a drugi z powrotem. Po
wizycie w patacu, kiora lez wymaga me Iada odwagi i ostrodnodcei, cheiw-
vowl przewoZnikow: daé musi drugi picniazek, a jeszcze na koniec bacznie
uwazad, aby przez zbylnig. kobices cickawnsd nie vajrze w szkalulks, bo
sen sprowadzi na siebie, sen, z kldrego moZc juz sig nie obudzic. Ale tak
bedzie, jesh. ..

= Jedli?

— Jcili naprawdg pltanuje pownil. Henryku. Paniewas nie zabrala z sobj
drugiego miedziaka. Moncla lezy 1 na tavne, spéirecic, czy W nie 1a sama?

Pora -ig zbiera¢, tame juz sig rozeszli. Henryk, Marta i pan Piolr wz chy-
ba ruszaja w droge. Wiec czas i na nicgo. Szkoda, bo tak I cieplo 1 przymi-
nic. Nawel dolego durnceo kola, co 1ak ciaggle mruczy przez sch, mozna sic
preyzwyczail, Przemhme jeszeze predziutko przez wszysikie izby, niech
wiedza, zc on. wiatr, byt (u z nimi przez caly wieczdr, Na, wysiarczy. 1craz
kominem. skok przez rreke, uwakajae prey (ym, Zochy czego zlego w slarej
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olszynie nie zbudzic i datej na Gérg. Cicho, cichulke i niech 1en dnieg juz
nie pada, Trzeba si¢ spieszyé, spicszy¢. Szybko, szybko. Szkoda...

.1 deiewezyna obvdwie wyciggnpla dionie
! usia do¥ zhitzvia, by go zmoc na chwile
Budda skingl. Smievd proyszia. Fruwaly morvie’
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20086, &5, 69,
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nia, Lublin 2006, ss. 52
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Marion Kurzawa: Nowracany ng isinienie. Wydawnictwo NAIRAM, Konin
2006, 55, 5745 nlb,
Piatr Janicki: Nadal akramic Agencja Wydawnicza AGAT, Warszawa 2006, = 52,
Stelan Rusin: Magais, Glicynia, Konin 2006, 55 72+4 nlb.
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AW, 55 32,
Stawomir Rudnicki; Semery (CDI-DC). Tom 3. Towarrystwo Przyjacil Pulaw,
Potawy 2006, s5. 234 10 nlh.

Edward Zyman; Z pedrecznegs leksykony Polski Funduse Wydawniczy w Ka-
nadzie, Toronlo 2006, ss. 200 ,.Druga Bibliofil:ka Seria Poetycke Polskicgo
Funduszu Wydawnivzego w Kanadzie™ tom 2.
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