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MARTA KWAŚ NICKA 

Nadwornego kompozytora krtfla 
polskiego, elektora saskiego i wielkiego 
księcia litewskiego nisza h-niol! 
Najdroższa Anno 

całują iwc dóbr? dłonie 
jak Tiiu sile w których słychać 
ostinato wiectnoeici - chciałbym jq rozpisać 
na pięciu liniach Lak prostych 
że nic do pojęcia 

dokąd biedną 
kiedy kończy s.ię pupie r ii skąd przychodzą 
nie wiem 

ezy wierzysz że plamy tuszu potrafią 
udźwignąć anielskie haimonie moift 
jestem bezmyślny jak dziecko ktńrt mrówkom 
na czarne kropki grzbktów wkłada ciężar 
ponad ich siły? 

jednak kftil wielce mi jest łaskawy dlalcgo 
leraz jestem pewien 
Drt;zno warte jesi mszy 

Lecz wciąż nic mogę oprzeć się wrażeniu 
kiedy rozkołysany has śpiewa w mojej głowic 
in nnam sanetam catii oticam et apostolicam 
że moje serce pozostaje rozdarte 
lworzę wielkość chociaż w nią nie wierzę 
czy to możliwe Anno czy możliwe zęby rację miulu 
piękno a nic przekonanie? 

tęsknię do ciszy doczesnych hałasów 
do pulchnych paleńw niatego Krzysztofa 
dla których zbył trudne m| prtwic ukłony 
menueta 

przyjadę do domu jak lylko ukrzyżowanie 
B(iga pozwoli zracjonalizować miękku 
passacaglia 
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O poecie 
Zbigniewowi Herbegowi 

Jaka pow inna być droga poety 
w świeck bez okien 
be/ klamek 

leore tycznie jedyne co powinien zrobić 
Id iść prosto pizcd siebie 
Jo cela ktńjy /ostul dlWDO okreflony 
śpiewając donośnym głosem 
dopóki płuca me odmówią posłuszeństwa 
a serce przestanie wybijać rytm 

wtedy pii^ri poniesie ktoś inny 

jednak nic wkalkulowano zasadzek 
pokus doczesnych i slodkawycli }adńw 
determini/jnu w i w i e i w ^ ^ w 
doczesnej opinii 

ci os-Tutn i potrafią wyjątkowo za fałszować nutę 
grając ostre ciii gdzie powinno być c 
zwąc pewność yapick|n<cią 
a wierność chorobą 

lecz refren iawwe powinien być 
jak echo wzrastać chłostą nad tymi 
którzy zdradzili słowo 

byle tylko nie na kolanach 
byle lylko nie na kolanach 

Alkihiades 
Biedny Alkiblade-H 

że jego mistrz k o ń c z y ł y lam 
dokąd dobiegały farpoczly zmysłów 
że jego granicą była bezsilno^ napiętych mięsni 
t klamry sylogizmów 

patrzył nart juk na posąg / nieznanego manmira 
dostrojony lepiej ni / optyka Partenonu 
w skończonym ćwitek doczesną dostanałott 

•i 
niepokojąca była tylko postura syłena 
odradzali jakiś cuzbm między ideą i by tum 

lecz grecki młodzieniec nic wahał się długo 
pragnął zawła^zc^yć mądru^ lak 
jak /dobywa się dla siebie wazę Egzekiasa 

przy Sokratesie dobro jaśniało z daleka 
i wydawało się Że wystarczy tylko podjąć drogę 
uchwycić w dłoń solidny piert 
na którym wspierały się mistyczne siopnie 
a potem wspinać się wspinać 
ku samemu Pięknu 

stamtąd już widoki są na nieśmiertelność 

o tóż więcej mogło chodził w życiu 
piękno silnych ramion i spokój intelektu 
były wszystkim - dziwne że nie byl spragniony 
że uspokajała go świadomość granie 

biedny Alkibiades 
hędzic z trudem chwytał powietrze jak ryba 
kiedy naczynie z cykutą wypadnie 2 nagle osłabłej dłoni 
tera7. leżą obydwaj na miękkim posłaniu 
uczta jeszcze trwa 

zamysł odwieczny spleciony z p;uadoksów 
w którym przegrana jest często znamieniem zwycięstwa 
z ledwością pojmuje spoiwszy się 
zazdrosny uczeń 

Inigo 
iliul tut Simonem dur in alfum tf tamte min retim i>T 
Ctipturam fi mpi>ntitt\s Simon di*r-f Mi priimeplorperli/Mm 
nocfcTH tabonanles rtihil CtpbBHf i" verbv auttm tuo inzaba 
rete et cum JjyC /f: ijjerjj afnciusemni piftium Otiiiuiudintm 
copiasam mmprbtttwr nutem relr mrUi*t 

fWutxala. Łk 5.4-6) 
W Matiresie w dzień lipcowy 
Inigo zobaczył prawdziwy kształt rzeczy 
a zachwyt który jest jak pragnienie 
potrafiące linieć tak wysoko że ziemia jawi się 
jak koralik z naszyjnika katolickich władców 
spiął go z Nieogarnionym ofcfutnym węzłem namiętnej miłości 

odtąd co tioc łka jak jurodiwy 
oszalał - wspólmarzy z Bogiem o gidze slworEćnia 
które chciałoby poznać lekkość siadów Świętych 
i oto nadeszła godzina 

in varłn) autem tuo tatabo rete 
zarzucę sieci na slo<wo Twoje 



pierwsze były bo^; .Hl«py Ksawtrego 
radowały obce lądy zakwitające jak nicpiclooy ogród 
potem wszystko poloczyło się gwałtownie 
były pięciolinie Zipoliego i dżungJa kulminująca barokiem 
a pięknu spłynęło / palca Stwórcy jak rusa 

btł tylko ręki ogrodnika było trze ha 
małej kruchej ręki która trzeszczy w stawach 
kiedy zdecydowanie zacisku się na narzędziu 
krucyfiksie pługu motyce łub skrzypcach 
ad maiorem głorhim Dri 

kiedy Ignacy zasypia! 
w kołysce łod/i tonącej prawie po wielkim potopie 
wcitytt jc^kcrc marzył o rozmodlonych kidach 
wofal żalem chociaż oczy zalewała ciemnot 
miękkie sylaby odbijały się echem 
słabiej i słabiej na mieliznach oddechu 

duc iit aktm et tamte retici 
wypłyńcie na głębię i zarzućcie sieci 
in captHfitm -

pokorne wargi szeptały do końca 
triumf był gdzie indziej tu tunicni cicho 
szalony Inigo- prosfy wiemy rybak 

Tyber 
Kochał tamtych ludzi o skośnych oczach i miękkim uśmiechu 
przypominali mu utracony rąj 
polem były tylko triumfy gwałt przemarsze wojsk 
widział je i niezmiennie pieścił przęsła kamiennych mostów 
jak ręka kamieniarza -cierpliwie 

kiedy dym mo&ił jego drogę 
od strony pożarów których nic mógł ^sw? 
lub placów miejskich z których dt^ze grzeszników 
znajdowały drogę do bieli obłoków 
żałował że niebo wraz rzadziej żeglowało po nitu 

a jednak wydawało się że rozumie człowieka 
przecież i jemu zdarzała .się powódź 

kiedy przesuwały się po nim jak błędne ogniki 
płomienie żałobnych Świec 
Źrenice Ajenci coraz to nowe i nowe 
spinając dreszczom Fal sztafetę pokoleń 
zazdraddl człowiekowi możliwości spoczynku 

chciał tkamiedieć lecz nie mógł - eały był w przepływie 
na szczęście baldachimem trwania rozkwitło nad nim miasto 
chłodząc w szarej wodzie rozpalone gtowy koptil 
wciąż udziela rzecc pewności istnienia 

Tyber jest szczęśliwszy od człowieka bu nie ma wyboru 

zaplatany przypadkiem w historię cu nie przeminie musi 
istnieć m znaczy odbijać wiecznotf 

Zamyślenie kanonika 
Ostatnia kreska na Ścianie 
lemz już w iem na pewno 
nie kłamał kwadra iit i łaska Jakuba 

wstążka Lyay błękitnieje bezradnie 
w obliczu tego co właśnie się stało 
chciałoby się ją zawiązać na szyi i zacisnąć-
wszechświat taki wielki wokół pyłku ziemi 

zatem ten pyłek to nic miejsce wybrane stoi w kolejce 
do odległej gwiazdy a kosmos wałi nam się na głowy 
trzymaliśmy go dotąd w sterylnych sferach arysioiełejskith 
pękły rozlały się ogłuszyła nas cisza odłegtych przestrzeni 
przy której krąglo& warmińskich pól zakola jezior 
są igraszką a pr/ccież je kochałem 

może i tępiej by zdobyto zamek zburzono mur 
aa którym narysowałem prawdy jłk drabinę da pustego nieba 
teraz iosldjc ju ż ty Lko nadzieja lec z kio nią prze żyje 
czy mogę skazać matuezkich na tak trudną wiarę 
Że Zlławiciel chodził po ziemi ptikomej 
i niezauważalnej jak Hel Lejem z Kzyiriu 

tymczasem na dziedzińcu wciąż i^nujc cisza 
niezmiennie ceglana a w oddali biją juk zwykle 
w południe dzwony u świętego Jakuba 

może więc partytura niebios rozpięta na mur/e 
nie znaczy nic poza rozterką śmiertelnych 

ostatnia kreska na ścianie 
teraz już wiem na pewno 
nie kłamał kwadrant i łaska Jaku ha 

a więc to lak tióg postrzega ziemię 

Mit TUI kwuŚMfkll 
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RYSZARD LENC 

C h a r o n z rozs ta ja d r ó g 
Śnieg sypał coraz gęstszy i gęstszy, białe strzępki już zaczynały czepłaf 

się jeden drugiego i oblepiać szyby, ale nagle wiatr podniósł się od zboczy 
Góry (słychać go było, jak szpera, grzebie. plądruje na zapleczu), jednym 
ruchem odsunął wątłe zasłony, odsłaniając ażurowe Jodowe fimny, i ude-
rzył l ca tej siły w okna, zaraz potem jeszcze mocniej w ciężkie drzwi, zly. 
żc wpuszczają go tylnym wejściem (czy i to aby na pewno*?}, a nie od fruń-
lu. trzymają gdzieś w komorze i nie pozwalają sprawdzić, kio 10 dziś wie-
czorem stanął na rozstajach, kto kupuje w sklepiku starej Marty i co - cu-
kier, sól, popołudniowy chleb czy flaszkę łaniej gorzałki, i. czemu tak późno, 
czemu nie wcześniej, za dnia; kto siedzi w sąsiedniej izbie, w gospodzie 
u Henryka, jej brata, suszy nogi przy kominku, co pije - piwo z sokiem 
korzennym czy grzane w ino, i co zamówił do jedzenia, może zbójnicki pla-
cek, może kwafnlcę, a może nic. bo tylko rozgrzać się przyszedł i na jedne-
go, solidnego wstąpił, i dlaczego właściwie nic został w domu w tę zimową 
styczniową zawieruchę'' (bo feraz to już ani chybi zadymka hędzie, a nawci 
zawieja, już on. wiatr, się o to postara). 

Jakże go więc - u diabla, a kysz. a kysz - lataj traktują, jego, wiernego, 
ift}brcgo .służkę Góry, który tu na rozstajach najważniejszy i donosi Jaśnie 
Ê ani o tym. kio wybiera się w dolinę lub jeszcze dalej e wyżej (swoich od 
obcych bez trądu odróżniając, rzeez jasna), który pracuje pilnie i razem 
z tym leniwym (niestety), wiecznie zmęczonym śniegiem atbo obojętnym 
na wszystko, znudzonym (cóż pociąć), rozkapryszonym deszczem pilnuje 
mostu i drogi i przynajmniej przeszkadza jak może, jeśli już nijak nie pora-
dzi śmiałka przestraszyć i żegnać. Swoich lak że czasem umęczy, nie moż-
na powiedzieć, że nie, ale ci już zwyczajni i z pokorą jego rządy przyjmują. 

O. akurat ktoś wychylił głowę za drzwi, pewnie to Marta, która popatruje, 
czy stopnie przed domem nie są /byt śliskie lub jakiś sopel nie zwisa spod 
okapu zbyt chybotliwie. Taak, nie pierwszy to raz przychodzi mu spraw-
dzać (o i tamto: zwyczajna w sumie rzecz rozejrzeć się wieczór po 
okolicy, na przykład w gospodzie i w sklepie, jak tu mówią: kolonialnym 
(fakt, zaniedbał się ostatnio i już parę tygodni tutaj nie zaglądał), przy czym 
ważniejsza dla niego jest ta ni to gospoda, ni bar „Przed GórąH, zwana też, 
„Ostatnią Wieczerzą" (rozumie się - przed zagłębieniem się w dolinę), do 
której wchodzi się i od pola, i przeehndrąc przez sklep, a w której rządzi 
Henryk, sterując zza kontuaru niby z mostka rozważnie i pewnie niczym 
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kapitan burki, co rzeką pływa. Można tu posłuchać, o czym sobie ludziska 
gadają, co na wątrobach siedzi, co w butach uwiera, czy na Górę zbytnio nie 
pomstują, że zbyt wielki ziąb przynosi albo za długo nad okolicą chmury 
ezamc, kłębiaste przytrzymuje, moŻJia złapać trochę nowin ze świata. Moż-
n i przy warować na chwilę jak pies podwórzowy, tuż przy podłodze, by 
ludziom dilód dokuczliwy poszedł po nogach (niech wiedzą, K Się tu do-
stał, choć tak się bronili^ potem rozejrzeć się czujnie po sklepie, obejrzeć 
po raz sto pięćdziesiąty i piąty wszystkie worki, woreczki, z eukrem, kaszą, 
jęczmienną, jaglaną i gryczaną, ryżem, białytn i brązowym, ziemniakami, 
przyjrzeć się słojom, słoikom, słoiczkom z przyprawami, ogórkami, rodzyn-
kami. suszonymi morelami, śliwkami i daktylami, landrynkami, pralinka-
mi, cukierkami w papierkach, lizakami (ten słoik z czerwonymi słodkości a-
ini trzeba kapkę przesunąć, jego miejsce bardziej z prawej, tuż kolo 
wgłębienia na Marty okulary), pomyszkować w skrzynkach i skrzynecz-
kach z łagodnymi, cichy mi jabłkami słodkimi i krzykliwymi, rozgadanymi 
jabłkami kwaśnymi, a wszystkimi leżącymi równo w czystej i pachnącej 
słomie (tę słomę trzeba zburzyć, ale tylko po wierzchu, ot lak, dla hecy). 
Można lak patrzeć i patrzeć bez. końca, zaglądać do szuflad, buszować po 
półkach, w proszkach, płynach, pastach, ołówkach i kredkach, potrząsać 
butelkami, buteleczkami i flakonikami, skakać między hakami z chudymi, 
podpartymi pod boki kiełbasami i skrępowanymi za nieposłuszeństwo tłu-
stymi szynkami, mieszać w gazetach i kolorowych pismach, odwracać kart-
ki grubego, poplamionego kajetu w twardych okładkach, w którym Marta 
zapisuje, co przywieziono, a co się sprzedało albo zepsuto, można nawet 
zakraść się do kieszeni jej półkożuszka, potem zakręcić koniusrek końskie-
go ogona jej bielejących już włosów, można... Ale, skoro już się wszysikn 
widziało i nikogo tu nie rap (poza samotną Martą, tkwiącąsmutnie za ładą), 
ezas już Odpłynąć w kierunku gospody, gdzie można rozplątać się, rozpto-
stować. rozprężyć, owinąć sennie parę razy wokół komina, pociągając da-
nego kocura za ogon. niechże się posunie, ba - rozmarzyć się i pomyśleć 
0 ciepłym słońcu i jasnej polanie Mikołaja i Jdy, z miękką, wysoką, falującą 
trawą i młodymi brzozami o liściach wiotkich i tak bojailiwie drżących, żc 
trzeba się przez nie przesuwać łagodnie i delikatnie. Cóż, nieźle jest też 
przef runąć, przemknąć (byle prędko i odróżnię) między żarzącymi się dre-
wienkami kominka, w górę. w dół i znów w górę, uważając, żeby pan Hen-
ryk (nie wiadomo, co takiemu przyjdzie do głowy) nie przymkną! akurat 
teraz szklanych drzwiczek i nie złapał w niewolę nędzną, z której tylko 
brudnym kominem droga na świat prowadzi, 

Marta zamknęła szybko drzwi wejściowe; jakiż ten wiatr od Góry dziś 
przenikliwy, jaki dokuczliwy. Jakoś zimno się naraz zrobiło, thoć po połud-
niu dobrze napalili, a i dom na zimę został solidnie opatrzony. Zabrała ka-
setkę z utargiem, zeszyt z zapiskami, przygasiła światło i poczłapała do 
brała, Nic już dziś nic sprzeda, kto by tam nos wysuwał na laką śnieżycę. 
Już po siódmej, ludziska w domach drzemią w fotelach i na kanapach, i uda-
ją. że nowiny w telewizji ich ciekawią. Lepiej więc posiedzi trochę z bratem 
1 panem Piotrem, księgarzem, który sączy piwo przy har/e, przepijając je 
małymi łyczkami mocnej orzechowej nalewki, jego ulubionej,po pniwdzie 
dla niego tylko trzymanej, wypyta o nowiny w szkołę panią dyrektor i tę 
drugą nauczycielkę (widać z wywiadówki niedawno wyszły i jeszcze im 
głowy parują, jak ta kawa w porcelanowych filiżankach, które Henryk po-
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stawił przed nimi na srole). u rmr/c. przysunie krzesło do łyd) wesołych 
gości., dwóch p«ii i trzech panów, pewnie wczasowiczów z HoleIu nad 
Czarmą, którzy już drugą godzinę |>rzy długim stole pod oknem posiadują i 
chyba nieźle zamawiają, bo brat to i raz polewa im do kieliszków. to białą, 
to kolorowy nawet drinki z palemkami robi i często podchodzi do kuchni, 
gdzie rewir mtt Lucynka. ich gruba, wesoła kucharka, która jak żadna inna 
potrafi przygotować pieczonego oscypka z żurawiny a nawet kociołek wę-
gierski z kładzionymi kluseczkami, a która czasami zostaje na noc. gdy ostat-
ni autobus już odejdzie i samej Kirach iić do wsi. ale o to Marta wcale nie 
jest zła, bo jozumie. że bral to jeszeze kawał chłopa. a noce tera?; chłodne 
i samemu tkui się czasami. Jej też bywa niesporo, ale kto by lam... Ale -
spojrzała na jeszcze j ednego klient na pe wno riie zagada do tego ponura-
ka, który patrzy tępo w kianę i sączy piwo z butelki. Z butelki. To chyba* 
fotografz Tej nowej gazety, X butelki, mój ty Jezu. 

- A cóż lo, Marto, już zamknęłaś swój sklepik?Chodzisz spać z kurami? -
gwizdnęło, świsnęło 1 tuman srebrno skrzącego się <niegir wpadł do gospody. 

Razem z nim wsunęło do pomieszcBenia coś nieokreślonego, drażnią-
cego. niepokojącego. Ludzie przy długim siole zamilkli i zastygli, pan Piotr 
pokiwał tylko głową i dopił szybko kieliszek nalewki f, jeszcze jeden. Hen 
jyfcu, jeszcze jeden"), nauczycielki popatrzyły po sobie i wróciły do cichej 
rozmowy, ponury fotograf westchnął i niechętnie spojrzał na prawie pustą 
butelkę, tiuiy kot parsknął gniewnie i wskoczył na belkę pod powalą. 

Tknie drzwi już zawarte, a ja po sprawunki przyszłam - młoda kobieta 
rzuciła na lawę duży, wypchany plecak i otrzepała kurtkę. - leotfrta wymia-
nę przyniosłam. Pohandlujemy jeszcze? Szkoda hy mi było lej godzinnej 
wędrówki z góry Śnieg już ponitJ kostki Za chwilę będzie po kolana, 1 wiatr 
się zerwał - odkręeala się wol no z długiego szali ka. - Cotf On dzisi nj nc rwo-
wy, ten mój wiatr-braciszeŁ Mówi mi teraz, >e rnii wzbraniacie wstępu, 
a on tylko ehee .się ogrzali zaraz sobie pójdzie. Witaj. Henryku - kiwnęła 
głową w stronę kontuaru. - Mam tu cod. nie zgadniesz! - wyjęła z plecaka 
przezroczysląptaską flaszkę, napelnioną do połowy. Potrząsnęła nią i spoj-
rzało na płyn pod Światło. Od Bianek oderwały się selki świetlistych pęche-
rzyków i pobiegły w górę. - Jak widzisz, udało mi się - powiedziała z trium-
fem - Trzecia próba Zaliczona - zaniosła się głodnym śmiechem 
Spoważniała podeszła do Henryka i głęboko sparzała mu w oczy. ^Chcesz, 
to wierz. cłłcesz - nie wierz, Czarna woda z mrocznego jfródła, Zc stromej 
ona turni spływa wpntst w odmęty płaczliwego Kocylu, Orzeł dumny,or/el 
drapieżny, plak królewski dopomógł mi ją zdobyć. Pora wjęt na próbę 
Czwartą, ostatnią tak - zawahała się - ostatnią, ale o tym potem. Gościcie 
się? - rozejrzała się po malej sali. - Natej i mnie lyódki, Henryku, Tej z pie-
przem. I zaparz mi kawy licz mleka i cukru, jak zwykle, I dajcie mi kawa-
łek dla Lucjusza, I b czlowiu-k zaklęty w zwierzę. Chcecie, to wierzcie, 
chcecie - nie wierzcie. Słabo nadstawialiście uszu w najcichszą noc w roku. 

Usiadła przy wolnym stole t zaczęła wyjmować z plecaka drewniane 
świątki, małe obrazki malowane nu desce temperą. proslą biżuterię z aga-
tów. Spojrzała niezbyt przychylnie na lę swoją kolekcję i wzruszyła obojęt-
ne ramionami; 

- Jak zwykłe. Ohra?e]t trzydzteAii, świątki: piętnaście i dwadzieścia. kol-
czyki. bioszki, zapinki małe... - ukłoniła stę grupie wczasowiczów, któ-
rzy w dalszym ciągu siedzieli bez ruchu - małe są, więc po dziesięć: a może 
i 
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dzielni panowie wezmą eoS dla pięknych pan? Bez pośrednictwa karczma-
rza wyjdzie taniej, Broszki tym razem wyjątkowo mi się udały. Bo kolczyki 
są do niczego, 

- Zjesz coś. Jdo? - Marta przysiadła obok niej na ławie. 
- Najpierw Lucjusz - kobieta rozchyliła pełły kurtki.; spod sweira wysunął 

się siwy pyszczek polnego szczura. Kot spacerujący po betce tam i z powro-
tem obserwował lę scenę z niepokojem- Ida podała szczurkowi spory kawa-
łek żółtego sera i ostrożnie przysunęła do siebie kubek z goreją kawą. -
Zjem ryż z warzywami - zwróciła się do Marty. - W rozliczeniu za lo ba-
dziewie Wezmę kanon papierosów, pót łitra lego płynnego pieprzu, zieloną 
herbatę, kawę. koniecznie ziarnistą, bundz i co lam jeszcze macie, mydło 
chyba. ah3, mały młynek, bo stary się zepsuł. Więcej mi nie trzeba, a i to 
zanadto.., Przyślijcie mi z rana chłopaka z mąką i tyzeou Nicch nie pomyli 
>»ię lyni razem. Mąka ma być żytnia, a ryżdlugoz.ianusty. nieiuskany. Nie-
dużo, dwa woreczki. Przygotować się muszę. 

J est list do ci ebie - Marla poda] a jej du ża białą kope rtę. - Zabierasz, czy 
jak zwykłe? 

- Jak zwykłe - dziewczyna bez zainteresowania spojrzała na adres wypi-
sany dużymi, wyraźnymi blokowymi literami. - Możesz rt^jłalii! nim jutru 
w kominku. Pieniądze oczywiście wyjmij i daj dyrektorce na szkołę. Może 
pan Piotr dostarczy im za to x niedużym rabatem trochę książek^ Jakie<£ 
poezje? Poezje są dobre na małomiasteczkowy nudę. Nuda boli bardziej niż 
ząb. 

Dyrektorka szkoły uśmiechnęła się, a stary księgarz nie odwracając się na 
barowym krześle, skinął głową, 

- Niezła jest także muzyka, Muzyka daje wgląd W samą istotę rzeczy. 
Czemu tu lak cicho? Mikołaj lubi grać na flecie. A ja lubię go słuL-hac - Ida 
dziobała kolorowy ryż, który postawiła przed nią kucharka Lucyna. - A te-
raz do rzeczy- Mulo, ezy masz dla mnie te dwa placki? Świetnie - schowała 
do bocznej kieszeni worka dwa nieduże okrągłe plpuszki, zawinięte w fo-
lię, - Jes?cw miedziaki. 

Obracała w palcach dwie monety, kióre wyjęła ze skórzanego mieszka, 
który podała jej sk lepi kurka-

- Mogą być. Masz więc jeócn z nich - położyła miedziaka na stole i prze-
sunęła go wolno w sironę Henryka. Drugi,., dftigi potum. No, na mnie 
czas. Ona czeka - podniosła się, wepchnęło pod kurtkę głowę szczura, któ-
ry ciekawie rozglądał się po sali, specjalnym zainteresowaniem obdarzając 
kota. coraz bardziej poirytowanego. - Napełnijmy plecak. Marto. 

Przystanęła w progu, odwróciła się. 
Koma w drogę,.. Jak spotkam się w koncu z moim Kupidynem, moim 

Mikołajem, powiem mu. że byliście dla mnie dobrzy. Na pewno was nagro-
dzi, A ty, mój bracie, idziesz czy zostajesz? 

gwizdnęło. <w i snęło, niepewnie zakręciło śniegiem w drzwiach. 
- Mant iśó sama? 
Wyszła, Kot pryehnąl, zeskotzyl na ptłdlopę i SCIIOWHI S I Ę Z A węglarką. 

- Nie podoha mi się lo wszystko. i ym razem naprawdę ezuję niepokój 
i martwię się o nią - Marta stała przez chwilę nieruchomo, patrząc na drzwi, 
które zamknęły się za dziewczyną^ w koiicu usiadła przy barze obok Piotra. 
- A inożc panikuję, jak zwykle, Siuthaj - skinęła na buna. któfy z ponurą 
zawziętością płukał filiżanki, szklanki i kieliszki - przestań wreszcie, bo 



działa mi to na nemy i leż nalej mi (ej cholernej picprzówki. Może ona mi 
coś podpowie? 

Od Mopodniósł się wysoki mężczyzna. Podszedł do baru. 
- Jesteśmy tu obcy i właściwi* nic powinno nas lo obchodzić, ale..,, ale la 

pani, la pani, która właśnie wyszła, miała w oczach... coś, coś było w jej 
oczach. 1 nie tylko w oczach. Czy to dobry pomysł pozwalać jej wracać Om, 
skąd przyszła? Moja znajoma - wskazał na jedną z towarzyszących mu ko* 
biet - rozpoznaje w niej pewną znaną jej kiedy i owjbę, Czy nic hyłato.,.? 

- Hyla. Pana znajoma nie myli się - Hcmyk zakręci! wodę i zaczai prze-
cierać naczyuja. - Ida Lipińska, Ale to j LIŻ nie jest Ida - poprawił się. - Jest 
i nie jest. 

Wytarł ręce, zdjął fartuch, zapalił papierosa, wysiedl zza kontuaru 
i krzykną! do Lucynki - Dziecko, podaj nam do sioha dzbanek wina. tego. 
co go trzymam w piwniczce na najwyższe) półce. I zrób nam. jajecznicę na 
boczku. Zapraszam wszystkich na mały pOCzęstUDcŁ Na koszt firmy, Sza-
nowny panie, proszą mi pomóc zsunąć le stoły. Marto, pilóż nowy obrus. 
Panic, jakże pan ma na imię? Irek? Panie Irku - skinął nn samotnie siedzą-
cego mężczyznę - pruszię do nas dołączyć. Pije pan wino? Doskonałe. Bę-
dzie wieczór opowieści. Bardziej dlii nas niż dla was. Chyba inaczej nic 
potrafię się z lym uporać. Pyta pan. czy to dobry pomysł wypuszczać ją w tę 
zawieruchę? Nie ma na to rady. drogi panic, nic ma na to rady - zakaszlał, 
zdusił papierosa w popielniczce. - Jak udało ci się rzucić palenic, Piotrze? 
Ja nic potrafię. l>o3ożę jeszcze do ognia, co tti tale zimno? Nie ma przecież 
dużego HfflHtt. To pewnie wiair tak wszystko przewiewa. Tak. lo przez, ten 
wiatr. Bo przecież nie z powodu Idy? 

Ida. Widziała pani zapewne jakiś jej fi Im? Ten o bezdomnych dzieciach? 
Poruszający. Ważny. Też gu widziałem. Aaa, była pani na przeglądzie... 
Tak. [da to wschodząca gwiazda. Gwiazda, kióra ledwo wzeszła - już za-
szła. Jak letnia Wenus: nawiasem mówiąc Wenus w tej opowieści ma swoją 
frłLę do odebrania. Ale po kole i. Joanno-zwrócił się do jednej z nauczycie-
lek - proszę mi pomóc obsłużyć gości, Wino jesl nktokckk, spod samej 
granicy francuskiej, od mojego dawnego przyjaciela: takiego eabernct sau-
Vigm« na pewno nit piliście i chyba nigdy pić nic będziecie. 

Mikołaj - ta opowieść będzie lakżc i o nim - Mikołaj przybył tu do nas 
przed trzema laty. Skąd - nikł nic wiedział \ do tej pory nie wie. To trochę 
rak jak z tobą Piotr/e. Jakie to ma znaczenie, gdzie Mo się rodził,Pokręcił 
się chwilę i kupił mały kawałek polany pod Stronią Turnią wraz ze starą, 
walącą się chałupy Mulo kto tamtędy chodzi, bo to na uboczu i żaden szlak 
tamtędy nie prowadzi, a Turnia od zawsze jakąś grozę w ludziach budziła. 
Sama Góra mało przyjazna ludzkiemu stworzeniu, a co dopiero Turnia i jej 
ostre skały. Dzisiaj itż miejscowi omijają tę okolicę {o, panic nauczycielki 
na pewno nigdy tam nie były. prawda? prawda), A jak tam jest pięknie! Gdy 
w odpowiednim momencie wkręcisz w głqb lasu ze jfckżki, co trawersem 
biegnie od domu SobóLki do sUuiej poręby, i przeskoczysz strumyk - wyj-
dziesz nu niedużą nachyloną ku zachodowi polanę. A na niej cuda! Latem 
trawa lam bujna jak łan zboża, idziesz, a jakhyś przedzierał się przez jaki 
basz i o maczecie myślisz, Górą ptaki przelatują tam i z powrotem, tam 
i z. powroiem, jakby cerowały skarpetę, na dole eo i rusz potykasz się o za-
jąca, czasami widać przemykającego się chyłkiem lisa, można wypatrzeć 
ostrożną sarnę, a nawei zderzyć się z dzikiem, bo u dolnego skraja polany 
kępa buków wyrosła Stolice krąży nad polanką, ledwie jej dotykając, lo 

zahaczy tu, lo tam zaczepi. jakby nie s miało wtargnąć w jej życic zbył obce-
sowo, 7,byt nachalnie. Cicri bardziej jej pasuje niż blask, więc słońce zaglą-
da lam tylko późnym popołudniem, gdy promienie już nie takie ostre, gdy 
już tak nic kaleczą. Chłód tam stale panuje i stąd stara nazwa kotlinki: ..Zim-
ni k". Ale mato kio już tę nazw^ pamięta i raczej „Pod Turnią" ludzie lo 
miejsce nazywają, bo gdy mocno zadrzeć głowę - znad wysokich smreków 
czubek skal patrzy na ciebie z uwagą. Wtedy nieswojo się robi. nawet mnie, 
starego chłopa, ten widok zawsze poruszał i jakiś mróz mi po plecach cho-
dził. Są takie okolice na Ziemi, które od zarania dziejów wiedzą, że przyj-
dzie taki czas, kiedy jakiś ludzki los się w nich dopełni i czekają, czekają 
cierpliwie. Jesienią za to na polanie świetlne etiudy i mazurki grają brzozy i 
osiki, czasami przyłącza się do nich kilka starych jabłonek, podpierających 
chatę (nie wiadomo tak naprawdę, kio tam kogo x\spierał i wtedy jest jakoś 
weselej. Weselej, bo u rod/i wic jest zawsze, J zimą, i wiosną, i latem. 

Takie 10 miejsce wybrał sobie Mikobj do nowego życia; dom lrochę Od-
remontował, ale nie za bardzo, ot, żeby dach nic przeciekał, a piec kaflowy 
grzał jako lako i coś zagotować potrafił- Ściany w kilku miejscach |*ak ulami 
uszczelnił i nowe deski nabił, komin cegłami uzupełnił, podcementowal, 
naprawił stół. zbił zydel i proste lózko, kupił trochę najbardziej potrzeb-
ny ch rzeczy i sprzętów garnki, materac, pościel. Takie lam. Coś niecoś 
dostał od n;Ls i od innych. Piotr dał mu jakieś książki i lichtarz, Pamiętasz 
len świecznik. Piotrze? Ani lam wody bieżącej, ani prądu. Waninki surowe, 
życic iwaide. Chyba mial jakie* pieniądze, ale nie za dużo, bo zakupy za-
wsze oszczędne robił, luk z. Tygodnia na tydzień albo i rzadziej. Mięsa żad-
nego nie kupował* mleka też, ani sera. Kolo chałupy posadził trochę jarzy tu 
ale w lym mroku niewiele mu mogło urosnąć, Robi! piękne świątki z drze-
wa, mchu i korzeni: zacząłem to twJ niego brać w komis, a gdy okazało się. 
że iię ludziom podoba - również kupować, Odwiedziłem go raz i drugi, 
kiedyś z Martą i Lucyną urządzi li Smy sobie majówkę na polanie; niechętnie 
przyjmował te wizyty, więc nic narzucaliśmy się zanadto. Jaki był? Odlu-
dek, to już mówiłem. Łagodny i chyba dobry człowiek. Kiedyś spytała go 
Mana, czy nie brakuje mu koeoś bliskiego, kogoś do kochania (pamiętasz. 
Martuś11). Powiedział, że pragnień to on już się wyzbył, bo * nich tylko bril 
się rodzi i cierpienie, w ogóle ten świat, jego zdaniem, to nie najlepszy po-
tny sł, więc daliśmy spokój i o nic go już nic pytaliśmy. Coś było kiedyś 
w jego Życiu, co go zraniło? Wielka lo musiała być rana, skoro takie sobie 
Życic umyślił. Wielka rana albo wielkie o świecie myślenie. Szczurka pol-
nego tylko sobie za kumpla dobtał. tego, eo go tu z Jdą widzieliście, chociaż 
kiedyś mi powiedział, że od kiedy są razem, to niespokojny jest i denerwuje 
się stale, no i rzeczywiście przybiegł kiedy> nocą d" Marczaka, naszego 
weterynarza,, po jakieś leki dla zwierzaka, bo mu się zdawało, żc szczur ma 
infekcję, zakażenie. Zakażenie, mój ty Boże. Gdybyśmy,.. 

Jak wino? Nie za cierpkie? Czekajcie, uzupełnię kieliszki. No, zjedzcie 
teraz jajecziticę. Jedzcie, jedzcie, a weźcie siibie marynowanego grzybku; 
grzyby fani zbieram, jest tu kilka Takich miejsc, nicdalekosiąd - rydze same 
do koszyka wchodzą. 

Minęły dwa lata. Mikołaj zżył się z nami. LI my. [poniekąd, z nim. Przy-
zwyczailiśmy się, że niecałą godzinę drogi stąd mieszka ktoś. kto świat wziął 
w nawiasŁ komu wystarcza rzeczywistość ograniczona tło mulej, cienistej 
polany, do chaty Z dachem przeciekającym trochę przy ulewnym deszczu, 
do ogrodu i warzywniaka, gdzie rodzą się małe, kwaśne jabłka i karłowata 
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marchew, a które płe są w stanie wyżywić ruiwel krasnoludów. Koinu star-
cza świat istni zredukowany do małego zwierzątka z długim nagim ogo-
nem, paru zdziwaczałych właścicieli małego dyszącego z trudem sklepu 
i niewielkiej, ledwie zipiącej gospody na RHSldJU drój:, księgarz, wetery-
narz,,. Czy kogoś pominąłem, Martuś? 

Wtedy zjawiła się Ida. Nikt nie napisał tego scenariusza. Niedobrze, bo 
nie ma teraz kogo obwiniać.. Może byłoby nam lal wiej. gdybyśmy kogoś 
takiego mieli? 

Hyla późna jesień, przedzimawe ni to. ni .sio. Gdy rozum nakazuje sie-
dzieć w domu, pić herbalę z konfilurą i rozmyślać o czym* przyjemnym, 
ciepłym, pogodny nu A tu deszcz zmieszany ? pierwszym mokrym śnie 
aiem, dokuczliwy, zaskakująco dokuczliwy chłód, krótki, cholera iaki król' 
ki. czemu tak krótki dzień. Po co w taką pogodę wybrała się w góry ? Czemu 
sama? Dlaczego w rejon Góry. znanej złośnicy, omijanej o tej porze nawet 
przez wytrawnych tu rysiów? Jak to się stało, żc nadepnęła z laką mocą rta 
wystający, jeszcze przecież dobr/e widoczny, ale piekielnie Śliski korzeni 
{czemu, psiakrew, wyrósł spod ziemi wialnie lutaj?j, eo nie mogło skon* 
czyć się ii kaczej, jak przejmującym bólem w całej stopie, promieniującym 
aż do kolana"? Czemu nic naładowała dnbrze telefonu komórkowego przed 
wyjściem na wycieczkę i telefon akurat wtedy odmówił współpracy'.' Ale 
z drugiej strony - j a k a jest szanu, w cywilizacji zwana prawdopodobień-
stwem. że samotny człowiek w wielkim, pustym, obcym lesie* poruszający 
się prawie po omacku, to już zmierzch idzie przez wykroty, gdy mylni 
kierunki, a szlak, klóry dopiero co wiódł prosto w dół. w kierunku Hotelu 
nad Czarnią (tak, tak. właśnie tam,..) spotka drugiego, jeśli Jiie przyjazne-
g o życzliwie usposobionego do świata i ludzi, ,,brala-lalę", to przynajmniej 
skłonnego udzielić jakiej takiej pomocy? D r u g i e g o c z ł o w i e k a , 
M ikolap. 

Trzy dni spędziła w jego chacie (akcja ratunkowa w rejonie Góry trzecie-
go dnia szla już na całego]. Noga jirzestala boleć i można było i pomocą 
owego drugiego człowieka tfokuśtykać w dół do drogi. To są fakty zareje-
strowane-Od korzenia do drogi w dolinie. Pakty luezarejesdowane sprawi-
ły, żc Ida wróciła na polanę po juru tygodniach Nie sądzę i tak samo uważa 
Marta, aby za drugim razem Mikołaj ud razu przyjął ją na kwaterę. Myślę 
sobie, fu wyrzucił Idę. nie zważając na 10. co wcześniej zaszło lub zajść 
mogło w chacie „l\>d Turnią" w czasie tamtych trzech dni i dwóch nocy. 
Czy czekała na zmianę decyzji, śpiąc nu strychu? Czy siedziała skulona 
całą noc przed wejściem do chały? Jedną dwie noce? Czy coś jadła, coś 
piła? Czy poszedł w koóeu do niej, przykrył kocem i pogładził po włosach? 

Zamieszkali więc razem. 
Dokupili iroehę rzeczy i sprzętów. Takie tam. Coś niec^iś dodali od nas i 

od innych. Piotr dal im drugi liehiarz. Pamiętasz tamten drugi świecznik, 
Pidlrzc? łda praywjoyja jakieś kartony, farby; do świątków doszły obrazki, 
z ezasem hi/uteria. Agatową kolekcją zainteresowały się córka i synowa 
Czarmańskicgo, tego naszego olchawieckiego artysty malarza, które w Ra-
dzyniu mają niewielką galerię. Dalej nie hylo na polanie ani wody bieżącej, 
ani prądu. bo niby skąd się miał naraz wziąć? Wtirunki surowe, życic twar-
de. Chyba mieli jakieś pieniądze, może ciut więcej niż miał sani Mikołaj, 
ale nie za dużo. bo zakupy zawsze oszczędne robili, lak z tygodnia na ty-
dzień albo i rzadziej. Przyjechał tu kiedyś jakiś człowiek, jej ojciec chyba. 
.Spotkali sję na mościc. rozmowa trwała z pól godziny, ten człowiek przy-
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szedł potem do naszej gospody, zjsidł obiad, siedział i siedział, chciał chyba 
o coś zapytać, ale powsir-zymał się i wyjechał. Nigdy go już nie widziałem. 
Przyjechały też dwie koleżanki Idy, Nura i Elwira, Rozważna i romantycz-
na. Opowiedziały nam coś niecoś o Idzie, en Kibila kim była. zapytały o dro-
gę i wdrapały się na górę: próbowały chyba przekonać ją do powrcuu. ale 
niczego nie osiągnęły i obrażone, choć wypoczęte i pięknie opalone przez 
wiatr, wyjechały po paru dniach. Od nich znamy te szczegóły o wypadku 
Edy, Co? Masz rację, Marto, były zazdrosne. Czy o Mikołaja* 

Mięsa żadnego nie kupowali, ałe teraz Itla brała inrchę mleka i sera. My-
ślała o kozach i nawet blisko juz było ubicia transakcji z Sobótką, no &le-,-
ftoło chałupy posadź lii wu jsną nów e warzywa, ałe c ień nad pol aną leżał j ak 
dawniej 1 znów niewiele urosło. Ida założyła niewielki ogródek, w który m 
ozdobne słoneczniki nerwowo kręciły głowami w poszukiwaniu ich star-
szego brata. Z Maną i Lucyną poszliśmy tani którejś letniej niedzieli i bez 
radości przyjęli te odwiedziny, patrzyli tylko na ciebie, mówili tylko do sie-
bie, choć jakoś tak smutno, więc putmowiliśrny się nie narzucać. Jacy byli? 
Dla nas obcy, dla siebie chyba bez sentymentów i ezulostck, Kiedyś spytała 
ich Marta przekornie, czy się kochają (pamiętasz, Martuś?). Odpowiedziała 
jej wtedy Ida. Point de rćveriex. .Żadnych złudzeń". Więc jak to z. nimi 
było? Sam już nie wiem, 

l atem chyba ktetf ich nazwał - czy nie ty Piotrze? - „Amor i Psyche 
i rak się przyjęło. Teraz też, gdy o niej myślę - (o tylko „ta nasza Psyche". 
Idzie chyba spodobało się, że tak o nich mówią (prawda, ze piękni byli 
oboje) i odtąd szczur byl Lucjuszem, a wspominając Norę i Elwirę nie mó-
wi la j uż o nich i naczej niż - „te moje dwie starsze siostry'\ I że „powinna na 
szczyt Turni je zaprowadzić, skąd na pewno Zefir łagodnie zniesie je na 
zicmięJła. ha". Ale nic ptiwinno się kusić losu. Świat zatacza wielkie kołar 

alu zawsze coś się pokręcir coś poprzestawia. Nic powinno się kusić losu, 
nie należy grać mu na nosie. 

Minęło pól roku. Przyzwyczailiśmy się, żc godzinę drogi stąd mieszka 
dwoje ludzi, kEór/y świai mają za nic, którym wystarcza rzeczy wielość {igra-
li ic^ona do cienistej polany, chaty otoczonej sadem, t. małym ogródkiem 
i skromnym warzywniakiem. Świat tylko mój i twój. Pod koniec lata Miko-
łaj trochę zaniemógł; przekonany przez Idę, niechętnie, bo niechętnie, udał 
się na badania do olcliowicekicgo szpital a. Tę część historii wszyscy w mia-
steczku znają, więc ograniczę się do suchej relacji- Nic poważnego nie 
stwierdzono, ale wyrostek robaczkowy wydawał się panom lekarzom po-
większony i napełniony czymś zgoła niepotrzebnym, zaordynowali więc 
rulynowy zabieg, „tydzień i do dwiu, byle nic dźwigać nic ciężkiego pracz 
dwa-uzy miesiące.., 

Nikt nie wic, skąd to się wcięło, Podobno medycyna nic zna odpowiedzi, 
dlaczego się rorodzi.cn jest przyczyną: wirus, bakteria, pasożyt czy grzyb, 
Ostra posocznica, inaczej sepsa. skażenie wewnętrzne całego ogamizmu. 
Gorączka, szybki puls. krwotok wewnętrzny Próbowano różnych Lekarstw, 
podano antybiotyki, białko C, ale nic nic pomagało. Szóstego dni& był cały 
opuchnięty, ciało pokryły czerwone plamy, a gałki oczne miał obrzęknięte. 
Nikogo już nie rozpoznawał, przewieziono go do Radzynia, gdzie po dw óch 
tygodniach zmarł, 

Ida nie przyjęła d» wiadomości, żc Mikołaj nic żyje. W tym czasie miesz-
kała u nas. w pokoju gościnnym, ale tak naprawdę cały czas przesiadywała 
w szpitalach, najpierw tu, potem w Radzyniu. Po śmierci Mikołaja od razu 



wróciła do siebie na górę i nie pojawiła się na jego pogrzebie. Pochowali-
śmy go po cichu lulaj, na tylach cmentarza; ksiądz proboszcz nie rohił prze-
szkód, porządny z niego chłop. chociaż jaki tani był z Mikołaja katolik... 
Kiedyś pytałem go o te sprawy, spojrzał na mnie, lat twam asi wymruczał, 
coś o gąsienicy, co z 1 isc ia 11 a I iśó przechodzi. więc dałem spokój: każdy ma 
swoją ścieżkę, jeden na CJórę Czaszki, drugi ofariorakę, trzeci tylko pod 
swoje nogi patrzy. Jeśli on przy racji jest, to jeszcze kiedyś mają szansę się 
spotkać. Om. 

Ida przyszła po tygodniu zasępiona, z pytaniem, czyśmy gdzieś Mikołaja 
nic widzieli, bo iakis czas tu ma wyszedł mu obchód Góry i już się ?aLvyna 
0 niego martwić, Zmęczona była; M y cale oblepione biotem, włosy mo-
kru. widsić. że zacZfbi go szukać. Podrzuciliśmy jej trochę ledzema i obieca-
liśmy dać znać, gdy tylko czegoś się dowiemy. Myślałem: napisać do tam-
tego człowieka, czy nie napisać. Nie napisałem. Za dwa, trzy dni Ida 
przybiegła z radosną nowiną, żc Mikołaj odnala/l się. leży złożony cbo-
rohą, niegroźną, ale ona dostępu ÓO niego nie ma, Boska Matka bardzo o 
niego zatroskana, ojej , Idy, piękne liczko zazdrosna, a w ogóle ich związ-
kowi przeciwna, choć to bogini miłości przecież. Poprosiła mnie tylko, żeby-
śmy przygotowali po ćwieit kiło jęczmienia, prosa. maku, ciecierzycy 
(Boże, skąd tu wziąć ciecierzycę soczewicy i bobu, A wszystko ra?cm 
ma być zmieszane i do jednego worka wrzucone, ona zaś ma potem to 
wszystko sama rozdzielić. Takie pierwsze zadanie dostała od owej matki jej 
ukochanego Kupidy na-Amora. Przyniosła za pary dni sześć woreczków, 
ziarenku przebrane, każdy rodzaj osnbno, ani jedno obce do innego się nie 
zaplątało*, .Mnówcczki mi w tym pomogły, sama przecież nic dałabym rady". 
Jak kopciuszek. Idolem przyniosła nam pokazać kosmyk owczej wełny, zło-
tego runa, które od owice dzikich, szalonych pochodzili, co w gaju nad 
brzegiem rzeki dzień w dzień się pasą, i na odchodnym rzuciła nowiną, żc 
już niedługo ze swoim Kupidy nem się spotka, tylko wszystkie zadania musi 
wykonać, dwa już za nią, pora zatem na trzecie, trudne, okropnie trudne. To 
trzecie, jak widzieliście, też wykonała. Wodę z Tum i przyniosła. 

- Więc it-niz czas na czwarte polecenie, oslatnie — pan Piotr przechylił 
kieliszek, wino zatołysafo się łagodnie. - Trzeba zejść do pałacu Orkusa 
1 w szkaiulee przynieść odrobinę urody samej Persefony. Dostałeś miedzia-
ka, Charonie, przewiozłeś ją przez ratkę podziemną. Placki da teraz psu 
olbrzymiemu, co ma trzy głowy, jeden idąc tam, a drugi z powrotem. Po 
wizycie w pałacu, która też wymaga nie kida odwagi i ostrożności, chciw-
cowi przewoźnikowi dać musi drugi pieniążek, a jeszcze na koniec bacznie 
uważać, aby przez zbytnią, kobiecą ciekawość nie zajrzeć w szkałułkę, bo 
sen sprowadzi na siebie, sen, z którego może już się nic obudzić. Ale tak 
będzie, jeśli... 

-Jeśl i? 
- Jeśli naprawdę planuje pown5t. Henryku. Ponieważ nie zabrała z sobą 

drugiego miedziaka. Moneta leży ELL II a łav, IT, spójrzcie, czy to nic ta sama? 

Pora îę zbierać, tamci już się rozeszli, Henryk, Marta i pan Piotr też chy-
ba rus7ają w drogę. Więc czas i na niego. Szkoda, bo tak tu ciepło i przy mi-
nie, Nawet do tego durnego kota, co tak ciągle mruczy przez sen, można się 
przyzwyczaić. Przemknie jeszcze prędziutko przez wszystkie izby, niech 
wiedzą, że on. wiatr, był tu z nimi przez cały wieczór. Not wystarczy, teraz 
kominem, skok przez rzekę, uważając przy tym, żeby czego złego w starej 

• 

olszynie nic zbudzić i dalej na Górę. Cicho, eiehutko i niceh ten śnieg już 
nic pada. Trzeba się spieszyć, spieszyć, Szybko, szybko. Szkoda... 

r,.f dziewczyna obydwie wyciągnęia dianie 
ł usta doń ibłtzyta, by go ttnóc na chwilę 
Budda skinął Śmierć przyszła- Fruwały motyte' 

5005 

ftyszunl Lara? 
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WACŁAW O S Z A J C A 

doczekałem się 
wydawało si^ 
że jest to niemożliwe 

huknął cm cię pięścią między łopatki 
aż.cię wygięło 
odwinąłeś się 
pochwyciłeś mnie wpńł 
powaliłeś 
w śnieg 
w trawy 
w bezsdnte oceanu 
w wyroisko gwiazd 

śmieją się 

wstańmy 
idźmy 

23 mioo&L 

ekologom 
w kwartale ulic 
rakowiecka boboii narbutta akacjowa 
para srok i dwie pary wron 
CllOć czasem walczą ze sobą o śmietnik 
mają się dobrze 
zwłaszcza na wiosnę 
ogładzają tę nidosną nowinę 
przez dobry kwtdrans 
ptted wschodem słońca 
przeraźliwym skrzeczeniem i krakaniem 

od kiedy zagnieździły się na topolach politechniki 
za naszą miedzą 
w- naszym ogrodzie nie śpiewa już słowik 
ani kos ani żaden inny ptak 

każdej wiosny 
czarno-biało-szara 
tęczowo połyskliwa śmtetf 
zabijała i wyżerała im dzicci 

mam zamiar kupić dubeltówkę 
przemy niech się przemocą odciska 
zgodnie z naturą 

17 VI2006 r. 

teodycea 
nlńj rozum mdwj 
ulegasz złudzeniu 
zwodzi cię wyobraźnia 
zwodzi 
całym sobą 
tobą jestem 

1 XI2005 

mistyczny moment 
wyciągam do ciebie ręce 
chcę eię uściskać 
i 
siebie obejmuję 
lub bucik 
od Dermata Royał alho z Li psia A Wypyszyński Warszawa Niecała S Crn-
derelle Den Haag - Amsterdam Parisia Pracownia wykwintnego obuwia 
Antoni Szela Lódtf u i Piotrkowska 96 

widziałem boga 
nie dosłyszałem 
co powiedział 
dziennikarzy nic dopuszczono 
nikt nie podstawi! mikrofonu 

widziałem 

trójjcdyncgo 

jednojcdncgO 

22 
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Stanisława Gąskowa 
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Kazimiera Kio* 
Marian Kołodziej 
Maria Kosk 
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Henryk Mancie! banm 
Józef Matynia 
Jerzy Miehnol 
Genowefa Nowak 
Edward Paczkowski 
Józef Paczyński 
Kazimierz Piechowski 
Ledl Ptckalkiewicz 
Zofia Ptosmysz-Piasecka 
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Wanda Sawkicwiez 
Bolesław Sieradzki 
KazimierzSmoleń 
Elżbieta Sobczyńska 
Tadeusz Soholewicz 
Józef Stó^ 
Maria Stroińska 
Józef Szajna 
Jerzy Ulatuwski 
Jacek ZieJiniewicz 

widziałem 

bóg 
stoi pod ścianą 
klęka 
przed 
rosncem 
całuje 
nientca 
po 
rękach 
z nieśmiałym u Śmiechem 
ptikazuje fotografię 

lak wyglądał 
gdy go tu przywieźli 
<t tak gdy go wyzwolili 

widziałem 
boga 
drżące 
ręce i wargi 

i spadł na ziemię wicher 
i hi ruj; i deszczu 

ahóg 
w szy sikieswojetrzydz te&idw i et w arce 
gładzi po policzkach 
pieści wzrokiem 
łiciera z tez i deszczu 
eałuje 

azajc^Lł plecami 
ptKliłtisi się 
t^eza 

raz 

jeszcze 

38 inajB r. 

przed wschodem słońca 
siedemnastego czerwca 
w radiu mówią 
że dnia 
nic dosłyszałem 
ubyło 
przyhyb 
dwie minuty 

Przypomniałem 
dwudziestego ósmego dnia maja 
deszczowego 
burzowego 
tęczowego 
gdy najwyższy kapłan 
pytał swego bogu 
dlaczego milczy 
nie pol tezy lem 
chuć się starałem 
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wszystkich twar/y boga 
jedną przeoczyłem 

za liściastą ścianą 
jaworów i k Eonów 
rozpłomień ia się 
reaktor jądrowy 
bomba atomowa 

w Eagodnym błękicie 
w chltidzie poranka 
wschodzi słońce 

dlatego nigdy nic nie wiadomo 
jak na pęk sowy m brzysku 
ydzic na grobie 
macka labnnowicza 
i 
bartka nlszaJiskieg" 
i 
W kącie fundamentów baraku W birkenau 
każdego roku 
zakwitają 
pachną 
purpurowieją 
słodkie 
poziomki 

17 VI 2006 r. 

Życie 
Dwninikowi Ciotko^i 

już tyfko obowiązek 
czasami nawet miły 
bardzo miły 
wprost jak miód 
słodki 
juk choćby dzisiaj 
niedziela 
godzina dwudziesta pierwsza trzydzieści 
i 
jasno 
pogodnie 
ciepło 
pachną jaśminy 
w tek wizji mówią 

żc samotna matka umierająca na czerniaka 
s?4Jka dla piętnastoletniego syna 
zastępczej rodziny 
sześcioletnią córeczkę 
już dobrzy ludzie zabrali 
jaśminy p<ichną 

moja mama 
w przeciwieństwie do mnie 
nie lubiła lego ?jpaehu 
mówita 

czućje jak nieboszczyka 

lubię ich zapach 
choć wiem jak czuć nieboszczyka 
każdego roku usiłuję 
napatrzeć się na nie 
IWtwąchać n:i taly rok 
przynajmniej 
2S VI2006 L 

pasterka iv księzpolu 
życic jak •icn 
wystarczy w porę 
otworzyć oezy 
hy je ocal ić 
i oczy 
i rozum 

Ksi^żH 2005 

Osiąjca 
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ALINA K O C H A Ń C Z Y K 

Rozmowy o miłości 
Dzięki publikacji dzienników Marii Dąbrowskiej1 dysponujemy dziś 

ogromną wiedzą o życiu pisarki, o j e j twórczości, o czasie historycznym, 
który przez prawie pól wieku dokumentowała w osobistych zapiskach, na-
bierając w trakcie pracy coraz większego przekonania, że właśnie lo dzido 
okaże się najważniejszym w całym jej dorobku. Doceniała pisarstwo faktfr 
graficzne, miała rację, przewidując wzrost zainteresowania nim ze strony 
czytelników. Swój dziennik pisała z myślą o odbiorcach, a po pewnym cza-
sie powzięła także myśl o opublikowaniu zbioru pry warnej korespondencji, 
listów i kartek pocztowych, jakie pisywali do siebie z mężem. Marianem 
Dąbrowskim. W grudniu 3944 roku zanotowała w dzienniku, że pragnąc 
zabezpieczyć „cudem ocalone" w minach Warszawy drogie dla siebie pa-
miątki przed ewentualnym nowym kataklŁzmenn, sporządziła p^wójne, 
maszynowe kopie listów. Chciałaby - notuje w dzienniku - żeby kiedyś 
„bodaj już po setkach lat", ludzie „zobaczyli w olśnieniu, jak w Polsce mi-
lo wano'1. Jak się zdaje, pisarka myślała nie tylko o polskim odbiorcy. 

Tak jak dzienniki, również korespondencja Marii i Mariana Dąbrowskich 
trafiła do rąk czytelników wcześniej, niż spodziewała się autorka, bo nie 
„po setkach lat", lecz dokładnie w czterdzieści lat od jej śmierci. Opasły, 
pni wie 8(H)-sironicowy tom. zatytułowany Ich noce idrtlejt&t prezentacją 
427 zachowanych kartek pocztowych i listów (cały zbiór Dąbrowska obli-
czała naokoło 20G0 pozycji], z których większość wyszła .spod pióra Ma-
riana Dąbrowskiego (1882-1923), Dominującym lematem tych listów jest 
miłość. Maria i Marian (nazywany w listach m in. Mirkiem) poznali się 
i pokochali w 1909 roku, w czasie siudirtw w Brukseli. Ona miała wówczas 
20 lat; on - 29. Maria wcześniej skończyła naukę i w 1912 toku wróci la do 
kraju, Marian dopiero w 1915, Pobrali się w E911, ale zamieszkali razem 
dopiero w roku 1917. l>o tego czasu spotykali się rzadko, a t potem Marian 
często przebywał poza domem, bitego wymaga! a jego praca. Na wakacyj-
ny wypoczynek czy leż na kurację małżonkowie jc&izili osobno. W okre-
sach rozłąki pisywali do siebie, niekiedy i dwa razy dziennie, ten rodzaj 
kontaktowania się spełniał w ich przypadku ogromnie ważną rolę. Listow-
nie wyznawali sobie uczucia, kłócili się i godzili, informowali o ważnych 
sprawach i drobiazgach codziennej egzystencji, zwierali się sobie, dysku-
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towali, podejmował i ważne decyzje życiowe, uslalali plany zawodowe, pro-
wadzili rozliczenia finansowe. Z listów Dąbrowskich wyczytać można hi-
storię trudnej, ale niepozbawionej bardzo pięknych ehwil tnilośL-i, historię 
zrazu nic najlepiej układającego się małżeństwa, dobijania się każdego 
z małżonków osobno L> podstawy egzystencji, by cieszcie stworzyć wspól-
ny dom, w sumie - dzieje udanego, opartego na głębokim uczuciu związku, 
zakończonego niespodziewaną katastrofą. 

W ciągu 14 lal nauczyli się żyć ze sobą, znaleźli odpowiadający im oboj-
gu modus vivendih dzięki trudom dochodzenia do siebie sprawdzili wartość 
wzajemny eh uczuć. .Serię Listów, 7. których wylania się ta historia, zamyka 
tragiczna puenia. 3 tanowi ją tekst telegramu Marii, wy sł anego na w ieść o za-
słabnipciu męża w sanatorium. Wiadomość; „Dziecino ukockma, jadę już. 
będziesz zdrowy ' nie dotarta do Hdreuiia, Marian Dąbrowski zmarł nagle 
na >ier«i 30 września 1925 roku. Maria nie była przygotowana na taki cios, 
pobyt męża w zakładzie leczniczym nie wiązał się z jakąś określoną cho-
robą, miał na celu właściwie tylko odpoczynek, ogólną poprawę kondycji, 
śmierć męża, która przyszła niespodziewanie w najlepszym czasie ich 
wspólnego życia, spowodowała, że Maria utwierdziła się w przekonaniu 
O absolutnej wyjątkowości tego, co łączyło ją z Marianem, 0 Ogromie sZCię-
ftia, jakim ją los obdarzył. Te jej odczucia znalazły wyraz w zapisach dzien-
nika, 

Lektura listów Marii i Mariana Dąbrowskich, bardzo slammie opraco-
wanych przez llwę Glębicką. na pewno jest niezmiernie interesująca i przy-
nosi wiele pożytków historykom, a przede wszystkim badaczom twórczo-
ści pisarki. Tom. którego pełny lylul brzmi; Ich noce i dnie. Korespondencja 
Marti i\f(inan(t Dąbrowskich 1909-1925 wydały „Iskry17 adnotacją; Z prac 
Instytutu Badari l iterackich HAN. Książka urzeka piękną i bogatą szatą gra -
fiezni), a przy tym jest rzeczywiście publikacją naukową. Poza lefotanń li-
stów znajdujemy tu więc ich wszechstronne, syntetyczne omńwicnic, przed-
stawienie zasad przyjętych przy opracowywaniu dokumentów, indeks nazw 
osobowych, wykaz źródeł. Listy zostały przejrzyście rozmieszczone - każ-
dy rra odrębnej stronie i obudowane rzetelnymi przypisami2. Całość jest ilu-
strowana licznymi fotografiami oraz. pocztówkami, 7 których każda, po-
dobnie jak każdy lisi. została bardzo szczegółowo opisana. Ponieważ 
Dąbrowska przy przepisywaniu listów wprowadzała niekiedy zmiany - kfr 
rygowała styl Mariana, wykreślała pewne .słowa, a nawet zdania, dodawała 
jakieś wyjaśnienia - autorka npraeowania wszystkie takie interwencje od-
notowała w przypisach, wyszczególniła tam również nierzadkie przypadki 
wykorzystania przez pisarkę fragmentów Listów w dziełach literackich. 

W tym miejscu należy powicdzicćh że Ewa Głębicka wykonała naprawtEę 
imponującą pracę; już samo odczytanie tekstu oryginihi, zwłaszcza na pocz-
tówkauh. było zadaniem arcylnidnym, Pismo Obojga Dąbrowskich, jak po-
kazują reprodukcje, było niekiedy wręcz nieczytelne. W przypisach czytel-
nik znajduje precyzyjne informacje o autorach korespondencji, o ich sytuacji 
życiowej, o osobach, który eh nazwiska padają w łistaeh, o wydarzeniach, 
ilo których listy nawiązują. Edytorka rzetelnie odnotowała także i te nieja-
sności, których wyświetlić nic zdołała. 
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