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Pan tak sam. 2 wiasnej woli, czy przysiat Pana kios? Mo. nic wiem, kv by
10 mogi byc. Myslalem, ¢ pan Roben. Pan jednak wypiera si¢, Ze nie zna
pana Rubena. Tylko zastanswia mme, skad pan w lakim razie wiedzial.
pdzie jest klucz do g go domku.

Mie 1ak. O, niech pan popatrzy fu, na moje rpee. W lewsj Irzyms pan
strgka, nic na plask, 0. tak. a prawg, keiukiem 1 tym wskazujgcym palcem,
rozlupuje pan. Potem wesadey pan kciuka i precjezdia mm do korica. Widz
pan. wizystkie ziama wyskoczyly. Niech pan sprabuje. Zaraz. znajdg panu
ladniejszego strgka. Prosze, ten jest rdwnimki i na pienrz wyschmety. Tak,
kcivkicin, 1 007 Widzi pan, ?e nie zadna to sztuka. Z nastypnyim ju panu
lepicy pojdzic. 1 z kuzdym nasigpnyn: coraz lepiej. Niech pan tytko Kciuk
prosla ryma, paznokciem do przodu. Kciuk najwaznic|szy palec ptzy
luskanin. Jak mlotek przy whijaniu gwaidz czy cbheegi, gdy pan pwoidzia
chee wyciagnad, Diziadek nicraz powiarzal, gdy$my luskali 12s0lg. 7e kouk
powinien by palec Bozy, Keiuk, tylko 2e lewej reki, jest waZny i prey sak-
sofonie, obsluguje klapy Okawowe,

A jukze. luskaligmy i my. dzieci. | to od nagmlodszych lal. Jeszoczedimy
garnuszkdw nic umicll trZyma¢ za uszy, a jui nas preyuczano do luskania
fasoli, Jagodg »wykle sadzano przy babce. Leonkg przy malee, a minic, naj-
miodszepo, posrodko migdzy matks a habkg. Nie dawalismy rady co bar-
dziaj zasuszonemu strgkowi, to matka czy babka braly nasze mce w swode
| roztupywaly sirgka preez nasze palce i naszymi keiukami wymiataty z nie-
ea ziarma. [ wygladalo, ze 1o my sami.

Przyvznam si¢ panu. ?¢ jako Jdziecko nienawidzilemn luskania fasoli. Tak
sAMo siostry, starsze ode mnie, & IcZ menawidzity, Wymigiwalisiny sig. Jak
umieligmy. Siosiry najezedeie), Ze brzuch czy glowa ktdme boli. Mnie przy-
chodzily rézne pomysly. Kicdys, o, tego koiuks preeringte m sobie szklem.
A kiedysmy zaczeli juz do szkely chodzié, wedlug starszefistwa, Jagoda.
Leonka, ja. zwykle nauky. 20 musimy lekeie na juiro odrobic, a ginach mamy
zadane. Hedziemy luskad, to nie odrobimy. Malce na nauks od razu screc
migklo, To idfcie sig uczyé, damy solie jakod radg. Babka, gdy chodzilo
o nartke. powolywala sie na Boga, zc jak Bdg nic da, toi nauka nic pomuoze,
Sity] Jun zwykle wstawal i pil wode, wak Ze trudno bylo wywnioskowad, czy
jest za nauky, czy za luskanicm fasoli. Qjeice dla nauki minl nawel wznanie,
ale inna miara jq mierzyl:

- Euskanie fasoli to 1ak samo nauka. O i 10 jaka nauka, Natka nauk, Nie
tylko tachunki czy polski. Rachunki czy polski1tak im z gléw wywictrzeig.
i nie do rachunkdw, polikicgo bydzic ich ciqeneto, 2dy zoslang sami. Nic
do rachunkéw, polskiego.



Dziadek natomiast, gdy chodzila o tuskanie fasoli. swykle wspieral sig
wajng, lona spraws, Zo we wszysikim lubik wspierad sig wojna, Raz opo-
#c dawnicj, dawnic). jeszcze dzadek jego 1o opowiadal, byla woj-
na, & oni luskal fasolg, Nugke jomor do drzwi: — Otwierad! = Zolnierze,
{32y krwig nabicgle. Rozwicieczone twarze. Bylihy wazystkich jak nic
rozsickli. Ale zobaczyli. 2e wszyscy luskujg lasoly, odstawili karabiny, po-
odpinali szable, kazuli sobie dad stotki, sicdli | zaczeli razem 2 nimi luskad.
& ¢0 do pana Roberta. 1o tez nie mage powiedzied. 2cbym i ja go dobrze
znal. Nic moeglidmy si¢ jakos zdaby¢ na szezerosd wobec siebie. Najlepszy
dowdd. 2¢ nie preeszlismy ma vy, Miat sklep w miedcie z pamigikani. Jaki-
on? Nic powiciu panu, nie bylem w Iym sklepi¢. Jedno, ¢o mogg powie-
dried. sl sig w listach do mnie 2 1vch pamigiek. Fisal, ze nigdy by sam
czegod rakiego nie kupit. co sprzedaje. ! Ze jedli takie pamistki majg zachg-
caf do pamigtania, to ju? lepief nie pariglad,

Poznalem go za grulics. Jednego wicczora weszla do lokalu, pdzic gra-
lem. grupa gogi, kohicty. mgzezy#ni. Poniedzialek byl w poniedzialek
zwykle nie wszystkie sioliki byly zajerc. W inne dni tygodnia nousialo sie
zamawiat. Cirac sig jednak grato kazdego wieczora, choéhy tylko prey jed-
nym s10like kwes siedzial.

Zajeli dwa stoliki bliska podium dla orkicstry. Moie byn nie zwrderl na
nich uwagi, zle ustyszalern, zc méwig po polsku, Zachowywali sig swo-
bodnie, jakby choieli zwrdeid na siebie uwage. Rzucaii glosno stowan
od stolika do stolika. £ czego zrozumiatem. 2e 53 2 jakiejd autokarowe;
wycteczki. Dlugo przegladali karty dani § podobnic na glos dzielili sie ce-
nami, przy co drozszych pelrawach wykrzykujac: popatrzcie. ile o kosz-
Iuje! Niech przeliczg na nasec, Chryste Panie! U nas by przez miesiqe 7a
10. Nie mdwigc w barze mlecznym. No. ale byé za granicy i w takim loka-
lu. Bgdzie co opowiadad. Nie tylko same zamki. katedry. muzea, widoki.
Dawajcie. zamawiamy najdrozsze. A jak nam nie bedzie smakowalo?
Bedric, bedzie. za 1aky ceng musi. | chyba jakgs wadke., Po co? Mamy
swojq. Ale chociaz na poczatek po kieliszku, Musimy micé przeciez kie-
liszki. Mamy i kicliseki swoje. A niech kios zauwazy? lak zauwazy. Wod-
ka wszgdzie przezroczysis,

Zawolalt kelncra i kazdy po kolei palcem w karcie mu wskazywal. co
zamawia, A wizystko najdrozsze, bo kelner a2 sie wpdl o 1veh cen zginal.
Byta wrgcz jakad 2apalezywosc wtej ich szarzy na najdrozsze potrawy i za-
rizem cos mZbrajajgoego. Nie mialem jednak zamiar pedehod?ic do nich.
Unikatemn wakich spotkasi.

Nasigpita preerwa. Preerwa sig skoriczyla i micliamy juz zaczgd grac. ody
od jednego 2 tych stolikéw podnidsl sig, jak sig pééniej vkazalo, pan Ro-
bert. Podszed] do orkiestry i zacegl mowic jakys mieszaning slow. ale nikl
go nie zrozumial, Wahalem sig, zdradzid sig czy nie. Chcial zaméwic tango
1 pytal, il by to kosziowalo, jedli na jego Zyczenie. Tango zrozumieli, ile by
kosziowalo, mic. | rad nrerad odezwalem si¢, #c zapramy mu lango, nic nic
bedzie kosziowalo,

— Pan méwi po polsku? — T od razu wyciggnal do mnie reke — Roben
Jestem.

Ale usinik saksofonu malem juz w vstach i nie odwzajemnilem mu sie,
Zaczglismy prac o tango, Pudszedl do jednego. do dugiego stolika i poka-
zujic na mnie, cod tam méw il O obu stolikéw zacegly patrzed na mnie
wdntiechniglc twarce. Poprosil jedng z kobiet do 1anca. Nie poprowadzit 2

ma $rodek. tylko jak najblizej arkiestry lanczyli, jakby nie cheiat mnie z aczu
stracic. Praytulal jg jak to w 1angu. a raz o raz stal 225 j&j glowy w mojg
strong umicchy. jakbysmy sig dobrze znali. Ziy na siehie bylem, wiedzia-
lem. ze mi nie odpusci.

I'tak te# sig stalo. Na kolejne| preerwie sciggnyl mnic do stolika, aby chod
na chwilg, aby zamienic te kilks skvw 2 rodakicm. Na 2aden 10ast za 1ak
szezgsliwe spotkanic nie dalem si¢ naméwic. Mime (o jak mnie zaczeli za-
syRywac. 1 to od obu stolikéw. pylaniami. pozalowalem, ze sig zdradzilem,
£dy lo tango zamawial. A 2y pan lu na stale® A czy pan tu od dawns? A oo
pana Ju sprowadzilo? A jak sig panu udaln do takicgo lokalu do orkiesiry
dostad? Od razu czy musial pan najpiers walerze zmywad? W takim razic
musiat pan mie¢ znajomodci. Wszyscy od mycia talersy waczynajy. I 1o
w najlepszym razie. Szczgicie. jak sig potem kelnerem udaje komud zosiad,
Alc o juz ho! ho! Eh, Zyje si¢ lu pewnic, zyje. Taki lokal. o wieczér dan-
singi. [ ptacs jak 2 prace, nic to... Ktod mnie nawer zapyal:

— Micch pan powie szczerze, palityezny? Uciekt pan?

= Nie — zaprzeczylem,

— To juZ wiem! To juz wiem! — kidraf z kobict jakby odkryla wreszcie
powdd, dla kidrego tu sig 2nalazlem. — Za kobiets pan zapewne przyjechal,
co? | ¢ca? — Wszysey omal rzucili sig na mnie, co powiem.

{)d drugicgo stalika odwrdciia si¢ inna kobicta, kidra dalgd o nic mnic nic
pylata, 1 weskchngla:

— Ach, do czcptz 10 milode jest zdalna,

— Miloge, milodé. Diabli tam milos¢é - obruszyl sig pan Roben. - Kogo
dzisia) s1a¢ na miloéé. Lézko i nic wiece].

— Nie méw lak — zaprotestowata, — Milo€E jostL najwadniejsza w dyciu,

Na szczgdcie dali mi 2 orkicsiry znak, 2e koniec przerwy, Na tym sie jed-
nak nic skofczylo. Mozna powiedzied, raceglo sig dopicro. Za kilka 1ygo-
dni przyszta na adres Jokalu kartka od pana Robenas, 2c mi dzigkuje za len
MEeZaporniany wicezdr, cieszy sig. i mnie poznal T ze wkrdice napisze do
mnic list. Nie przewidujye nicsepe, odpisalem mu karike. Z& 16z byl o dla
mnie mity wieezdr i rdwnicz sig cieszg, Ze¢ go poznalem. Nie mozna hyé
Jednak za uprzejmym, powiem panu. Nigdy nic wiadema, czy nawel 2wykly
uprzajmosciq czlowiek nic zastawia putapkina samega sichic, Tylko e jak-
by trafit 1y kartkg w cos nie zabliZnionegn jcszcze we mnie. Nigdy nie do-
stalcm od nikego stamtad kartki.

Za jakis czas przyszedl ten zapowiedziany od nicgo list. Dlugi, serdaczny.
Zapraszal mnie w nim na urlop do sicbic, Pisal, ze ma domek lemiskowy
nad jakimd zalewem. Wkolo lasy. Zupelne odludzie, cisza, spokdj, slowem.
uroczysko, tak 1o nazwat. ledli nawet 10 prawda, Ze jakas kohiets, a kidmy
wledy méwilismy, odeszia ode mnie. to w o niej zapomng. Bo tu o wszysl-
kim mozna zapomnieé. Czlowiek staje si¢ na powrdt ceqsika nalury, bez
Zobowigzan. bez pamigel. Zrexztg kobict, jedli bede cheinl. jest § 1u co nie-
miara, 1uk Ze ¢of sig dla mnie odpowiedniego wybierze, zcbym magl sig po
lamic) pocieszy€. Przyjerdiaig na soboty, niedzicle, lanic. Czy na urlopy.
Niekidre spgdzajn w nawct caty sezon, lak 7& nie rzeba sig za bardzo starné,
samc w rpee wehodza. Nie zawiedzie si¢ pan. jeszcze pan z zagranicy.

A w nastgpnym tiscie. kidry przyszedt zaraz po t2nitym i byt jeszcze dlug -
szy. zapraszal mnie, abym przynajmnie) na grzyby przyjechal. Spodziewa
<ig oblitego wysypu, Jest pdzic suszyd, ma w domku grzejnik akumulacy)-
ny. Bo pewnie lubig zbierad przyby. kidz nie lubi, Onuwielbia. Pricy kobiet



mato co 2o 1ak podnieca jak zhieranie graybiw. Zazdrosc go wprosl zalewa,
jesli ktog znajdzie prawdziwka, a on nic czy Iylko mashsczka. Zyczy temu
komus w duchu, aby byt przynajmniej robaczywy. Czyz glebiej mozna czud
nalurg? Eh, czlowick, czlowigk. strach pomyéled. Ale ie najlepiej odpa-
czywa s1¢ przy zbieranin grzybdw. Gdy o niczym sig nic mysh. niczcgo nic
pumigta, 1¥lko cabs uwags, wszysikimi zmysiami wypatme je sig grzyba Toiez
jedli chee sig prawdziwie odpoczgé, nawet lepic) gdy grzybéw jest malo.
Om, kiedy chee odpoczad, idzie w las, chocby grzybéw nie bylo. Z koszy-
kicm. z nozykicm i wypalryje.

Sprawilbym mu wielky radosé, gdybysmy 1ak obaj. Polubilem pana. JuZ
w ten wiecmhr poczutem, Z& moglipydmy si¢ zaprryjainic. Cenig ludzi. o kid-
rych z pory wicm. 2e nic dadzyg sig lalwe odpadngd. jesh w ogdle. Serdecz-
#ie zapraszam, Domek ma wszystkie wygody. lest loddwka, radio. welewi-
zor. Jest lazienka z prysznicem, bojler. wysiarczy wigczy<, a 7a chwilg leci
ciepla woda. Na girze dwie sypialnie, nie bedziemy sobic przeszkadzad,
Gdyby cheial pan ¢ kimg przyiechad, j& mogg spac na dole, na wersalce
Albo wezmg sobic urlop winnym czasic 1 przyjezdzalbymn jedynic na sobo-
te. niedziele. Mam t&dke, bedziemy mogli poplywad. A choialby pan na
kajaky, wypozyozy sig 0d spsinda. Nawet razem ¢ sasiadky. Micbrrydka
1 do wioslowania chetna. On jakis dyrekior, po dwdch zawalach, sicdzi caly
czas wdomku, bo mu stofice skodzn. Nic dziwnego, 22 ona sie nudzi. A naj-
chetniejszc 53 lakie znudzone. Musze kontecznic przyjechaé. Niech napiszg
e, kiedy,

Odpisalem. e dzickuje za zaproszenie. lecz na razic mic mGglbym. Jak
wie, gram w orkiestrze, me jgstem od siebie zalezny. A w takim lokalu or-
kiesiry rzadko majg dluisze urlopy. Jedynie gdy tokal sig ndnawia czy zmie-
nid si¢ wyposazenie. My$lalem, ze po to zmechect.

Lecz za jakid czas 2ndw przyslal lisl. 110 samn. Zapraszam i kiedy. Naco
ju miu widokdwke. ze dagkujy, poedrawiam, z najlepszymi myslami. lecz
adldzmy 1o, kiedy bede wolniejszy. Nie dawal sig jednek zrazié. Przysytal
list za listem | w KaZdym niezmiennie mnie zazpraszal,

W jednym 7 listéw podal mi swdj telefon 1 poprasil o mdj, bo chetnie by
nieraz zadzwonil. Nie wypadaio cdmdwic, ale zaznaczylem. 22 trudno mnig
w domu zasiad, o potudnia proby, wicczorami gram. a przecicz Zycic ez
wymaga czasu i zachodu, dobrze o lym wie. Zadzwonil. jak si¢ okazalo,
jeszcze tego samego dnia, w kidrym otzy mat maj lisi:

— Dzwonig i dzwonig od samego rana. Rzeczywidcie Irudna pana 2astaé.
Tednak co glos, to glos. Lisl jest mimo wszystko niemy. Gdzic mu sig rdw-
nag 2 2ywym glosem. Slyszg pana, o mam wraZzenie, jakbyimy sig zndw
spolkali. Czy zdecydowalem sie juz, kiedy prayjude?

I 1ak trwale o fatamé. Zwiasacra 2o jak moglem, przeciggalem odpowie-
diel na jegan listy. kartki. Polem go przepraszalem. 7e to-Czy 1amio. ale chyba
rozumie. Rozumial, a jakze. I w kolgjnym liscic jeszcze z wigkszym zapa-
fem mnie zapraszal. W ktoryms mi napisal, ze zmieml w domko lelewizar
na kolorowy, jakicj marki, ile cali ma ekran. W innyim, 2¢ zndw co$ zmicnil.
I 2 kaidym dobierat caraz muchiejszych barw. Zeby mme zachecié. A ja
coruZ wipks7g odczuwaien wobcc niego nienfnosé, Powiem pann. zaczg-
lem go sig nawel baé, podejrzewajqe g0, jakkolwick nie umialbym powie-
dzie€. o co. Weiggal nmic w cof, tcgo jedynie bylem pewny, Czy moge mi
sig tytko wydawalo. bo mienfnosé wobec ludzi byla moim murem obron-
nym. ktdry sobie postawilem.
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Zwlaszcza Je 7 KaZdym listem coraz bardziej serdeczny sie siuwal. nic-
mal licyczny i tak olwarty wobec dwidta, 7¢ aZ mni¢ 10 przerazato. W kis-
ryms ligcie mi napisal, nie wvyobraza pan sobie, jak tu od lasdw ciyeme
Zywicy. Zwiaszeza o puranku. Samo oddychanie sprawia czlowickowi przy-
jemnosé. W zalewie nawel raki s4. to najlepszy sprawdzian, jaka woda czy-
sla. Samy saly sig 2k ufne wobee ludzi, fe przychodz) sie pasé migdzy
domkami. Nawet daja sig glaskat. Raz mu sowa, piszl, siadla na oknie.
iworzyt na noc okno, bo duszno bylo. Budzi sie, a tu jaki€ piak na framu-
dze. My$lal. Ze $ni mu sig. Wstal, zadwiecit jej latarks w oczy, to dwa dia-
menty, mowig panu, dwy diamenty, Innym razem odpoczywal na taasie,
a tn wiewitrka do niego podeszia. Stangla na 1ylnych lapkach i 12k patrzyli
na xicbic. Nie mégt sobie wydarowad, Ze nie mial orzeszkdw. Jeszcze tylko
(e magthym zabac zy¢. jak wyglyda wschéd slofica, jak zachdd. A 1o nie jesi
tak. jak tam, u moic, w wielkim miedcie. Mo2Ze nigdzic juz sk nie jesi.
Gdyby nie mial lu domku, ez by pewnic nic wiedzial, jak wschdd, jak za-
chdd i ca czlowick bezpowrotnie stracit. Bo 6z sie w miastech widzi? Co
wida¢ z jego sklepu z papngtkami?

Naturaitie 7 1ych wszystkich jego lisidw, przez tyle hu, mdgihym latwo
odgsdnyé, pdzic o jest, lecz me dopuszezalem myéli, 2c 1o wlagnie tu. Na
szczgscie od jakiegod czasu pisal coraz rzadziej, listy byly coraz krttsze
ijuz mnie tak zachiannie nie zapraszal, sadzidem wiee, #c ta nasza przypad-
kowa znajomosd wkrélce ukchnie. [ 1ym bardziej nie mialem powodu zasta-
nawiag sig. ez¥ w lu. O1, zdarzyto sig. mineto. jak 10 czesm bywa. A jedli
byla w tym z jego strony jakad pra. 1o mode wreszeie zrozumiat, 7e nie
2nalaz] we imnie pannéra.

}uz sumc kartki krgzyly miedzy nami 7 pozdrowicniami, zyczeniami. le-
dynic maczkiem gdzies czasem dopisal na obrzeiu, czy moge wierzyd, zc
kiedys przyjade. Albo mam nadzieje. ¢ pan kiedy$ preyjedzic. Czy prosze
pomyslcé. czas ucieka, a niespelnionych zamiardw przybywa. Wicrtice
1 kartha preestaly przychodzid, Co jednak mnie zanie pokoilo, urwaly sic 1ak-
ie telefony.

Zaczatem sig zastanawiad. czy cod si¢ u niego stalo? Mojde powinienem
chociei zadzwonic? Nie mislem jednek odwagi. Za to kicdy u mnie za-
dewonil lelefon, bratem stuchawkg 2 nadricjg. ze to mode on. Przediem nie
cheialo mi sig odpowiadad na jego listy, kanki, z trudem sig do ©ego zabic-
ralem, a teraz, gdy zadzwonil telefon, cheiakem, zeby to byt on. Prahowa-
lern sobie na réZne sposoby tlumaczyé, co moie byé przyczyns jego mil-
czenia, Mimo 2e nic prawie o nim nie wiedzialem. Przy cale] wylewnosci
jego listdw, nigdy Zadnych zwicrzert. oprécz tego, 3e ma ten domek nad
zalewem w tasach i sklep z pamigtkami w mieseic, Jakby wyznaczyl sohie
fcisle granice, co moze mi napisad. Podobnic zresz1g jak ja. No, ale ju by-
lem jakby 1y przymuszong slrong naszej mmajomodg.

Mingl rok, mingl nasigpny. I nisoczekiwanic przyszedl list od nigga. zadw
dlugi. serdeczny, wylewny i pclen tych samych pokus jak xa dawnych: Jat.
Nic ma pan pojgcia, jaki grzybny jest ten rak, pisat. Borowiki, podgreybki,
kurki. maglaki. rydze. kanie. co pan choe, Kanie na maselku, palos lzaé.
Nicch sig ngjlepsze kotlely schowapy. Czy rydze z cebulky w $miclanie,
pysZnodei. A najwigcejich tam gdzic groby. Nikt 1am nie zbiera. 1ceeyo sip
ludzie bojy? Mnie wszystko jedno 2 grobéw czy nie 7 grobéw, Takic same
grzyby. Kio by si¢ zastanawial, ca tam w ziemi pod spodem. By sie zasiana-
wiac. la Irzeba by nie chodzid. nic jeédzié. nie stawiad domdw, a nawel nic



otac, nic siat. bo caty swial dotychezasowy Lam jest, Musielibyémy fruwac
ponad ziemig cxy nawet Wymess sig z niej, Tylka gdzic? ‘

Wszyscy zbierajq. SUsLy. marynujg. Smazg, A wiec zorami tu greybki, wm
greybii. Pol licrka, Tiersk. Nic ma pan pojgcia, jak wesolo jest. A jadl pan
grzyby Kiszone? Rarytas, Jest tu jedna mistreyni. ktdra kist, Tylka na kisze-
nie najlepszc sy gaski. A na gaski, gdyby pan preyjechal, bylaby akurat
pora, Prosze zaraz dat snac. Niech pan chociaz na ic Xiszone preyjedzic,
zapraszam. Rozmawialem z niy, ukisi, jefli pan preyjedzie.

Tam pdzic groby. uderzyio mnic 1. Omal w odruchu uniostem sluchaw-
kp. feby do niego zadzwonic. przyjezdzam. | w tej samej chwili odlozytem
ja. 1 Lak prawie kazdego dniz whamtad. Podnosilem i odkladaiem, zc e pig
jutro. Mimo ze za kazdym razem jukby v0s mi padpowiadalo. #e jesh nic
leruz, o juZ nigdy. | odkladalem, ze jutro. Raz juz wykrgcilem jcgo numer,
odczekalem do drugiege sygnaltu i odlozytem. Innym razem uslyszalem
nawel jego plos w stuchawce:

- Halto! Halp! Cholera jasna. endw sig klos nic moie dodzwonke, Szlag by
trafil te telefony!

Z rudem powstrzymywalem sig. 2ehy nic powiadzied, 10 ja, parne Rober-
cle. A% kiedys tnialem welny dzied. nalalem sobic kicliszek koniaku, wypi-
temn, Potem drugi, trzeci. Pin Roben? To ja. Przyjegdzam. Chwila ciszy w siu-
chawce. pomyslalem, widocznie lak jest zaskoczony, po czy m weskchngt:

— Nareszcie, [ ¢z ste stalo, Zc sig pan wreszcie zdecydowal?

— Tak mnie tc kiszone greyby zachecily. panie Robercic. Nigdy nie jad-
lem kiszonych greyhdw.

— Tylko 1o irzehas byto wezesniej dac znaé, Czy 1a pani zdgzy ukisic? | musi
przevict nazhierac. A nic wient nawet, czy sy lerue gaski.

- Nic szkodzi. Zartowalem. Po prostu iizeba si¢ kiedys edecydowad i zde-
cydowalem sig.

— Cicsze sig. To zrozumiale. Zapruszam pana i zapraszam juz tyle lat,

Nie odczulem jednak w jego plosic, 2¢ sig ucieszyl, jakbym midgl si¢ spo-
dzicwad po lych wszystkich jego listach, a 1ym bardsiej po ostatnim

Preyjechatem w sobote pod wieczor do nigge do domu. Bo przeciez nic
wie pan, pdzie W jesl, powiedziat mi przez wiclon, Sam by pan nie rafil.
1w niwd?icie z rana ruszylismy nad len zalew Lula).

— O pickny mu pan samochdd. Musi taki samochéd kosztowad. A ja wi-
dzi pan tym maluchem. — 5tal ten jego maluch przed domem. — Bluchy
nicdawne zmieniatem. Korozja go catkiem zadia. | hanujg jok wdl. Caly
dzier w sklepic, Nie mam nawet przerwy na vbiad. Tu sig niczego czlowiek
nie Jdarah. Nawel na pammgikach. — A gdy wsicdliSmy juz do samochudu -
0, i odtwarzecz pan ma. To pan ma, 1anue pan ma. Tak gu pochlangl len
misj samochad, zc wyzwolit w nim polok narzckai, £ tego wszysikiega
zapomnial mi powicdzicd, jak marmy nad ten zalew jechud, Dopiero gdy
znalefli€émy sig ju? w lasach. na ustatnim wlcinku drogi do zalewu. nagle
ucknat sig, zaskoczony - Skad pan droge zna?

Z pafiskich liskiw, panic Roberuic, 1 2 mapy.

— To chyba zc szibuwej. ho tego zalewu na drogowey nie ma. 1 na szezg-
{ic. — Jakby niewiara pojawila si¢ w jego stowach - Z moich listéw? Nic
pamigtam, zebym panu drogg opisywal.

— Tyle lal, tyle lisuéw. panie Robercie. Skad pan moze pamigtac? Ja z kai-
dego prébowalem co$ wylowic. Najlepszy dowdd, jak czytatem te patiskic
listy. Tvm bardzicj Z¢ miatemn od dawna zamiar tu przyjechad,

— T prawdi, napisalem sig tych listdw do pana. napisatem — uspokoi] sig
truche. — Nie na kozdy mi pan ndpisywal. Ja da pana dwa, trzy, pan najwy-
7ej jeden. | przewaznie parg zdad. Albo tvlko kartke, dzigkuje. pordrawiam,
zycze. Nieraz juz myslatem. ze nie chee pan lej naszcj znajomogci, Zco pana
uwicru. A przecic. .. — glos jego najwyraZnie) zabrzmial razdraznieniem.
Wice wpadlcm inu w slowa:

- Bo dia mnie. panie Robercie, napisame listu to meka. Walg zadewonié
czy nawel przyjechad, jak pan widzi, — Zaimiadem sig.

- Meka? - zastanowil sig. — Przeciez 1o jakby z kim$ porozmawiad. rwic-
reyd sig komus, Tyle 72 praez papier.

- Wlasnic 1en papicr

-~ Co papier?

— Lisl, pupicr. Zostawiamy iy ko niepoirzeboe slady.

- Mo, 2 zc mng? Dluczego w lakim razie nie dal mi pan do 2rozumienia.
#chym do pana nie pisal? Nie rozumiem.

— Pan byl jedyny, panie Robercie, KIiry do mnie stad pisat.
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— Mie nmdwmy juz o tym.

- Mozemy nic mdwié. — I juz do semego zalewu nie pow iedsial slowa,

Czulem jednak. jak w Iym jego milezeniu narmsta wober mnic aicu fnose,
lak 2e gdy dojechalismy na migjsce. reucil iylko:

Niech pan 1am postawi samochdd. — A przeciez wypadaloby preynaj-
mniej powiedzied, no 1 widzi pan, niech pan sig rozejrzy. Jak w tych moich
liziach, Nie mustalem niczego wymy<lag,

Wyijal z hagaZnika, co lam przywie2lismy, 1 wykonujac niby wskazujacy
ruch glows. Ze tam jest jego domek, powiedzial:

- ChodZmy.

Tyle zawsze bylo w jego lislach o tym domky. a nic zaproponowal mi
nawet. czybym zechcial abajrzed,

— Sigdfmy Iroche na tarasie — powicdzial. - Roztozyd parasol czy woli
pan ak? — Po czym wymdsl wiklinowy stalik, wiklinowe dwa fotele, dwae
puszki piwa, dwic szklanki. — Widzi pan napisy? Kupilem te dwie szklunki
% Iy m wieczorze, na pamigtke.

Ach k. rzeczywiscie — powiedzialzm.

— Glodny pan mpze? - spytal, — T na razic napijmy sig. Polem zrobig cof
do jedzenia.

MNuajwyraZnic)cod go drecaylo. Pilifmy o piwo, n prawie sig nie odeywal,
vd czasu do czasu bakngl jakies stowo bez znacezenia. Mnie natomiast ogar-
nela zupeina bezradnods wobee ego. oo tu sig preede mna roztaczalo. [ nie
nastrgezalto mi sig Zadne slowo, kidre warne byloby powicdzenia. Siedzieli-
fmy wige, popijajac 1o piwn, 3 slodce wenosilo sig L wznaosilo, jakby nie
miate zamiaru. wedlug odwiccznego praws. po wejiciu na sZezyL nieba 23
c24é chyli€ sie ku zachodowi, lecz hedzie sig tak wenosilo, az zniknie gdzies
fam. Nawel 1o slodce jakby zmienilo sig od 1amtych lad kiedy to kazdega
dnia zachodzilo #za widoczne w dali wegrza. Nic w juz nic byto podubne
du siehiz. Od lasdw niby ciggnglo Fywica. lecz i te) fywicy nic moglem
Jakof uwicreyd. Jej zapach wydal mi si¢ mdly. zwictrzaly. jukby malo gorz-
ki. A kiedyd przacie? a# w nasie wiercil, lzy wyciskal, zwlaszcza gdy sig
zbieralo zywicy 2 wystuzonych drrew. Tylko Ze o drzews rosly juz 1ylko
w muoich oczach, bo patrzac na to wszysiko, patrzylem w siebie. Mie udalo
mi &g jadnak zbyl wisle 2 pamigeci wy lowid. Nawel gdzie w plynela Rutka.
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Mode dlalego, 7e nad wszystkim panowat zalew, nad ziemig, nicbet, lasa-
mi, pamigciy. Ty bardziej 2e ten zalew szumial, hatasowal, ba. dygolat od
pokrzykiwan, nawolywan, piskow. smiechow. jakby pokazujge mi xwoija
nKK Emieniania fwiata. Brzegi jego wydawaly si¢ rozpychad dalcko w glyb
lasow. Czy mode lasy same mu usigpowaly, robige micjsee dla wygrzewajs-
cych sig cial, ktdre woig2 wysypywaly sig z domkéw, z przyjezdzajacych
samochoddw, wychodzily z wody. A wodg zadeielaly lodki. kajaki, dmu-
chane malcrace i glowy, glowy w kolorowych czepkach, jukby czolgajace
sie niespiesznie po powicrzehnl we wszysikie sirony bez celu, bez scnsu.
Znikaty, by zndw si¢ pojawic kilka meirdw dalej. wyskakiwaly ponad tatlg,
jakby prabowaly sig wyrwad z uwiezienia. Mndsown Lych ghow, Praypomi-
naly ini nicgdysicjsze grazele, nenuiary w szeroko rozlanym zakolu Rutki,
edy nadszed? czas ich kwitnienia, Poczulem sig w 1lym wsZystkim niczym
cier, klary zdolny jest 1vlko b zadawad. ho na nic innego widocznie ju2
mnic nic staé, | postanowitem wyjechad joszeze deisia) preed wieczorem.

Mialem wlafnic powicdzied (o panu Robertowi. gdy on pienwsiy, priery-
wajyc i nasze milczenie, powicdzial;

I'isalem chyba paoil w kidrymis liscie, Ze mamn zamiar spreedu 16n domek.

A daje panu slowo, nigdy mi © Lym nie pisat. Po c6z by mnic wowczas
zapraszal T Na poZegnanie tego domku?

- [ wyniosy sig. Siyd, 2 miasta i w ogéle. Nie wiem jeszeze. Kiedy, Cze-
kam. zeby jakis kupec sig trafit. Jost jeden, ale cheialby na raty. A wie pan,
co to raly. Picrwszs, druga raig zaplaci, a z nasigpoyrmi b¢dzie zwodzil.
Z ratami tak jui jest, ze zawszc 54 pilhiejsze sprawy. raly mogq poczckad.

—Tu muie ja bym kupil? — zazartowalem. | w tcj samej chwili pozalowa-
lem lzgo zanu. Slowa jakby oaninegly majy wole, moje mysli. moie zamiary
i same sig ustanowily. Zwlaszcza zc mialem wu w taj chwili powiedzice -
Przykro mi, panic Robercie. lecz dzif przed wieczorem muszg ju2 wyje-
vhaé. Dluga droga przede ming. a rane powinienem byé na micjscu. Obor
wighkl, HFumie pan.

Pan? - zaimial sig. lecz w tym smiechu jego nie odezuicm, zcby wozu-
mial 1o jako zart. - Pan? — powtdreyl z odcieniem s2ydersiwa w plosic. ~
A 10 pun mnic vbawil. Mieszka pan w ionym kraju, 1lc kilomelrtw siad.
A mialby pan lemiskowy domcek. 1co, &2 by pan najwyze) na dzicd. dwa
preyjeddzal

Czascm 1 na deied. dwa dobrze Zmienié kraje — brmglem jednak dalej
jakby na przekér sobie, na prackdr nicmu. & nie wzial lego za zart.

- 1 przyjczdiaiby pan? Juz 10 widzg. Tyle listow, tyle lat i nic moglem
pana naméwid. A etz by pan preyjeidiat, Juz 1o widzg. | jak czgsio?

— To by zalezalo.

= 0Od czepa?

- 0d okolicznatci.

— Jakich?

Rézoych. Okolicenodc nie dadzy sig preewidzied.

— Ale1aki domek nic moze stad 1czckad. az ckolicznogen bgda panu sprzy-
jac. Trzeba po doglydac, Mie mawige, 2a ciggle jest cof do naprawicnia.
| ziodzicjstwo zuczelo sig jui panvszyd. Nic ma tygodnia, zeby gdzies sig
tiie wlamali. Probowalismy uslanowid spoleczne dyzury. ale jeden przyje-
chal. drugi zapomnial. a trzeciemu cos wypadlo, MNajlepiej byloby kogos
wynajgé do pilnowania, alc musiatby lu mieszkad, — A po krdikim namy<le.
juz spokojnig, jakby dopowiadajgc — A pan by mo?e raz na rek. ..

— Mo2e dwa - poddawalem go dalszej probec, bo niezrozumialy wydal mi
sig jegoopdr.

Spaojrzal na moic podejrzlime.

— Nicchby nawel. Ale po ca? Po co? — wyrzucil poiryiowanym plosem.

- Po 1o samo, po co wszyscy lu przyjeidiuiy — powiedziatem. Chod nje
wiem. c2y sam siebie nie poddawalen pribic. — Pooddychad fwiezym po-
wicirzem. Odpoczgf. oderwad sig od wszystkiego,

= Co pan wakic rzeczy opowiada?! — gnicw nim 1argngl. ~ Gdzie pan ma
leraz Swicic powietrze? Ani powicirza, ani wody. niczego, Klo czuje, czym
oddycha? Oddycha sig, bo organizm kaze. A nicchby nawet, 1o pomaze co
komu jak sig przez sobolg, niedziele nawdycha. Czy nawet pirzez ton mic-
sige urlopu, czy ke tam, Ni¢ juz nikomu nie pomaoze, Cey nderwad sig, od-
poczad W przyicidiajs. pan mysli? — Odjyl mplownic szklanke od usl, az
mu troche piwa chlusnglo na koszulg. — Nie widzi pan, Ze w zrobilo sie
ciasniej niz w blokuch? W bloku przynajmnisj. chosby dziesied @ wiece;
pigter. nic muszg nikogo znaé, Dzied dobry. dzief dobry, to wszysike.  nic
z kazdym, spode mnig, Znade mnie nie musz¢. | 1ak sumo wyzej, nizej, nic
musze. ywa, zc przez tydzieni czlawiek sig nic olrze o sasiada. A wychodzi
pan w innych godzinach, w innych preychodzi. to w ogdle moze pan go nie
spolkad. a dopiero gdy go umarlego wynoseq. A tu cheesz, nie choesy,
musisz. Ledwo pan przyjedzie. juz pann oblazg jak medwki, [ swedza, szczy-
piy, obgryzagg. Pe 1ygodniu urlopu, & nic wiem, ja. nic ja. Bo niech mi pan
powie. 1lu ludzi zmiesci sig w cztowicku, Zcby jeszcze czul sig. 2¢ 10 on?
Criowiek jest, o, jak ta szklanka, nic nalejesz wigce, niz sig zmiedci. Mam
skkcp w miedcie. a nic z miasta znam prawic cale miasto. Stad. 1 zeby tylko
Z imienia, nazwiska, Jaki zawdd. stunowisko, adres, lelefon. daioby si wy-
Lezymad. Mam juz calg szullade wizytdwek, [ co? Manwe tezg. A ie jui
razy przcpisywatem notes, Zehy go przynajmniej odcigivé od iych. vo umar-
1i. L iak jest weig? grubszy. Ale daloby sie wytrzymacd. 1 nic o to mi chodz.
Tylko 7& w14] czujg sig jak w mrowisku, a kto chee byé mrdwks? Tutaj
nic?¢go panu nie 0szezgdzg. Wywaldjq najinlymniejsze rzeczy z siebie, jak-
Zem | wszyscy w sezonie, Kto 2 kim, kto przeciw komu, kto nad kim, pod
kim, klo 7a co, kto 10 czy lamio ukrywa, komu si¢ wydaje 1 néznych, mz-
nych rzéczy moie sig pan nasluchaé, Cheialby pan choroby. prosze burdzo.
Temu to dolega, lemu tamito, ten ma 1o wycigte, tamlen lamio, a ten jeszcze
¢o innego. Kio obstrukeje. kio biegunke, proszg bardzo. Nawet argazm,
proszg bardzo. Ta ma za kazdym razem. a la nigdy jeszcze nic miala. Siedza,
ledy i wzdychajy. A nic wie pan, jak si¢ po zalcwie niesie. Jeszeze domek
przy duomku, a niech lak gorgeo jak dzisiaj, wezedzie drzwi, okna pootwie-
rane, jak pan widzi, to nie tylko po sisiedzku slychaé. Z: wody na brzeg
slychac, z brzegu na wodg czy « tamicgo na len. Crlowiek nie ucicknie od
(ego, ze slyszy. Nic veicknic, Ze widzi. Chohy nie cheial styszed, widzied.
Sama mu w uszy wchodzi. A preeciei nic przyjezdia 1u po 1o, Zeby sig
zamkngé w domku, MNajcichszy szept sig lu 2wietokrolnia, najmnicjszy
s7ezegdl olbrzymicie. Nie cheialby pan,  musi pan wszysikie brzuchy znad,
wxZysikie pepki, Lylki. #ylaki na nogach. szramy po operacjich. Nic ma juz
Bd2ie wrrokiem ucice. nie ma shichem. Nawet my$li pana siajg sig smietni-
skiem ¢uidzych my<l. A pan chuialby...

Nic poznawalem go. Byl zupclnie kim innym, niZ sobie wyobrazalem
Z jege listdw, Czyzby cos sig stalo, Ze a2 1ak sig zmienil? A ju? zupcthnic nic



moutem xrozumicd, dlacrego mnie wk zniechgca do tego migjsea. ZLapra-
szal mnic, wipez kusil przoe iyle lat, a gdy wieszeic preyjechalem. .. | prze-
cies powinien sig domyslié, 2 to byl tylke 2art z tym domkiem. Ale moze
juz wezesniej, w drodes, gdysmy tu jechali. nabral wobec minic pudejrren,
ze i ja jestern kim moym, niZ sobic wyobrazat z moich listéw. A ten domuk
tylko mu 1o porwierdzit

— A pan cheialby. .. — powiorzyl, jakby juz doswoich my$li tylko, —Niech
pan mi wicrzy, wracam do dommu. 16 muszg si¢ od poczqiku do siebic przy-
gwyczajad. zbicrad sig a7 pdvied od dziccifviwe, od pierwseych slow, plerw-
szych mysli. pierwszego placzu, 2eby znéw poczut, ze to ja. Tusig Eype jak
na ekranic. A vo cztowick bez tajemnic, co? Niech pan sam pewie. — Inic-
mal zlogeiq zakipial — Spraedam ten domek, jak mi Bég mily! | wyniose sig.

Wat sobie rexzte piwa = puszki do szklanki i zapulrZyt SI¢ w len szumigey
przed nami zalew, zapadajae znow w milczenie. Wypadala mi cof powiec-
dzie¢. moze nawel oczekiwat tego ode mnic. Nic jednak nic preychodzito
i do gluwy pricz lego, 2& musze przed wicczorem wyjechac. Uznatem
jednak, zc to nie jest odpowicdnia chwila, aby mu 1o powicdzied, Spytalem
gu wiee tylko jakby od niccheenia:

- A gdeie e proby, o kKidrych mi pan pisal, Zc tam najwigcej grzybow®

_ A co, cheialby pan po1se na grzyby? To nie leeaz, nie leraz. — | 2erwat sig
od stalika. — Przyniosg jeszcze piwa. A moze ziobi¢ e do jedzenia? Nie
zglodniat pun. To pd#nicj zrobig. Przywioziem kurczaki z rodna, tak zc 1yl-
ko odgrzac.

Pu chwili wracajae z nowymi puszkami piwa. nagle zatrzymal sig w pét
drogi:

— Miech pan «pojrzy Lam. Jakas nowa chyba. Nigdy jej i nic widzialem.
Muszg sig dowiedzied, co za jedna, Tamia am. No, niech pan spojrzy. -
Postawil te puszki 2 piwem na siolc, povtwietat, nalat sobie. mae. - Po-
wiem panu, ze jeszeze W mnie tylko t trzyma, Inaczej dawno bym sprze-
dal. - Upil inxche piwa i zndw zaczyl sig rozgladad, jakby zupeinie innymi
oczyma, roziskrzonymi. niemal drapiezny mi, mnie darzge od czasu do ¢7a-
su. jedynie w przelocie, ni to wimicchem, ni to szyderczym grymascm. —
Tamta ez niczege. 0. lam, do }dki wstals. 18 znam, Of lubi. lubi, a co
potrali! A pokazg panu jedng, sasiadke, dwa domki dalej. Tylko chyba jesz-
cze nie preyjechala.

Powicm punu, shuchalem go, a nic wicrzylem. e 1o pan Robert. Ten sam
pan Roberl z Lych wszysikich listow, kanck, wlefondw. [ zastanawialemn sig.
co jest w nim prawdg, bionp razem i 10. co teraz méwil, { be, vo pisal mi
przez Lyle lat. A moge ani jedno, am drugie? Nie dawalem jednak oi¢ po
s0bie pornad.

Czy. ¢, 1amta, niech pan spujrey. Brzegiem zalewu idzic, Nawes spogly-
da w nasz; sirone. Jedyme jeszeze la przy wseysikich niedogodnosciach,
Bo to jakby pan z natury lakg wyjmowal. A wyjgé z natury, ¢, {o nie lo
samo, ¢o Z ulicy czy kawiami. Eh. nawra. nalura. Najbardzie] preygiglego
odprostowuje. | of2 via sig wk btgka, 0, kladzic sig. Bedzie sig opalac.
Calymi godzinami potrali w slofcu Jeded, Z poczgikicm laia juz na Mu-
rzynks upalona. Ale jesli mam by szczery, nic hardzo lubie Lakic opalone.
(Chi opalenc sy duzo tarwigjsze. Nie mogy przecicZ smarnawad lej cale|
meki leFenia na slodeu, A wiadomo, nie meczylyby sig dla 1yeh swaich
£lubnych baransw. Im kazg brzuch zbijaé na lédkach, kajakach. Bo ez dlu-
g0 mozna z takim £lubnym? Rok, dwa i dosyé wiemnosci. Na szczescie swial

16

odrzucil te wszysikie proesgdy. nawyki, preyzwyczajenia. Na dinzsey zwiz-
eck juz cetowieka dzisia) nie stad. Kagdy zaczyms goni, do czegod sig wapi-
na. to 2 kim#$ drugim jak z kulg u nogi. M Gwié sig juz nie chee, a tw ezeba,
Nicma oczym, a W trzcba, Zdarzaja sig. nie powiem. mat?edsiwa do Smier-
o1, Ale ta juz zabytki. Niedlugo bedzic xi¢ do 1akich wycieczki prowadzic,
Jak do7zamkaw. katedr, muzedw. Malzefisiwo, prawdg mawiae, 10 dzisin
spilka z ograniczong odpowiedzialnodeiy. Upada. zaklada sig drugie. | sig
kreci, aby jako#, aby dalgj, uby do kodca. Dizbla warte 1o nasze #ycie, po-
wiem panu. Te wuszystkic nasze sny, marzema, nadzieje, — MNagle oczy mu
zaiskrzyty. = O, niech pan spojrzy, Przyjechala. No, la sasiadka. Zobaczy ja
pan, jak sig w Xesiium przebicrze. Wzrok nie chee z niej zejéé. Czasern
wpless sip opals. A jakze, preyszio i tulaj. Daczepo inisloby nie przyjéé.
Fod 1ym wzgledem nie ma granic, jeykdw i 1ych réznych dyrdymaliw.
Musze jy kicdy$ na l6dke zaprosid. Maoze zdarzy sig okazja. Owszem. kla-
niamy sig sobie. Ale cos mnje powswzymuje. nic moge »ig przeméc. Juz,
juz i opuszeza mnie odwaga, Moze nu pocziiek lepic) by 3 bylo na jedvny
zaprosic. MozZe juz dojrzaty. Pojdg w preyszly niedziely do lasu, zobacze.
Tylko moze nie cheied, #¢ kiujy. Szkoda, e nie ma juz poziomek. Jeszeze
tytko 1o mnie treyma. Bo nicch pan sam powie, co ma czfowiek tak napraw-
dg ¢ 2ycia? Za te wszyslkie starania, zabicyi. bezsconodel, strapienia, co
ma? A niech pan doda jexacze choroby. inne nieszezesdcia, co ma? Pasie-
dziaiby pan tak caty dzicn w moim sklepiz. £ pamiytkami. He! hel hel Sprze-
dum w cholerg 1 ten sklep!

Upil irmachg piwa ze szklanki. Oczy, co dapiero mu wrzaly, nagle siaty sig
jakby zgaste, sptowiale. A po chwili milcsenia glosem podobnie zgasiym,
splowialym powiedzial;

— Jeseeze gdyby pan wiedziat, o sig tulaj kKiedy$ stalo. Chyba e ko€
umic wszedzie Zyé,

- Wiemn. panie Robercie ~ zdecydowatem ¢ 10 wiesacie powicdzied.
!J?.nall:m, ze byloby niepreyzwaicie, pdvbym w zanail. Zwlaszcza ze gdy m
lechalismy. nabrat jui wobcec mnie podejrzed, skad znam droge,

- Skad? — przerazenie pojawilo sig w tych jego ovzach, — Nie z moich
listw chyba? Nigdy panu o tym nic pisalem. Migdy.

- Uradzilem =iy .

~ zdzie 1?

— Tu.

= Juk w?| Gdzie W?l - Zdumiala mnie jego ywattownosd, z juky probo-
wal zaprzeczy¢ mojernu wyznaniu. - To chyba Ze pana wiedy nie bylo. Tu
mkt nie ocatal. Nikt.

— A jednak, jak pan widgzi, ocalalem, jedli moina wak powicdzied. W ja-
kims sensie ni¢ Iylko ja, tecz i pan, i wszyscy to nad zalewem jesiesmy
ocaleni. Wszyscy, kidrzy zyjemy.

— Ale wiedy tu nikt. Niki — nicomal sig zaperzyl. - Widzi pan 1e wzgtrza.
Mip&zl:al]iSm}' lam w czasie wojny. [ jednego dnia gruchogla wisdd, ic tu sig
wsle palg. Zlapala mnie matka 2a tyky. dzicckiem bylem, i pobiegli¢my na
najwyzsze wzydrze. Winnica sig nazy wale. Siat lam juz tlurm Judzl, Niswic-
le widzialern, précz morza dyméw ponad lasami. Stars jednak wszysiko
widzieli. "longce domy, siodoly. chlewy. nszalale zwierzeta, ludzi. juk do
nich sirzelajs. Weigla mnie matka w pewnej chwili na meoe, ale \e7 nic wig-
vej précz tych dymaw, Uklgkla, kazata i mnie uklgkngd. bo wszysey ukle-
kli. Kazala mi plakad, bo wszyscy plakali. Tylko 22 mnie 2achcialo sic <miad.



Miala matka rzesy poczemione i od lez ciemne scumyki zaczely splywad
jcj pu Twarzy. Nie moglkem si¢ powstrzymad. Ludzie odwracali na mnie glo-
wy. 4 ktod powiedzial:

— Smigje sig, a lam fudzi mordujy.

Malka sig zawstydzila, Zerwals mnie z klgczek. pociggngla za soby.

— Nie ogladaj sie. 1zeszlifmy zc wegtrza. A groby tam sa. — Wskazal reky
na lus, Po chwili zucil — Musze.. . Moge i temu na raty. Pigd, dziesied czy
ile ral, wszystko mi jedno.

Powiem panu, rasianawialam sig nawet, Kiedy pan wyszedl 2 domku pana
Ruberta. czy me jest pan moze od tych rat. Tylko 2¢ to musialby pan sptacié
juz oslamiy ratg. Nte wszedlby pan preediat inaczej do jego domku. Skyd
by pan wicdzial, gdeie jest klucz? Ostatnia taa do rgki 1 dupicro, powie-
dzial wiedy na larasic.

Zyje. zyje. Dlaczego mialby nie zyd. Kudz by mi przysylat pienigdze za
pilnowanie, O, podwyzszyiem oplatg kiedy? ed domiu, 1o nastgpna koperta
przyszia juz £ podwyzkq. Chociad pany Robenowi nic miglem zamiaru pod-
wyazszad. Nikt nic misszka, nikt ze znajomych nigdy me przyjedzie, to za
co? Dach tylko zeszlej jesicni zaczgl przeciekad. Lato, ¢ (o lalo. 2 koficem
lata sie zaczelo, 10 ligcie 2 drzew juz opadly, a woigz lalo. Nie pamigtam
takicj drugig] jesieni. Zalow podnidst sig az pod picrwsze domkn, Na szezg-
écie stojy nu belonowych slupach, widzial pan. Lubig deszee, ale za diugo
juz lato. W sypialni u pane Robera, na gdrze, zaczglo przecickal, Mysla-
lem, przestani¢ padad, to zaruz naprawi¢. A 1u ani na chwilg nie praesiawa-
io. § musiatem w deszczu. Nowq papy potoiylem na kawatku dachu, A nie-
dawno dwic deski wymicnilem w tarasie. zbutwialy. Wszystkie zamki
naoliwilem w drzwiach, zawiasy w oknach. posprawdzatem gniwzdka, kon-
takty, przewody. W takim nig zamies zkanym domu rowmes sig psujq. Gdy-
bym mial adres. napisalbym mu. Cz¢sto myslg o nim, nicch pan mu powie.
Wiem, wicm, mdwit mi pan. Ze nie zna go pan, Ale gdyby kicdy?, nigdy me
wiadomo.

Najbardziej mnie manwi, jak si¢ czuje po lej operacji. Tak. wual 146 na
operacje. Nie, nic weedy mi to powiedzial, Nasigpnym razem gdy prayje-
chalem, juk moie 1a mgla, méwilem partt. Nie widziatem sig £ nim, przez
telefon Iylko rozmawialem. Ale mieszkal jeszeze tam. gdzie micszkal. Czy
skiep jeszcze mial, tego panu nic powiem.

Gdy si¢ juz wyprowadzil, prébowalem si¢ ¢2egos od jego sgsiaddw do-
wiedzied. Powiedzicli mi wredy, Ze najplerw sprzedal sklep. 2 mieszkanic
potem. Al gd?ie si¢ wynidst. nikt nic wicdzial. | kazdy mdwil, 2e wladci-
wie to go mato el [ raczej 2e sklepu niz z sysiedziwa. A w ogtlc 10 go
readka widywali, czasem Iylko, juk wychodzit czy przychodzil, dzied do-
biry. dzief dobry, to wszysika. Nie byl za rezaewny.

Tak sama ten, oo sklep od niego kupil, nic nie wicdzial. Nawet jakby sig
poczut urajony. gdy go spylalem, czy cof moZe wie.

Skad miathym, panle, wiedzied? Zaplacilem. co cenil. Nawet sig nie
largowalem. Punkt dobry. Czcgo pan ode mme chee? Pamigick mie prowa-
dze. O, warzywa, owoce. Wynidst sie, to widocznie si¢ wynidst.

Nad zalewcm tei nikl. Niektdrzy nawet nie zauwazyli, 2¢ domek juz od
paru s5ezondw stoi pusty. Rubiii oczy, jakby sie dziwili, dlaczcgo nic przy-
jeidia. Pan Robert, méwi pan? Ale w ktdrym 1o bylu sezonie? W kidrym to
sczonie”? Tak, pamigtam, recceywiscie. 1 wynidsl sig réwniez z miasta., rHiwi
pan?

E
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Ladrwonilem do niego. Zanim sig jeszeze wynidsl, ze cheialbym przyje-
chat. Anicicnia radofel nic okazal.

— Teraz, jesienig? — glos jego wydat si¢ mi sig suchy, nawet jakby rozdraz-
nieniem zabrzirasl.

— A czy 1o panu cod komplikuje?

— Nie. Iylko zaskoczyl mnie pan. Trzeba bylo latem.

- Nie muglem lalem. panic Robercic. 1 cheialbym zobaczyd, jak jesiznia
tam jest.

— Zima zaraz bedzie. Liscie z drzew prawie juz opadly. Tylke patrzed,
tnicg sypnie. [ co pana tak tam ciggme, co? Jeszcze pan mode podatowad
tego.

Pomy$latemn, ze muze cof 2ze zdrowiem jego nie w porzjdku. | spytalem:

— A jak pariskie zdrowie?

— Swosownie do wicku — opowicdzial krdtko. — Wlasnie wybieram sie no
operace.

- Czy to cof powaznego?

— Tosig okaze. Na razic czekam na ¥zko w szpilalu. Obiecali mi. Moze to
byé nawet jutro, pojurrze. Majg mnie zawiadomi®. Mam juz walizkg z rze-
czami spukowang. Nic méglbym z panem pojechaé. Domku jeszcze nie
sprzedalem. Moze sig pan zaczymad,

Poawiedriat mi. gdzie klucz znajdg. Pod tarasem, u belki, na gwoidziu
wis. | zcbym z powrotem tan1 powiesil, gdy bede odjeidzal. Gdzie pryd
mam wlaczyd, jesli cheg mued dwiatlo, cicply wodg. Mo 1 ogrzewanie, bo
zimnn jui preevicz, Gdeie podeicl jesl, pdzie reczmki, gdzie to, tamto,

— A pan przewiduje, Ze kiedy ze szpitala wyjdzie — spylaicm.

Skad moge wiedzied? — rzucil nicmal opryskliwic, jakby cheial uciaé
Nasy TOZMOWE.

— Moze mdglhym pana odwiedzié, gdyhy jeszeze

- Por 007 Szpital to nic miejsce na odwiedziny. 1 nie lubig.

— A moze méglbym w czyms pomic?

Pan mnie? Dobre sobic — ironiy zabrzmialo w sluchawce, az mme to
niemik uderzyio.

- Mam jednak nadziejg. 2¢ sig jeszeze kicdyf spotkamy?

- Apotkalismy sig przeciez.

| to byly ostatniz jego slowa.
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TADEUSZ CHABROWSKI

Dusza w klatce

Mulgerzacie Nowoak

Dusza jest mezniszczalny m elemenlem preyrody,
latwo §q wymigszad z ostrygami, oliwkami

i pajgkami; tatwo ujyé w figury geomelrycznc
przypominajace gitarg, crworobek glowy lub jablko.
Mie dostrzcgamy jej golym okiem,

howigim wytryska razem z Xrwinkami wydzielanymi
przcd walmbe,

Dionizy Kartuz iwierdzit: , jest niepudobna do niczepo™.
nie jest ideslnie sucha ani 26la, anl pomaraficiowe,
moie mied ksztally wypukle lub wklgsle.

moing ja jak preedze okrgead dookola palea
egzystencji. przeplalad cylatami z greki lub laciny.
nasdczad bez koica kamiazynowymi barwami.

Ueielednia wszystko w co manmy w scbie,
nadprodukcie marzes, wadliwic nawijane <2 pule
pamigci, jak fnicg chiodng rozwage.

Mazna jej wméwid Spinozg, Zyvie pozagrobowe,
moina jg precstraszyd, zepehngd w kql.

bowiem z klalki kosmosu juz nie ucieknie.

Polskie diably

Majhardzicj sfrustrowanc w Wiclkim Poscie
sq diably polskie:

zamiast wedzonych kielbas i boczkdw
podajg im na swoly prazong kasze.
nicspokojne i ruchliwe szprotki

i piilpusic puszki pe piwic.

Mikt jui nie liczy sig 2 bezmiarem

vzarcich poZadan;

a prectes jak psy o plomiennych oczach
zjadlyby uUusty udziec drika

i pepily ckowitg. zcby poceud

clekiryezny prid preebiegajacy przez krggoslup.
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Mic reklamujg ich juz sprzedawey Biblii.

ani szarzujgcy micczami skiw ksigza z ambony.
dlalege w Wielkim Podcie luszezy im sig

skira. $wicrzbi podniebienie,

i przyvlepia suchy piazek do jeevka;

w ogrodach kaktusdw mialyby juz lepiej.

Czasam wano wysiawiad za okno

rexztki jedzenia. pomiol czarci chytrzy »ie

na plewy i oirehy, a roz zlapany

sZumi wszelecznie jak woda wylana na patelnig.
jak igla wbila w rozjarzone oko.

Kot w worku

Za pigt dwunasta wyciganglem kota 2 worka,
mial ogromne zielone ouzy.
ruda puszysia siersé L giganlyczny ogon.

Podnivedem go #a zmiglg na grzbiecie sierse
i postawilem przed lusirem. Rozgladal sie dookola
Juk prorok, byl ponury.

Pomyslalem. upil si¢ truskawkowym wincm,
kiore dajrzewa w piwnicy. Mie bedg musiad
bra¢ jego przepowiedni na serio,

Ale jemnu przyszty do glowy idee, kiorych by
rie wymy{lano na harwardzkim uniwersylecic:
Swiadomose myszy marszezy sig jek gasienica,

sirzyzone biale wlowy chmury 10 wiasnic énieg.
krzywu pryyszyty guzik do ptaszcza wiecznodci 1o ksieZye,
kropia poiu na wasach Boga to Pacyfik.

Nie zrozumiatern w pierwsze] chwili calej alegorii.
zaczylem wige chrypad salalg, kidra mogla byé
surowyrn dopiskicm do lego, co dzialg -ig w rzeczywistoscn

Spowied? duszy

Rozpoczynam dzier od szczypania pod pachami
ciaia, w kusrym preypadlo mi zamieszkad:
rozbudzone weigga bgbel powietrza, plerwszy
Zygenk my<h niby jaszczurka wygrzebuje sig

Z jego kory mézgowej. Zehy po nocy czas oprzed
4 drabinie dnia. pociggam je wa wlosy:
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natychrniast wigcza wszyslkie wenlylatory,
otuema pietanti uderza o podloge,
stary sig przylgng¢ piegnowo do £ciany przy oknie.

Slinig mu warg, feby wypowicdzialo poprawnie
sylabe przed czasem oznaczonym na jgkamic:

petre slowa gciekajg mu po brodzie jak midd,

zlizuje je lapczywie, podnieca sig déwigkiem. trefcig,
przypiekang ironig na jezyku. Po pewnym czasic
lgkan) sie, 2¢ Znowy zagnie, jest nicuslannie inne,
jakby nie wicdzialy kim naprawde jest; preykladant mu
do uszu zderzak echa. wskukuje pod prysznic

2eby umyé pachwiny, brzuch i kolana.

Wymylc, c2ysle wehtania wszystko, ¢o jest dokola,
Iréiwymiarowe planty na suficie. dolyka palcami
policzkdw, usi Kiore wyrzucajy prey padkowy szep;
wstuchuje sig w krew, w lek przed joj szumem,

nie: wystarczy muy, 2c kciukiem kaleczy blal stolu,
wcigga skarpely. eby ogrzad stopy; zastanawia sig
czy daé sig preckmuid na potowy jak jablke,

czy bosymi siopanu moze wslapid ny droge,

na ktére] my$lom nie potrzeba czasu ani skrzydel.

Cerowanie prrozy

Zhyskowi Chmielewskien

Habka z. Wasosza coruje skarpelk

2 ju kuwalck prozy do gazely na prowincii.
Siwika, garbula, juk strach na wrdble
nuci pod nosem melodic i deiwi sig

czemu 5[UKAM Na MAszynie zamiasl

o4 na ryby.

W imig ogdlnego 2naczenia — babcin —
pribuje nadaé rzeczom odpowiednié imiona
i z nitck my#£li tkam (kaning papierowg,
Masz {wial Josl rawszc w pedzie, [ Z s2opy
wylaczajq rakietg na ksigzyc, tam na dnie
Baltyku skrpeajg rury na ropg’,

.Taka rcloryka — whuczku - to wypompowunic
llenu z pluc, a ja nic choe kalecryd sobie
jezvka szluczkami wymowy

L dotykaé tylko powierzchm przed miotéw.

W prasie codziennc] slowa plowiejs szybeie
niz atramen wlany do rzeki®.
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Majowe naboienstwo

Wezotd] w Eckocinie krowa Siaszka Oirebaty
przyninsia z pastwiska na rogach ksigiyc,
Chlopi zbiegl sig jak ta majowe nabozesisiwo
podziwiad nowy cud preyredy.

Baby jak na komendg poskladaly rece,

nackoto zapachnialo makami, chabrami | rumniankiem.
Irka krzykngla — To Dom Ziory Matki Boskiej!

i cals wioska uklaknela na dywanie 2 rrawy.

Kowal Zaleski soltysowi szepnal na ucho:

- Itécie do proboszcza po dwanastic Swicc,
us?yty z zapasek baldachim i klucze,

iehy Krdlows Niebios wypuseid na wolndse,

MNugle w pobliskich drzewach wiatr krzyczed
zaczat jak postrzelony w tydke pijak.

Nie wiadomo skad preyfrungly drozdy i wilgi,
nad domami polroily sig blaski i $wiatla,

| jakby przez niewidzialng kryszialows brame
wyszla Malka Boska Czestochowska z Dziecigikiem
w nichicskim plaszczu wyszywanym perfami.
Gardla wisgniaczek pisnely wesolym soprancm.

Wyleklym basem zaczely buczed grdyki chiophw
i nawel proboszez zmicszal sig jak niedowiarek
zaszeeycony (ak niezwykls peregrynacis
do ngjuboiszej w cale] diecezji parafii.
Tadeasz Chabrowskf

W peon bt el Pyl w- Rlodce, Kb e ior share we w Comiochosose

Ksiyzki nadestane

Lumpa | Iskra BoZa, Warsznwa 2005
Marcin Pryl: Szpitaf Helemy Walf, 55, 131,

Tomusz Adamski- Za szarmy szvbg, 85 93,
Doraty Mastowska Paw krdfpwe), S5, 155,
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ANMNA MAZUREK

Czeslaw Milosz i Jozef Czechowicz
— przyjaZn z Lublinem w tle

Wowywiadzic ud:-.ielun:,'m JOoarccie Wybonczej” Czestaw Mitosz powie-
dzial; Zesaadnicze poeci rienawidyg siebie wigfentnie i jeden drugiego wro-
pu’b}- w ivice wouly, Wige konfraternia poetdw (o miole pojgcie podofine do
pojecia Enropy Srodkowowschodnief — trochg dloione. Ale ja bylem wraili-
wy na konfreterni poegji, ba sam do ezegos rkiegs nalefatem praed woing
w Warszanie! . W dalszej czedel wywiadu Milosz okreslil mlodziedczy clap
'iwnjegu Fycia jakua historie 2wigzow kolczedskich, prey czym dosé duo
miejsca podwiecil biiskim, preyjaciclskim telacjom z Yazefem Czechowi-
czem. Analizujyc zwiyzki Milosza z lubelskim Srodowiskiem Inerackim,
nalezy przede wizystkitn przypomnieé dzicje 18] preyjadni. kidrej podstawe
stanowila wzajomna fascyracja poctycka’ . Wano prey 1ym ukazad to zjawi-
vk w kontekécie silnych wiezi. taczacych w lalach izydriestych XX wie-
ko Bterackie Srodowisko wilefiskie 1 lubelskie - dwa podsiawowe ugrupo-
wania Drugic] Awangandy.

Konfraternia poetw

Wiersze Czechowicia odirylem w dodatky Kadeng-Bundrmwshiego @ 2a-
pamigtalerm natvchmiast o nazwiske’ — wspomina oo latach Czeslaw Mi-
losz. Miodego poetg zafascynowal precde wszystkim j::d:n uEwiT, p-l:nmn-
waz byl $wicky, bardzo swoisty, ni to ﬁkamandrycl-u ni to awangardowy™
tzn. laczyt dyscypling jgeyka 2 przejmujgcym nicpokujent i U-'Infjnn‘ictq
Twérczodc aulom mic wigee] od poczatku byta bliska ) iego poctyckisj wrai-
liwoder. krysializujacemu sig wowezas obrazow Swiata i lieralury. Nie tyl-
ku dia Milosza, alc rhwnici dlu calej wiledskiej plejady poctyckisj Crecho-
wicz byt preceploren, koreperytorem, kibry — zauwara Jerey Zagorski -
et gipdy nie drikowal w Zagarach ..}, stal ngd naszymi powiitkim?’ .

Fascynacja ta miata z pownosciy charskier obusironny. Korespondencia
Crechowicza z Kazimicrzem Andrzejem Jaworsiam swiadcezy oduZym 2a-
interesowanio aulora maly cdewieczel twircroscig Milosza oraz innych
daparysidw. To wiagnie Czechowicz zwnicil uwage redaklora  Kameny™ no
miodzieficze utwory przyszicge noblisty: wicrspe tego poety bedi kilka-
knvnie w latach trzydziestych pojawiaé sie na tamach chelmskicgo mic-
siccznika. W zbiorach Muzeum Lilcrackicgn im. Jézela Czechowicea za-
chowaly sig ciekawe materialy, bedaee dowodem te) wspdlpracy: listy
Milos£a go Kazimierza Andrzeia Jaworskicgo vrsy rekopis malo znancgo

| ot il maavar anp Jubus' ! B Creslawers Mikncom micaiabeHs Irepd CanatrifakeSme, OJurets Wobsohed™ 52 1%

or !

+ Ak pharkiicn e 1o M Il iln WVALL Wy e atwme g p PP - 0L Ll e worgumen srmia, Inie, oyl ade® oeoom =
Bl nrcvmm ) Laierasckim am. Morfa Cooctmima g el 30 (e 30 5. Aoy 30 maeec WG 1.
2 Mabet o w T - i WL AW Tl ity e, Lublm, Maeeam (eregees ¢ —Cobliinl o, Joeeln Ceechavwn-
vomg 1AM, N Lt 2 0 choslatek do Ol howe Prasdhy™.

"Y1l O Pl DEcRbamLr T ] resrmheg W e Ll L one e 7 2 0w o e e e et v Jr s
Cleaneh; | ez g, Lisren Whono U L bl 2000, 0. 11,

U J, et Forwokws 500 e i oy rpsaiton o eekor Wikefak] T 198, e, 0, 1.
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Atgraf wiersza Duir. Ze sbiondw Muzewin Lilc reinn | Czechowicen,

wwrwu Dawa, kidwy ukazal sig w . Kamenic” w 1934 roku, oraz szersp
innych dokumenidw,

Picwea ziem| tubelskicj L admirator litewskicgo pejzaiu poznali sig —
paradoksalnic — w Waﬁ?awm. ktdrg Milosz okredli po lalach jako  kraj
swaje) pierwsze] emigrnc)i”. Nazwie jq rdwniek , miastem cwaniackim™,

~Babilonem nieprawosci”, zwracajgc Iym saimym wage na swojg samot-
NS | poczucie obcodel w wictkomiejskim {wiecie. W podobny gpasdb
Poslrzega slalicg Czechowicz. W lidcie do Kazimierza Miermowskiego z 3
mata 1934 roku stwicrdza: warsrawa whadciwie sie mo yenca, To Sodo-
ma. Gadvbym wvfko dostal w Lublinie takie warunki pracy jak wr i takie
tocum, wrdcilbym jeszeze w Iyt fypodnie. Smgtan w Warszowee smonm
Som.., £ pcwnosciq opis przestrzenn jest Wutaj meiaforg aksjologiczna,
méwi wiele o rytmie duchowym poetdw, ktdryeh oryginalnosé wynikala
W duzef micree 7 ich , prowincjonalizmu™. pragrienia wykreowania mito-
logii redzimego pejzazu.



Walesa 1 Coeslaw Mitosz. Lublin 12 czerwea |98t &
#¢ zhiondw Nurhena Wiiciechowskicgo.

Po raz pierwszy poeci spotkali sig 10 marca 1934 roku podezas Wisczom
Mujazdu Awangardy. Ta nieswykle warfna — wrecz legendama — impreza
lileracka byla oslatniy prdbg wspdlnego wystapenia calego nachu rawalor-
skiego. W zamicrzemu uvrganizatordw miala by & manifestacig solidamosci
grupowe] 1 jednorodnode] awangardy. Mie spelnila jednak tej integrujyce)
roli. Choé - jak zauwaiyl pdéniej Milosz - awangardzisiéw bylo bardzo
wieiu™, nie grali oni z pewnoscia na , jedna stng™. Ma Karowe). w s2ezel-
niz wypelionc) saii wystgpili bowiem mlodzi poeci, kidrzy — dysponujac
odmienng wrazliwoscig 1 opiyks — preeciwstawih sig zdecydowanie Oxiy-
gnieciom Awangardy Krakowskiei. Wiagnic wiedy doszlo do zbhizenia J&-
zefa Czechowicza z poctami 2 kiegu ZLagandw™ 1 ulworzenia preez nich
wipilnego fronlu w walce o nowy esielyke.

Od 1e] pory Czeslaw Milosz i Jerzy Zugdrski by li cagstymi posémi w micsz-
kamu Czechowicza prey ulicy Smulikowskiego. kndre stanowilo przystari dla
catego grona mlodych poctdw sciagajacych do Warszaw y. Islolnym Icmalcm
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Loch Walgsa, Czeslaw Milosi: oraz rekior KUL ks, prol. Miccrysiaw Alhen Kpypise
podczas kameraingj rozmowy wsalanach iekilorskich 12 czerwes 1PEL R
e Zhiwdiw Morbena Wojoiechnwskiego,

ToZminY 2 Zugarysiami — wspomina Wactaw Mrozowski — byla sprawa wyda-
Wallld pisma ..Zmowa", migsiecznika podwieconego szluce wspdlczesngj,
kudee miel redagowad poeci Wilna f Lublina. Zachowal sig szkic organiza-
cyny czasopisma. sformutowany prrey Jaeefa Ceechowicza.

Autar w Blyskawicy wierzyl, ¥&  Zmowa™ stanic sig platformg wyraxuy
Drugiej Awangardy, a zarazem hedzic naluralng przeciwwaga dla zitiena-
widzone], skamandryckiej tradycji. Pragnat réwniez, aby pismo posiadate
pewien , odcieri zachodniosei”, dlaego 1cz duzy nacisk polozyl na dzial prze-
kladsw, Cheial, aby wéred tumaczonych tekstéw znalazly sig miwory muin.
Blake a, Huxleya, Joyce's, Pmiusia, Gide'a, Whitmana, Eliota i Oskara
Milosza, Projeki czasopisma . Zmowa” $wiadczy z pewnoseiy o dudych
ambicjach i twhrezym rozmachu redaktora, kiéry nie zapomniat jednocze-
STie, 12 femor W pracy powiniem wyrdwinwad powage € oweodw, Dlate-
ko teZ wszysikim czlonkom kamilclu redakeyjnego nadat godnoge, nawig-
2ujgee do wolnomularstwa, Miloszowi preyznal masofski tylul Brata
Slrasznego, sobie rererwujye jednak tyiul najznaczniejszy: Krdl Litewski.
Cesarz Encyklopedii®. Projcklowane czasopismo nigdy nie ujrrato fwiaita
dmennego. Przztrwala jodnak wyimaginowana foza Czechowicza, kidrej
podsiawe slanowilo przefwiadczenie o inicjacyjnym charakleres sziuki.

Sojusz poetdw wilefiskich i lubelskich zdal egzamin w czasic publiczne-
20 Spond avlora rofy cfowreczef z Karolem Wikorenn Zawodzifskin, kry-
Iykiem ., Wiadomodei Literackich™, a jednoczednie zdecydowanym wrogiem
worii § prakiyvki poetyckicj awangardy. Zawod#ifski zaslakowal nie Iylka
Padrezodd Czechuwicea. lecz ndwniez samego poete. kidremu zarzucil nie-
momlny tryb Zycia. Literacki konfliky dos¢ seybko pracrodeil sig w obycza-
JowY skandal. W Lym samym czasie Czechowicz surecil prace w Zwigrku
Nauczycielsiwa Polskiego oraz mieszkanie na warszawskim Powiglu. Z dnia
ua dzier znalar} sig na bruku, bez zadnych srodkéw do zycia. Czul sig skom-
Promilowany. opuszczony, zdradzony — juk nicslusenic sqdzil - nawel przez

mh 1. Cosihemr: Stk arvamitard £3 J, Crostirkind: Wobrain mearsaes Ly
=g, Wyl | Oogyw T, Kok, Lublio 197E o 9300 Kopie macscess ma by e = dioach Mureom
Lierack e pm. |, Creeckonzczs
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