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Lublin Loza

bez przecinka. wielkiego
,Epidemia” uSmiechu
usuwania znakow i poeta hokser
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., Niedzwiedzie
nocy . Nietypowe
Wieniawa pozegnanie
w grafice z miastem

WIFL KA MILOSC

JOZEFA CZECHOWICZA

Nikt przed Czechowiczem nie spojrzal na Lublin i nie ~ znaczylo SiQ. w wielu jego tekstach publicystycznych.

opisal go tak, jak on. Tylko ktos darzacy swoje mia- ~ Jego wielkq pasjg bylo popularyzowanie historii
sto gleboka miloScia mogl wyznaé: ,,Miasto rodzinne, Lublina. Napisal nawet tekst ,,Stary i nowy Lublin.

ilekro¢ ciezko lub najciezej, do ciebie zwracam si¢  Krétki przewodnik po miescie” juz z samej nazwy
pamiecia (...). Miasto na sklonie pagorka rozlozone,  bedacy bedekerem. Ukazat si¢ on w roku 1928.
dzwoniace koSciolami dziecifistwa, poddajace mury Lublin byt dla niego miastem, ktére ,,obok swojej

odwiecznych budowli sloficu, ktére tam tyle razy
wschodzilo, to samo, co i gdzie indziej, lecz inne”.

realnej historii ma historie pisang legendg”, miastem
,,p051ada]qcym ten nlewyslowmny czar, ktorym za-
chwycajg sie malarze i poeci”.

Czechowicz byl niezwykle przywigzany do swojego Bardzo §wiadomie tworzyl obraz tajemniczego i od-

rodzinnego miasta (,,miasta ojczystego, najblizszego ser- realnionego Lublina, w ktérym ,,legenda roztacza nad
cu”), byt prawdziwym ambasadorem Lublina, co za- miastem uroki i czary”.
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StO0DKI CZECHOWICL

Znajomi i przyjaciele poety, w swoich wspomnie-
niach zgodnie podkreslajg slabos¢ do slodyezy.
Opowiadano w szczegolnoSei o tradycyjnej zabawie
sylwestrowej z 1928 roku. Zawsze organizowana byla
w gmachu, w ktorym miescil si¢ teatr i Towarzystwo
Muzyczne. W polaczonych salach moglo bawié si¢ na-
wet dwa tysiace osob. Zabawe te zwano Reduty Prasy
a organizowal ja Syndykat Dziennikarzy.

Kazimierz Miernowski: ,,J6zio namietnie lubil sto-
dycze. Jadal je masami. To o nim poszla gadka,
ze na zabawie urzgdzonej przez ,,Express Lubelski”
zjadl przez noc 75 pgczkéw. Bylem na tej zabawie
— widziatem, jak sie krecit przy bufecie, chwalit sie
przy tym wobec mnie tg liczbg — ale nie przypusz-
czam, by moglt taki nadmiar ciast wytrzymac”.

[:iaslka 1pieprzem

Czechowicz przepadal w szczegdlnoSci za ,,ciastkami
z pieprzem”. Wspomina to Wactaw Gralewski:
,Jedna z lubelskich cukierni zaczela je produkowaé.

Byty to delikatne foremki z ciasta wypetnione czeko-
ladowym kremem i posypane okruchami przypomina-
jacymi pieprz. Stanowily specjalnoéé lubelska. Gdy
Czechowicz przyjezdzal z Warszawy i wpadal do re-
dakeji, wolal, trawestujgc okrzyk Ryszarda III:

— Krélestwo za ,,ciastko z pieprzem”

Wyjmowatem zlotowke i posylatem chlopca po pieé
ciastek. Gdy je przynoszono, J6zef udawal, ze zrzedzi:
— Czlowiek pedzi do Lublina na zlamanie karku, zdaje
mu sig, ze $wiat do niego nalezy, wpada miedzy przy-
jaciol, a tu go czestujg. . . tylko piecioma z pieprzem”.

Wiarszyki reklamowe

Czechowicz byl autorem licznych wierszykow rekla-
mujacych stodycze. Pisal je na zaméwienie dla kilku
wytworni win i sfodyczy w kraju (m. in. dla krakow-
skiej fabryki czekolady i cukierkow S.A. Piaseckiego).

Jednym z nich jest wiersz Marzenia, w ktérym
umiescil réwniez wzmianke o Pari-Banu, ,,jasnowi-
dzgcym medium”. Byl to rodzaj zaplaty za sporza-
dzony dla poety horoskop:
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(i, ktorzy blisko znali Czechowicza, méwili, ze weiaz
towarzyszyly mu jakie§ leki i przeczucia, otaczaly
go widmowe postacie, wierzyl we wrozby i uczestni-
czyl w seansach spirytystycznych. W latach trzydzie-
stych horoskop w formie rysunku sporzadzita dla
poety znana wrozka Pari-Banu.

A wszystko zaczelo sie w malej suterenie przy ulicy

Kapucynskiej 3: ,,Tu mnie skrzydlem uderzyla trwoga”
— stwierdza poeta w wierszu Autoportret. Wspominajgc
spedzone w tej suterenie dziecifistwo, notuje:

»oplywaly na mnie strachy niedawnego dziecif-

stwa, w ktérym za ciemnymi o wieczorze oknami wi-
dywalem widmowe dlonie pukajgce o szybe. Pamieé
wywolywala nieuchwytne cienie w lustrach matezyne-
go domu albo mato dostrzegalne ruchy postaci na ob-
razkach. To bylo jak ciezka chmura”.

Miejsce wspomina réwniez jego przyjaciel Kazimierz

Miernowski: ,,Strachem napawalo go przejécie przez
ciemny korytarz lub gdy w wyobrazni jego, jako dziecka,
wyskakiwaly spod komina jakie§ skrzaty 1 przebiegaly
przez izbe, gdy tylko odwréeit od komina oczy”.

Patrzac na $wiat oczami ,,nawiedzonego” (,,chcesz

czy nie cheesz zaliczony$ do nich / widzisz”), poeta
wyczuwal, ze za zwyklymi wydarzeniami, za tym, co
nas otacza, kryje sie jeszcze inna rzeczywisto§é — cze-
sto mroczna i budzaca lek.

Potrafila ona objawié mu sie niespodziewanie i w za-

skakujgcych miejscach. T tak siedzgc w Trybunale
[Koronnym — red.] w czytelni, nagle ujrzal, ze ,,w oknie
klebig sie strzepy ludzkich postaci, thy lyse i straszne ka-
dluby dzieci, drgajace ramiona kobiet, jakies skrzydta”.

Mieé cuda z dawnych bajek: fruwajqgce konie,
patace marmurowe w czarownym Bagdadzie,
ksiezniczke Pari-Banu na zlotym balkonie,
chlodne zrodto wod zywych w kokosowym sadzie.
zqdzié wyspq dalekq na morzach zielong,
gdzie rafy koralowe wstrzymujq wod napor,
ratowaé okret zbojcow, gdy wsrod burzy tong,
paitrzqc z dzikq rozpaczq na bliskt Singapur.
To wszystko jest niczym dla tych, ktorzy wiedzq,
co daje szczyt rozkoszy wsrod bied swiata tego.
Wiajemniczent madrze i powoli jedzq
najlepsze czekoladkt S.A. Piaseckiego.

Czechowicz mial do swojej stabo$ci dystans, o czym
Swiadezy zabawna notatka z ,,Expressu Lubelskiego
(1926 r.) pt. ,,Czekoladowy zlodziej. Spotkato go drew-
niane i gipsowe rozczarowanie”, informujgca o kradzie-
zy czekolady z wystawy:

»Na Wystawie Ruchomej, wérdd szeregu ekspona-
tow znajdujg sie takze wyroby réznych znanych w kraju,
firm cukierniczych. Miedzy innemi powszechng uwage
zwiedzajacych zwracaly duze tablety czekolady i este-
tyczne piramidki doskonatych cukierkow Fochsa.

Okolicznosei te tak podniecajgco wplynely na ja-
kiego§ zagorzalego amatora slodyczy, ze wyzyskaw-
szy odpowiedni moment zbit szybe gablotki, w ktdrej
te smakotyki byly zamkniete. I porwal dwie duze tafle
czekolady 1 kilkadziesigt cukierkéw.

Gorzkie rozczarowanie spotkalo jednak wielbiciela
stodyczy. Skradziona czekolada i cukierki okazaly sie
niezdatne do uzytku.”

,,Czekolada” bowiem zrobiona byta z drzewa odpo-
wiednio pomalowanego, a cukierki z gipsu.

Zlodziej, przekonawszy sie o swej pomylee porzucit
zrabowane slodycze na schodach. O kradziez podejrza-
ny jest niejaki Leéniewicz Jozef™.

Autorem tej notatki jest niewgtpliwie Czechowicz
a Jozef Le$niewicz — wspomniany w tekécie jako do-
mniemany zlodziej, pseudonimem, pod ktérym opubli-
kowal kilka swoich wierszy.

W, Kurierze Lubelskim” (1932) zamiescit artykut
,»Przesady o szkodliwoéci cukru” podpisany ,,Dr. S.C.”".
,,Udowadnia” w nim korzystny wplyw cukru na orga-
nizm czlowieka. Pod kryptonimem ,,S.C.” ukazalo
sie wiele tekstow Czechowicza. W tym tekscie, chege
nadaé mu pozory powagi i naukowoSci przy swoim
pseudonimie dopisal jeszcze tytul naukowy. ...
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Na cmentarzu przy ul. Lipowej Czechowicz mial
wizje, w czasie ktorej stracit przytomnosé. Jego opo-
wies¢ o tym zdarzeniu zanotowal Waclaw Gralewski:

»(-..) Widzialem strzelajgce w gére plomienie i kle-
by dymu, a ze $rodka tej eksplozji jakie§ widmo wycig-
galo ku mnie dlugie koSciste rece — jedng usitowalo
ztapaé mnie za gardlo, a drugg pokazywalo na ziemie
pod moimi nogami”.

Bylo to dokladnie w tym miejscu, gdzie Czecho-
wicz zostal najprawdopodobniej pochowany w zbio-
rowej mogile.

Wyczuwajac wokdl siebie zle moce, Czechowicz
podjal radykalne dziatanie o charakterze mistyczno-
-magicznym: przybral imie Henryk. Zmiana ta wyni-
kala z wiary w magiczng sile nowego imienia, dzieki
ktorej mial sta¢ sie kim§ innym:

»JeSli wiec zle moce sprzysiegly sie na Jozefa
Czechowicza, to nie ruszg Henryka, bo to jest zupel-
nie kto§ inny” — wspomina jego przyjaciel Kazimierz
Miernowski. Poeta byt przekonany, ze ma sobowtéra
(nazwal go ,,M§j drugi”), i §wiadomo§é ta przerazalta
go. Jedna ze znajomych Czechowicza widziala jego pa-
niczny lek po spotkaniu z sobowtérem. ,,Opowiadal mi,
ze po raz pierwszy zobaczyl go [sobowtdra] w Lublinie.
Poszedt szosg za miasto i nagle zauwazyl, ze przed nim
caly czas idzie ten ,,Drugi”.

W jakims$ sensie wyobraznia Czechowicza zostala
naznaczona podziemnym Swiatem sutereny, w ktorej
si¢ urodzit i wychowal. Ta ciemna rzeczywisto$é, ze
swoimi demonami i upiorami, nigdy nie dala poecie
spokoju. To ona byla Zrédlem leku, ktory tak czesto
go dopadat.

Ulica Podwale, zdjecie podpisane ,,S. Czechowicz”, jednak prawdopodobnym autorem jest Jézef Czechowicz
[Przeglad Lubelsko-Kresowy, r. 1924, nr 2, s. 21]

DZIE JEST CIAO POETY?

We wrzeéniu 1939 roku, tuz po wybuchu wojny,
Czechowicz wyruszyl z Warszawy do rodzinnego
Lublina. Wierzyl, ze znajdzie tu ocalenie. Podobno
bardzo sie bal, ze zginie i ciggle ogladat swojg reke
méwige, ze ma przeciez ,,dlugg linie zycia”. Nie
wiemy dokladnie, kiedy i jak dotart do Lublina.
Niektérzy widzieli go w Lublinie juz 8 wrze$nia. Mial
tu tez nocowac. Inni twierdzg, iz przyszedl do mia-
sta piechotg wezesnym rankiem 9 wrzeénia. Jeszeze
inni, ze przyjechal samochodem tuz przed bombar-
dowaniem. Wiemy na pewno, ze zgingl 9 wrzeénia
okolo godz. 9, podczas bombardowania Lublina.
Stalo sie to w zakladzie fryzjerskim, ktéry mieScit
sie w kamienicy przy Krakowskim Przedmie$ciu 46
(z wejsciem od ulicy KoSciuszki 1).
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Nie wiemy doktadnie, kiedy jego cialo zostalo
wydobyte spod gruzow i jak zostalo zidentyfikowa-
ne. Nie wiemy nawet, czy to na pewno bylo cialo
Czechowicza.

Wedtug niektorych stalo sie to zaraz po bom-
bardowaniu, kiedy ze zniszczonej kamienicy
wydobyto poszarpane cialo poety. Podobno zi-
dentyfikowano je po stowniku polsko-angielskim,
ktory znaleziono w kieszeni jego marynarki.
Niektorzy §wiadkowie twierdza, ze cialo zostalo

TWARZE

Mijajg lata, a my wecigz zastanawiamy sie
nad tym, kim byl Jézef Czechowicz. Wiadystaw
Panas zadaje bardzo proste pytanie:

,»Skad mianowicie wzigl sie w Lublinie i zdo-
fal w nim przetrwaé taki artysta? Wszak nic
go nie zapowiadalo. Warunki domowe wy-
jatkowo tragiczne. Wyksztalcenie — nader
skromne. Atmosfera kulturalna miasta — moc-
no rozrzedzona. [...] Nie mamy chyba innego
wyjscia, jak tylko przyjaé w charakterze kon-
kluzji stowa Czechowicza z wiersza Przemiany
przez zepsucte sie malej sprezynki
spadles piekny meteorze
na zupetnie inng planete

Spadl w samym &rodku miasta, a tu — tyle
co nic. Zero magii, zero cudownoS$ci. Ani gra-
ma poezji”.

Stowa z wiersza Czechowicza nasuwajg
proste skojarzenia z Matym Ksieciem i jego
przybyciem na Ziemig... Przypomnijmy,
gdzie dokladnie spadt ten ,,pickny meteor”:
Kapucyfiska 3. W kamienicy, ktéra juz nie
istnieje. Na jej miejscu stoi zupelnie inny
budynek. Tak wspomina poete jego wierny
przyjaciel Czestaw Mitosz:

,,Jozef Czechowicz urodzil si¢ 15 mar-
ca 1903 roku w Lublinie. Kiedy wybuchla
niepodlegla Polska, mial lat pietnaScie.
Kiedy wazyly sie jej losy w 1920, siedem-
nastoletni, wstgpit jako ochotnik do woj-
ska 1 odbyl kampanie, polegajgcg przede
wszystkim na nieskoficzonych marszach
piechoty za wycofujgcg sie armig sowiec-
ka, ale brat tez udziat w bitwach. Pochodzit
z bardzo ubogiej rodziny i byl przewaznie
samoukiem. Seminarium nauczycielskie
przygotowalo go do pracy nauczyciela szko-
ty podstawowej — jak wtedy mdéwiono, po-
wszechnej — pracowal wiec przez pewien

czas we wsi Stobodka na Wilenszezyznie,
uczge dzieci (...). Potem udalo mu sie prze-
nie§¢ do Warszawy, gdzie pracowal w redak-
cji pism Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego
»Plomyku« 1 »Plomyczku«. (...) wreszcie
wylgdowal w Dyrekeji Polskiego Radia przy
placu Dabrowskiego, gdzie siedzielismy
przy sasiednich biurkach. (...) Moze o tym
nie wiedzie¢ ogél obywateli kraju, ale jego
poezja zwigzana jest z samym istnieniem je-
zyka polskiego i oznacza jeden z punktéw
zwrotnych w jego rytmice 1 wersyfikacji”.

PROROK

Czechowicz bez wgtpienia nalezal do po-
etyckiej rodziny ,,szamandéw”, dla ktérych
poezja byla tozsama z natchniong i wieszczg
pieénig. ,,Artysta w pewnym sensie zawsze
jest prorokiem. Byl nim Czechowicz. Mial
wmontowang w swéj system nerwowy rézdz-
ke nieszcze$cia. Wyczuwal je na odleglosé,
jak rézdzkarz wyczuwa podziemne zZrédio
drganiem trzymanych w reku »galgzek«”
— napisala zwigzana z Lublinem Anna
Kamienska.

Zdawal sobie sprawe z tego, ze ma nie-
zwykly dar przewidywania przyszlosei, i pi-
sal o tym wprost:

chcesz czy nie cheesz zaliczonys do nich

widzisz

a w innym wierszu:

Jjestem anteng drgajgcq tego Swiata |[...]
przede mnqg odkryte to co wam sie z rgk
wymyka

AUTOKREACJE 1 MISTYFIKACIE

Wéréd  znajomych Czechowicz uchodzil
za wielkiego blagiera. Wiele jego opowie-
§ci — zwigzanych z historig rodziny czy tez

LUBLIN BEZ PRLECINKA

szystko zaczelo sie od tego,

ze w 1925 roku Jozef
Czechowicz przeczytal przeklady wierszy francuskie-
go poety Guillaume’a Apollinaire’a. Rzucat si¢ w nich w

oczy brak znakéw interpunkeyjnych. Od tej chwili réwniez Czechowicz

w swoich wierszach zaczal unikaé duzych liter i znakéw przestanko-
wych. Autor pierwszej recenzji tomiku Kamieri Czechowicza zatytuto-

wal jg ,,0 przecinku i o... poezji”.

Franciszka Arnsztajnowa te decyzje Czechowicza okreslita jako
~wielkopariskg pogarde dla znakéw przestankowych i duzych liter”.

W katalogu nieistniejacych ksigzek ,,Nowosci Lubelskie” (1931) be-
dacym rodzajem bibliofilskiego zartu Czechowicza jedng z pozycji jest:
,»Czechowicz J., Wskazéwki metodyczne do interpunkeji w poezji. Tom
pierwszy lepszy. Polecone przez ,,Reflektora”, Lublin 1927 r. nakladem

JOZEFR
CZECHOWICZA

z nim samym, mialo czesto forme mistyfika-
¢ji i autokreacji. Wielokrotnie np. opowiadat
o swoich ariafskich przodkach. Miat byé
potomkiem wielkiego arianina pochodzg-
cego z Krzczonowa — Marcina Czechowica.
Wskazuje na to nawet w napisanym przez
siebie biogramie:

»W  XVI stuleciu gloény byl na terenie
Lublina i Lubelszczyzny znakomity pisarz
arianski Marcin Czechowicz. Ojciec po-
ety pochodzit z Krzczonowa, gdzie Marcin
Czechowicz byl proboszczem i gdzie dotych-
czas mieszka kilka rodzin tego nazwiska.
Podobno poete tgczy pokrewienistwo z wiel-
kim arianinem”.

W liécie do znajomego wspomina: ,,Byé
moze, ze to przodkowie moi, arianie lubel-
scy, zostawili mi we krwi marzenie o wielkiej
i powszechnej sprawiedliwoéci, o rzeczach
wysokich 1 promiennych”.

Na ,,arianskie” pochodzenie Czechowicza
dat si¢ nabraé tez Czestaw Milosz:

»Moze najstuszniej byloby okreélié
Czechowicza jako bliskiego arianom przez
wyobraznie chrzeScijaniskg, wstret do prze-
lewu krwi, niecheé¢ do panstwa i wszel-
kiej wladzy — takim byl przecie Marcin
Czechowic, zarliwy wrég ,urzedu miecza
sprawujgcego”.

Czechowicz bardzo §wiadomie teatrali-
zowal swoj sposéb bycia. Wykorzystywat do
tego réznego rodzaju przedmioty (np. fajke
i laske), ktore traktowal jak rekwizyty po-
trzebne do osiggniecia zamierzonego efektu.
Najbardziej intrygujgcym wéréd nich byta
niewgtpliwie papierowa maska. Nakladat
ja na twarz, przyjmujgc jako redaktor jedne-
go z pism mlodych poetéw przychodzacych
do niego z wierszami. Maska miala wyciety
otwor na usta, dzieki ktéremu mogl z inte-
resantami rozmawiac.

Jozef Czechowicz ze znajomymi na pla-
zy w Kazimierzu Dolnym. [Archiwum
Kazimierza Miernowskiego|

telke szampana z przyjacielem, réwniez poetg, Konradem Bielskim.
Artykut koniczy sie stowami: ,,Metoda owa obowigzuje go jeszcze nie-
dtugo, poniewaz wkrotce termin, ustalony zaktadem, mija”.

INTERPUNKCJA | CENZURA

,,Epidemia” usuwania znakéw przestankowych dosiegla tez wyda-

wane przez Lobodowskiego pismo ,,Barykady”. Czestaw Mitosz wy-
tykal redakeji (Lobodowski, Czechowicz) to, ze w drugim numerze
wszystkie teksty zostaly pozbawione interpunkc;ji:

,»onobizm drukowania matymi literami. Co u licha tym lubli-
niakom sie stalo? Niebezpieczne krecki napadty ich biedne glowy.
,.Barykady” lubelskie, pomimo bardzo dobrej zawarto$ci, robig ko-

Jozef Czechowicz [Archiwum Kazimierza Miernowskiego]

]5 M ARB A Ig[] Jozef Czechowicz przychodzi na $wiat w sutere-
nie przy Kapucynskiej 3.

MAJ Igz Jozef  Czechowicz konhczy nauke w  Seminarium

Nauczycielskim (urzgdzonym w dawnym patacu Tartéw;
dzi§ Wojewddzki Dom Kultury, Narutowicza 2). Dostaje prace jako na-
uczyciel w Stobédce na Wilehszezyznie. Z Lublina wyjezdza w sierp-
niu 1921 roku.

192 Czechowicz wraca do Lublina, gdzie podejmuje prace jako na-
uczyciel w Szkole Specjalnej nr 23 przy ulicy Niecalej 6.

] 9 27 Debiut poetycki Jozefa Czechowicza, tomik Kamieri. Publikacja
byta literackim wydarzeniem, nie tylko ze wzgledu na tresé,
alei forme. Czechowicz wydal go na zwyklym pakowym papierze.

193 1933 r. — Czechowicz wyjezdza do Warszawy, gdzie jako dzien-
nikarz rozpoczyna prace w Polskim Radiu.
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WRZESIEN 1939 G i B

URODDIINY
W SALI CZARNEJ

Jui od 18 lat, zawsze 15 marca, w Bramie Grodzkiej
swietujemy ,,Urodziny Jozefa Czechowicza™. Scenariusz
»Urodzin”, stworzony wspolnie z prof. Wladyslawem
Panasem, od lat jest niezmienny. Do czytania Poematu
zapraszamy wyjatkowe osoby, zwigzane z naszym mia-
stem, Poemat czytaja tez choralnie wszyscy uczestnicy

»Urodzin™. Jak co roku z tej okazji wydajemy Poemat

o miescie Lublinie w nakladzie zgodnym z aktualng
rocznicg urodzin (w tym roku bedzie 115 egzemplarzy)
oraz okolicznosciowy ex libris.

Na dole po lewej: Kobieta sprzedajgca pgczki nie- wydobyte dopiero w pazdzierniku. Istnieje tez Szkoly Specjalnej”. miczne i zalosne wrazenie dzigki systemowi unikania wielkich liter. Miejsce: Sala Czarna, Brama GrOdea, UL GrOdea 21.
opodal Bramy Grodzkiej, widok od strony ulicy relacja, z ktérej wynika, iz Czechowicz zginat Do sprawy interpunkcji w swoich wierszach wraca Czechowicz w li- Zgodzimy sie, ze w wierszach jest to czasem potrzebne. Ale robié Termin: 15 marca (czwartek) 2018 r.. sodz. 17
Ef;ﬁfffﬂ;-)\\ thf;l‘ '(‘;'iftf)‘tfl‘;‘l‘:ilfi'.‘*fi'l Hgg)\'\*r'l' w zupetnie innym miejscu — na przedmiesciach Scie do jednego z lubelskich bibliofilow, w ktérym informuje go 0 ma-  z tego principium?”., : - 80dZ. Li.
Stanistaw Magierski [zbiory rodziny Magierskich] Lublina. Nie mamy tez pewnosci, czy zostal jacym sie ukazaé artykule poety ,,Apologia malej litery”. Mitosz nie wiedzial, ze decyzja redaktoréw pisma, majgcego klo- WStQp WOll‘ly.

B pochowany w zbiorowej mogile, czy tez w poje- Tekst ten nie ukazat si¢, natomiast w artykule ,,Awangarda”, zamiesz- poty z cenzurg, podyktowana byla nadziejg, ze dzieki temu cenzor
Na dole po prawej: Jozef Czechowicz przy cerkwi dynczym grobie. Nie zachowal sie réwniez zaden czonym w ,,Expressie Lubelskim i Wolyskim” (1936 r.), Czechowicz nie bedzie w stanie wychwycié watkéw artykuléw drukowanych bez

na cmentarzu prawostawnym przy ulicy Lipowe;j.

[Archiwum Kazimierza Miernowskiego] zartowal, ze nie stosuje interpunkeji i duzych liter, bo zalozyl sie o bu-

znakow przystankowych.

opis pogrzebu poety.



Ulica Jezuicka. Fot. Jozef Czechowicz, 1933 rok [Muzeum Lubelskie, Oddzial Literacki im. Jézefa Czechowiczal

ARDO

Atmosfere przedwojennego — prowincjonalnego i troche sennego —
Lublina probowali zburzyé mlodzi poeci. Szukajac klimatu miasta
z tamtego okresu, trzeba koniecznie o tym opowiedzieé. To ci mlo-
dzi ludzie korzystali pelna piersia z wolnoSei, jaka przyniosta odzy-
skana przez Polske w 1918 r. niepodleglosé — nawet jezeli popadali
w konflikty z opinia publiczna, a nawet cenzura. To dzieki nim do
Lublina z wielkim hukiem wkroczyla poetycka awangarda.

Juz same nazwy wydawanych przez nich pism ,,Lucifer”,
»Reflektor”, ,,Barykady”, ,,Trybuna”, ,,Dzwigary” sg elektryzu-
jace. Pierwszy wielki literacko-obyczajowy skandal w Lublinie
wywolalo wydanie w grudniu 1921 r. ,,Lucifera”, pisma o cha-
rakterze literackim. Wéréd jego zalozycieli byli Konrad Bielski
1 Waclaw Gralewski.

Samo nazwanie tego pierwszego w historii miasta pisma li-
terackiego ,,Lucifer”, bylo skandalem i prowokacjg. Caly na-
klad jeszcze przed skierowaniem go do kolportazu, decyzja
Sadu Okregowego, skonfiskowala policja. Pretekstem byt wiersz
Konrada Bielskiego Dytyramb szatanski, ktory, zdaniem wladz,
obrazal uczucia religijne.

Dzieki temu, ze drukarz i wlasciciel drukarni ,,Udziatowa”,
Stanistaw Wéjcik, w ktdrej drukowane bylo pismo, ukryt sto kil-
kadziesigt egzemplarzy, trafilo ono do czytelnikéw. Atmosfera
skandalu towarzyszgca wydaniu spowodowala, ze ocalone eg-
zemplarze ,,Lucifera” wyrywano sobie doslownie z rgk. Sprawa
,,Lucifera” odbila sie gloSnym echem w Polsce, wywolujgc debate
o wolnoéci stowa.

Byta to odwazna préba wydawnicza, ktéra zaowocowata wkrét-
ce powstaniem w Lublinie grupy poetyckiej ,,Reflektor” i dal-
szym rozwojem w Lublinie mtode;j literatury.

Niedlugo potem, bo w czerweu 1923 roku, zostal wydany pierw-
szy numer ,,Reflektora”, anonsowanego jako ,,pismo literacko-ar-
tystyczne”. Twércami byli Waclaw Gralewski 1 Konrad Bielski.
W artykule wstepnym jego redaktorzy napisali: ,,Archanielskie
dzwony grajg nam na odmienng nute niz starym poczciwym wiesz-
czom. Przekre§lamy spuScizne duchowg Stowackiego. Zjadaczy
chleba bi¢ w morde, jeéli ich w anioléw przerobi¢ nie mozna!
7. drogi, synowie Ziemi, politycy, mezowie stanu, medrkowie, zna-
chorzy, znawey sztuki, filantropi! Cwalujmy, Bucefale przyszlosei”.

Stowa te bardzo przypominajg manifesty wyglaszane juz weze-
$niej przez futurystéw. To pod ich wplywem pozostawala wtedy
grupa lubelskich mlodych literatéw. Podkreslata to nawet nazwa
pisma — ,,Reflektor”. Mtodzi poeci spod znaku futuryzmu i awan-
gardy kochali sie w takich tytutach. Ukazanie sie ,,Reflektora”
i jego ,,manifestu” bylo jak plachta na byka dla endeckiego
dziennika ,,Glos Lubelski”, w ktérym szybko ukazal sie artykut
,,Reflektor na >>Reflektor<<":

NAJAZD AWANGARDY NA WARSIAWE

10 marca 1934 roku Czechowicz zorga-
nizowal ,Najazd awangardy na Warszawe”.
Ta legendarna impreza literacka byla priba
wspolnego wystapienia mlodej awangardy,
walczacej o nowa estetyke i bedacej w opozycji
wobec dotychezasowych hierarchii poetyckich.

Impreze te¢ zapowiadalo ogloszenie z 1 marca
w pismie ,,Zet”: ,,Awangarda poetycka Lublina,
Wilna, Krakowa zorganizowala ,,Wieczor autor-
ski”, ktory odbedzie sic w Warszawie, w Sali
Towarzystwa Higienicznego. Sobota, 10 marzec,
ulica Karowa”.

Spotkanie pokazato, ze marzeniem Cze-
chowicza bylo zdobycie przywodziwa awan-
gardy. W jednym z listéw podpisal sie nawet
zartobliwie: ,,Jozef Henryk, krol litewski
i wodz awangardy”. Uczestnikiem wieczoru
mial byé tez Jozef Fobodowski, odbywajacy
wtedy stuzbe wojskowg. Na skutek dramatycz-
nych wydarzen zostal 10 marca aresztowany
i nie przybyl do Warszawy. Na ,,Wieczorze”
odczytano jego wiersz Pilsudski.

W czasie ,,Wieczoru” doszlo do pierwsze-
go spotkania Czechowicza z Mitoszem, ktére
stato sie poczatkiem ich przyjazni. To poprzez
Czechowicza, Milosz zwréceil swojg uwage na
Lublin: ,,Wszystko, co zwigzane z Lublinem
przyszlo do mnie przez Czechowicza”.

7 prawej: Karykatura

Franciszki Arnsztajnowej. Rys. Stanistaw
Dabrowski [Wojewddzka Biblioteka
Publiczna im. H. Lopacinskiego|

Na dole: Widok z Rynku na kamieni-

ce przy ulicy Zlotej 2, w ktérej mieszka-

ta Franciszka Arnsztajnowa. Fot. Jozef
Czechowicz, 1933 rok [Muzeum Lubelskie,
Oddziat Literacki im. Jézefa Czechowiczal

»W artykule programowym powiedziane sg hasta
napojone postepows zarozumialo$cig i prostactwem
[autoréw|, ktorym zdaje sie, ze Swiat zacznie si¢ do-
piero od nich. (...) Ogdlna tre§¢ nr 1 ,,Reflektora”
potwierdza nasz sad, ze wolnomy§licielstwo 1 ,,po-
stepowos§¢” mlodziezy sg zjawiskiem anormalnym,
patologicznym. Z nazwisk tworcow (...) widaé, ze sg
to duchowi nastepcy niefortunnego bluznierczego
»Lucyfera”. Powiedzmy delikatnie, ze ,,Reflektor”
i,,Lucyfer” sg dzieé¢mi tej samej matki: mysli i uczué
wynaturzonych wplywami lewicowymi”.

Do Gralewskiego i Bielskiego szybko dolgczyl
Jozef Czechowicz.

»Reflektor” stal sie w Polsce jednym z pierwszych
przykladow literackiego pisma ,,prowincjonalnego”,
a zarazem awangardowego, ktére uzyskalo range
ogdlnopolska.

W marcu 1925 r. ukazal sie kolejny numer
»Reflektora”, w ktérym byly zamieszczone przeklady
poetéw francuskich, m. in. Guillaume’a Apollinaire’a.
Jego tworczosé byla dla Czechowicza poetyckim
wstrzasem, dzigki temu znalazl wlasng oryginalng
droge w poezji.

To w tym numerze ,Reflektora” znajduje sie
wiersz Czechowicza Wyznanie, bedgcy $wiadectwem
przelomu, jaki dokonal si¢ w twérczoSci poety. To,
co rzuca sie od razu w oczy, to brak w tym wierszu
znakéw interpunkeyjnych (choé sg jeszeze zachowane
duze litery). Czechowicz zrobil dokladnie to samo, co
francuski poeta — usungl w swoich wierszach znaki
przestankowe. Ta ,,interpunkcyjna rewolucja” w twor-
czo$ci Czechowicza wyraznie jest widoczna w jego
debiutanckim tomie wierszy Kamieri. Tytul pierwszej
recenzji Kamienia — ,,0 przecinku i o... poezji” do
tego wladnie nawigzuje.

Wsrod najwazniejszych poetow lubelskich tamtego
czasu, obok Jozefa Czechowicza, trzeba jeszcze wy-
mieni¢ m. in. Jozefa F.obodowskiego oraz Franciszke
Arnsztajnowg, ktéra patronowala mtodszym poetom.

PANI ZULICY ZtOTE

Franciszka Arnsztajnowa (1865-1942) pocho-
dzila z zamieszkalej w Lublinie zydowskiej rodziny
Meyersonéw. Jej tworczoséé poetycka pod wzgledem
formalnym wywodzi si¢ z liryki Mlodej Polski.
Arnsztajnowa pisala réwniez dramaty i wiersze dla
dzieci. Przed I wojng Swiatowg byla mocno zaanga-
zowana w dzialalno§é niepodleglo$ciowg. W roku
1925 nawigzata kontakt z grupg ,,Reflektora”.
Wiele spotkan redakeji ,,Reflektora” odbywalo
sie w domu Arnsztajnowej na Starym MieScie przy
ul. Zlotej. Wiedy tez polgczyla jg przyjazii z Jozefem
Czechowiczem, mimo ze byla od niego o 32 lata
starsza. W 1934 wyjechala z Lublina do Warszawy.
W tym tez roku — jeszcze przed wyjazdem — wspdlnie
z Czechowiczem wydala tom poezji o Lublinie Stare
kamienie. Zaden z wierszy nie byl podpisany nazwi-
skiem autora. W Starych kamieniach Czechowicz
zamie$cil siedem swoich wierszy o Lublinie, ktore
w zmienione] kolejnosei i z maltymi zmianami we-
szty w sktad Poematu o miescie Lublinie.

Po wybuchu II wojny Swiatowej jako Zydéwka
musiala zamieszkaé w warszawskim getcie, gdzie
zmarta. Podobno samotna i opuszczona Franciszka
ubrala sie w czarng suknie, przypiela order Polski
Odrodzonej i zazyla trucizne. Miata wtedy przy so-
bie dwie ksigzki, z ktérymi nie rozstawala sie az do
ostatniej chwili: Boskq komedi¢ Dantego oraz wla-
sny ostatni tom poezji Odloty, wydany w Lublinie
w 1932 roku.

LOZA WIELKIEGO USMIECHU ®
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Tak zartobliwie nazwala si¢ grupa mlodej cyganerii lubelskiej, ktora literackie
i artystyczne tradycje przejela po nieistniejacej juz grupie ,,Reflektor”. ,,Loza”
powstala w Lublinie na przelomie lat 1931/1932.

Opowiada o niej Jozef Lobodowski:

,Inicjatorem byt Jozef Czechowicz, wiec z natury rzeczy wybraliémy go Bratem
Prezesem. Kazdy ze szczuplej grupki zatozycieli miat odpowiednie stanowisko
w zarzgdzie. Ja otrzymalem tytul Brata Starszego. Posiedzenia ,,Lozy” odby-
waly sie w dniach powszednich w niewielkiej cukierni Semadeniego (na rogu
Krakowskiego Przedmieécia i Staszica), w niedziele i §wieta u Rutkowskiego.
Kazde posiedzenie zaczynalo sie od odczytania rymowanej listy czionkow.
Brat Prezes méwil pierwszy wers, a cala reszta chéralnie — nazwisko. ,,Loza
Wielkiego USmiechu”, zbierajgca si¢ niemal codziennie przy marmurowych
stolikach u Semadeniego, a w niedziele u Rutkowskiego, nie sklada si¢ z sa-
mych poetéow. Poczatkujgcy artysta malarz, kandydat na rzezbiarza, aktor
z powolania, ktory nigdy na scene zawodowg nie wszedl — mieli obok nas pel-
noprawne miejsce i glos. Nie brakowalo kibicéw, w do§é kapryénym i czesto
zmieniajacym sie ukladzie. Rodzily sie przyjaznie — niektére z nich mialy
przetrwaé dtugo. Czechowicz |...] ulozyl wierszem zartobliwg liste czlonkéw
,»Lozy” 1 o sobie napisal: ,,Dusze chce towié Jozef Czechowicz”.

Ze jednak odbywato sie to przy dwéch czarnych éwiecach, przyklejonych
do marmurowego blatu, i ze na zakonczenie odmawiano co$§ w rodzaju litanii,
sktadajgcej sie z samych niezrozumialych stéw i nieartykulowanych dzwie-
kéw, na starych, szanownych emerytéw, przesiadujgeych u Semadeniego diu-
gie godziny przy pél czarnej i zaczytujgcych zawsze te same gazety, padl
blady strach. Przenosili si¢ jeden po drugim do innych spokojniejszych loka-
li. Kelnerzy poczgtkowo sarkali i burezeli na wariatow, ktérzy wystraszajg im
gosci, ale gdy sie raz przekonali, ze ,,L.oza Wielkiego USmiechu” sama jedna
konsumuje znacznie wiecej, niz wszyscy emeryci razem wziecli, i nie szezedzi
sutych napiwkéw, przestali protestowaé. ,,Czarne msze”, o ktérych po trybu-
nalskim grodzie krgzyly niesamowite wieSci, odbywaly sie bez przeszkéd.

Hierarchia byla w ,,Lozy” §ciSle przestrzegana i czlonkowie — zalozyciele
patrzeli z géry na reszte, a zwlaszcza na Nikodeméw, czyli czlonkéw wspoma-
gajagcych, zwanych réwniez Mydtkami. Mogli oni braé¢ udzial w publicznych
posiedzeniach pod warunkiem, ze wezmg na siebie lwig cze$é rachun-
ku. Natomiast nie wolno im bylo odzywaé sie bez uprzedniego pozwolenia
Wielkiego Mistrza, przy czym musieli przemawiaé stojgc. Nie brakowato sno-
bow, gotowych na wszystko, byle mée usigéé przy ,,diabelskim” stoliku, jak
go nazywaly, spluwajgc z obrzydzeniem, dewotki, spedzajace cale dni w po-
bliskim kosciele Swiqtego Ducha i u Kapucynéw. Ple¢ odmienng dopuszcza-
no wyjatkowo i to po bardzo Scistej selekeji. Wielki Mistrz w ogéle nie cheial
kobiet w ,,Lozy”, ale go przekonano. Nadzwyczajne posiedzenia odbywaly sie
w ktéryms z kawalerskich mieszkan i wéwezas obecnoéé Zefiryn — taka byla
oficjalna nazwa — okazywala sie pozyteczna. Jesli Zefiryna odznaczata sie
bardziej obfitymi ksztaltami, przechodzita do kategorii Kolubryn. Na mie-
§cie opowiadano sobie zgorszonym szeptem o rozpustnych orgiach odbywaja-
cych sie w ,,Lozy”. Nie bylo w tym przeciez ani zdzbla prawdy”.

POLEIN

Jézef Lobodowski byl poetg rewolucyjnego buntu, przepelnionym marzeniem
zmieniania $wiata na lepsze. Jego note biograficzng sporzadzil Czechowicz:

,»Jozef Lobodowski urodzit si¢ 19 marca 1909 roku w Purwiszkach na Suwalszezyznie.
Ojciec Polak byl oficerem w armii rosyjskiej. Wezesne dziecifistwo poety uplynelo w
Lublinie. (...) Tu poeta ukonczyl Gimnazjum im. Hetmana Zamoyskiego, tu réwniez
zaczal pisaé. Studia na Uniwersytecie Lubelskim przerwala relegacja. Odtad nastepuje
szybko radykalizacja ideologiczna, ktérej wyrazem sa publikacje poetyckie i publicystycz-
ne. Poeta redagowal: »Trybune«, »Barykady«, »Dzwigary«. Konfiskaty i procesy, w kto-
rych ratowal go kolega poeta Konrad Bielski, przecinaly krétkie zywoty tych pism. W roku
1937 Lobodowski otrzymat Nagrode mlodych P.A.L-u [Polska Akademia Literatury]”.

Przelomowy dla twérczoéci Lobodowskiego byl tomik O czerwonej krwi, ktéry
wyszedl w 1932 r. Sktadal sie z rewolucyjnych utworéw, wyrazajacych bunt poety
przeciw niesprawiedliwemu porzgdkowi spolecznemu. Wiersze byly zainspirowane
m.in. tworczoscig Wlodzimierza Majakowskiego. W ,,rewolucyjnym” okresie swoje-
go zycia Lobodowski pod wieloma wzgledami przypominat rosyjskiego poete. Pisze
o tym autorka jego biografii Irena Szypowska: ,,KilkanaScie lat wezesniej tak samo
[jak Fobodowski po Lublinie] po Odessie chodzil dwudziestoletni Wlodzimierz
Majakowski, wywolujge niecheé, oburzenie i lek ,,porzgdnych obywateli”, niemogg-
cych spokojnie patrze¢ na jego prowokacyjne zachowanie, zle maniery, zepsute zeby,
brudne paznokeie, z6ltg futurystyczng koszule i nadmierng pewno§é siebie. Ale mlo-
dzi urzgdzali mu huczne owacje, gdy krzyczal: ,,Rozwalamy wasz stary $wiat!”.

Podobna atmosfera skandalu, ekscytacji, uwielbienia, a takze czujnosci (ze stro-
ny policji) towarzyszyla Fobodowskiemu, gdy czytal swe wywrotowe wiersze i pro-
wokowal zachowaniem odbiegajagcym od przyjetych konwencji”.

Tomik O czerwonej krwi wywotal interwencje prokuratora, co skonczylo sie decy-
zjg sadu o konfiskacie nakladu.

Wobec lewicujgcego autora wszezeto proces sgdowy. Mimo ze poety nie skazano
na kare wiezienia, to F.obodowski zostat wydalony z KUL, gdzie byt studentem.

Poeta skonfiskowany

W 1932 1. Czeslaw Milosz w artykule ,,Lublin zyje” zwrécil uwage na mlodego po-
ete: ,,F.obodowski jest wyjgtkowo powaznym pisarzem [...] ten czlowiek glosem ochry-
plym od agitatorskiego wrzasku méwi do nas przejmujgco i przekonujaco (...). Jozef
Yobodowski — to enfant terrible Lublina. Z tych szczuplych informacji, jakie mamy
0 jego postaci, mozemy juz wywnioskowaé, ze cichutkie i bogobojne miasto niema-

Od lewej: Albin Lewandowski, Jézef Czechowicz i Julian Tur Turkieltaub w redakeji ,,Ziemi Lubelskiej”, 1931. Zbiory rodzinne Anny Janisz.

fo ma zmartwien z powodu brzydkich postepkéw poszumliwej F.obody.
Poeta, dzialacz polityczny, redaktor »Kuriera Lubelskiego«, autor odezw
i plakatéw — tyle funkcji zyciowych wystarcza w zupelno$ci do zakwalifi-
kowania ich posiadacza jako wariata i »typa, ktéry sie rzuca«”.

W tym okresie poeta prowadzit niezwykle aktywng dziatalnosé wydaw-
niczg, redagujace proletariackie pisma ,,Trybuna”, ,,Barykady”, ,,Dzwigary”,
bardzo czesto konfiskowane ze wzgledu na ich lewicowy charakter. Bilans
wyrokéw, jakie cigzyly na poecie w zwigzku z jego dzialalnoScig wydawniczg
w latach 1932-1934, jest ,,imponujgey””. Dziesieé konfiskat, jeden areszt za-
konczony zwolnieniem za kaucjg, blisko miesieczny pobyt w wiezieniu woj-
skowym. Zaczeto go nawet nazywaé ,,poetg skonfiskowanym?”.

Chuligan
Fobodowski pisal wiersze, organizowal imprezy poetyckie, zajmo-
wal si¢ publicystykg i wydawaniem réznych periodykéw, ale rozpie-
ral go tez temperament awanturnika. Bano sie wchodzié mu w droge.
Toczyl nawet walki bokserskie na deskach lubelskiego kina ,,Corso”.
Do legendy przeszly jego bojki z mlody-
mi endekami, studentami KUL-u. W 1937
roku wytoczono poecie dwa procesy: jeden
o wszezecie awantury na dancingu, a dru-
gi 0 zerwanie po pijanemu szyldu ze Sciany
Komendy Policji przy ulicy Staszica.

Waclaw Gralewski: ,,Niski, krepy, silnie
zbudowany, o profilu boksera, choé¢ troche
asymetryczny, tgczyl w sobie cechy intelek-
tualisty z temperamentem chuligana. Tkwilo
w nim jakby dwéch ludzi — poete podjudzat
awanturnik. (...) Rzutki, energiczny, zdolny
do pracy i duzych wysitkéw, dysponowal na-
prawde kozackim zdrowiem i wytrzymalo$cig”.

Anna Kamiefiska: ,,[F.obodowski] szedt przez
calg szeroko§é Krakowskiego Przedmiedcia,
jaki§ ogromny, kanciasty, jak mi sie wydawalo,
dziki i kudlaty. Ludzie ustepowali mu z drogi.
Mial wyglad boksera”.

Zerwanie z komunizmem

Odejsciu od komunizmu towarzyszylo wy-
danie przez poet¢ w roku 1935 (druk
»Popularna”, ul. Zmigréd) tomu wierszy
Rozmowa z Ojczyzng. W tym samym roku
Fobodowski opublikowat takze tom przektadéw wierszy poetéw rosyj-
skich U przyjaciol (znalazly sie w nim utwory m.in. Majakowskiego),
réwniez drukowany w ,,Popularnej”. W 1936 r. jego zbiér Rozmowa
z Ojezyznq zostal zgloszony do najbardziej prestizowego literackie-

go wyrdznienia w kraju — Nagrody Polskiej Akademii Literatury.
Nagrode te poeta otrzymal w roku 1937.

Ataman Loboda

Po zerwaniu z komunizmem Y.obodowski bardzo mocno zaangazowal
sie w sprawy ukraifiskie. Ukraina stala sie dla niego drugg ojczyzna,
ojczyzng z wyboru. Marzyl o przyjazni pomiedzy narodami polskim
i ukrainskim. Fascynacja Ukraing byla spowodowana tym, ze jego
ojciec uwazal sie za potomka spolonizowanego rodu kozackiego, no-
szgcego nazwisko F.oboda. Dlatego w kregu lubelskich przyjaciot po-
ete nazywano ,,atamanem F.obodg”.

Fobodowski stal sie jedng z najbardziej zastuzonych oséb
w budowaniu mostéw porozumienia pomiedzy Polskg i Ukraing.
Jego zyciorys i dorobek tworezy wpisujg sie w jagiellonskg trady-
cje, tak mocno zwigzang z naszym miastem. Zmarl w roku 1988
w Madrycie jako emigrant. Prochy poety przewieziono do Lublina,

na cmentarz przy ulicy Lipowe;j.
I"OR 1

fot. Oktadka numeru 1 czasopisma ,,Dzwigary” 1934,
prawdopodobnie autorstwa Jana Samuela Miklaszewskiego
oraz okladka numeru 2 czasopisma ,,Irybuna” 1932,
autorstwa Witolda Chomicza. Zbiory Wojewddzkiej
Biblioteki Publicznej im. H. Lopacifiskiego
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NIETYPOWE POZEGNANIE
Z MIASTEM
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Jednym z zainteresowan Czechowicza byla niewatpli-
wie fotografia, ktéra stanowila dla niego jeszcze jeden
érodek wyrazu (obok literatury, radia, teatru). Tematem
jego zdjeé jest przede wszystkim Lublin. Znany lubel-
ski fotograf, Edward Hartwig (1909-2003), zapamietat
wizyty poety w swoim atelier przy ulicy Narutowicza.
Obaj podobnie patrzyli na swoje rodzinne miasto.
Hartwig lubit fotografowaé Stare Miasto, a w nim za-
niedbane domy, podwérka i malownicze przybudéw-
ki. Czesto wchodzil na dachy, zeby zobaczyé miasto
z lotu ptaka. Fotografowal tez dzielnice zydowskg
z jej mieszkancami. Przemierzal i fotografowal oko-
lice Lublina — szczegélnie upodobal sobie pejzaz
podmiejski z piaszezystymi drogami biegngcymi przez
las, zespowitg w mgly Bystrzycg. Dlatego nazwano go
nawet ,,mglarzem”. Wszystkie te motywy to takie ulu-
bione poetyckie klimaty Jozefa Czechowicza — przeciez
mgly, ktore fotografowal Hartwig réwniez on wprowa-
dzit do swoich wierszy.

Pozegnanie z Lublinem

Wiosng roku 1933 Czechowicz robi melancholij-
ny cykl zdje¢ Lublina, bedacy rodzajem pozegnania
z miastem. Widzimy na nich miedzy innymi Brame
Grodzkg, Brame Krakowskg, uliczki Starego Miasta
oraz nieistniejgcag juz dzielnice zydowska.

Znajac zamitowanie Czechowicza do symbolicznych
gestow mozemy przypuszezaé, ze czeSé zdjeé zosta-
ta wykonana podczas zimowo-wiosennego spaceru
15 marca 1933 r. w dniu jego trzydziestych urodzin.
Pora roku, w jakiej powstaly — koniec zimy, kiedy bu-
dzi sie powoli cata przyroda — ma bardzo symboliczne
znaczenie. Wpisuje sie to w zamykajgcy sie wlasnie lu-
belski okres w zyciu poety. Czechowicz w 1933 r. zde-
cydowal sie na wyjazd do Warszawy. Widzial tam dla
siebie nowe szanse, nowe zycie. Tak jak Poemat o mie-
Scte Lublinie jest poetyckim zapisem letniej wedrow-
ki poety po Lublinie, tak cykl jego ,,zimowych” zdjeé
jest rodzajem fotograficznego reportazu z ,,zimowego”
spaceru. Duzg cze$é tych zdjeé da sie przyporzadko-
wacé miejscom lezgcym na trasie Wedrowca z Poematu,
przechodzgcego przez Lublin.

Oto kilka wybranych ,,reklam” napisanych przez (zechowicza:

GOSCIE Z KSIEZYCA!

Pokonana juz jest przestrizen miedzyplanetarna.
Niebywaly wynalazek z dziedziny lotnictwa! Bezpo-
Srednia komunikacja miedzy Ksiezycem a Ziemig!
Murzyn Victor z Zamojskiej wynalazeg! Proby daty do-
skonate wyniki! Ludzie na Ksi¢zycu zyja!!! Prezesowi
Malarji Lubelskiej , p. Baalcerowi udalo sie potgczyé te-
lefonem bez stuchawki z Jego Magnificencjg Reclab em,
rektorem Almae Matris Malariac i prezydentem Cechu
Pacykarzy i Lakiernikéw O — ra — ra w Nilbul, stoli-
cy Srebrnego Globu!! Pierwsza Expedycja z Ksiezca
przybedzie dnia: 2-go marca roku Panskiego 1930.
Bratniaki, chege uczcié tak szlachetnych i Egzotycznych
Godci, urzgdzajg Wielkie Zebranie Maskowane polg-
czone z tafcami i muzyka o motywach Ksiezycowego
Regionu, w salonach Towarzystwa Muzycznego im.
Moniuszki. Chege daé mozliwosé ogladania Gosci
Ksiezycowych Wszystkim PT. Fysym i Uwlosionym,
Prostym 1 Krzywym, Slepym i Widomym, Naturalnym
i Farbowanym, Mezatkom i Rozwodkom, Pannom i
Wdéwkom a przedewszytkiem Wszystkim Czlonkiniom
i Czlonkom Cnotliwym z Bractwa Swif;lej Leliji. —
Bratniak W.S.M.R. rozsyla karteluszki, na mocy ktérych
mozna naby¢ za 10 zlociszkéw, a Mlodzieficy z Almae
Matris Lubliniensis za polowe onych prawo na Zebranie!
Zabawy ekscesow i zaburzen Frondy, uwazajgc przybycie
Gosci Dostojnych za zwykly Trick and Bluff Malaryczny,
tylko 6w karteluszek daje prawo do wejScia. Szanowna
PT. moze byé zamaskowana lub Niezamaskowana, byle-
by ubrana w przyzwoite szatki balowe. A wiec 2-go mar-
ca anno Domini 1930 o godz. 22-ej Randka w salonach
Towarzystwa Muzycznego.

JAK KOMETA

Co roku z astronomiczng dokladnoScig zjawia sie
na horyzoncie niby wielka kometa — Reduta Prasy.
Swietnoscig i blaskiem réwniez przypomina komete.
Zjawia si¢ w noc sylwestrowg, rozbija senny spokdj
Lublina, podpala wszystkie serca w miescie. Jak za-
czarowani za fletem jakiego§ Cagliostro, ciggng thu-
mami mlodzi i starzy do miejsca cudownego zjawiska.
Czar trwa kilkana$cie godzin. Dopiero bialy §wit, wrog
gwiazd i planet, sprawia, ze Swietlista kometa Reduty
Prasy przygasa i gasnie wreszcie zupelnie, aby za rok
znowu promieniejgcymi ogniami rozblysngé.

REKLAMY CZECOWICZA

UCHWALA WALNEGO ZEBRA-
NIA NASZYCH MILUSINSKICH

Na wezorajszem walnem zebraniu [dzieci] uchwalono,
ze jutro t.j. w poniedzialek o godz. 5 pop. majg grem-
jalnie si¢ zjawi¢ na przecudownej bajce T. Ortyma pod
tytulem ,,0 dobrej wrézce, krélu Spiochu i sierotce
Kasience”. Nieobecni na przedstawieniu bedg srogo
ukarani przez komitet pod grozbg nieotrzymania tako-
ci przez caly rok. Specjalnie wybrani komitetowi bedg
czuwaé, czy wszyscy przybyli.

Wobec tego jutro wszyscy spotykamy sie w Teatrze
Miejskim na przecudnej bajce o godz. 5 pop. Kasa bi-
lety sprzedaje bez przerwy od 10 rano do 7 wiecz.

DZIS SWIETO DZIECI!

Dzi§ uezta nad ueztami dla milusifiskich
Dzi§ wspaniata basn w Teatrze Miejskim
Dzis§ ,,0 dobrej wrézce, krolu Spiochu
i sierotce Kasience”
Dzi§ radosé i wesele dziatwy!
Dzi§ 2 godziny §miechu
Dzi$ po 5 pop. wszystkie grzeczne dzieci
idg do Teatru.

- HALLO DZIECI

Radujcie sie dzieci grzeczne: Oto czeka Was uczta
niebywala. Bedzie dla Was przedstawienie, jakiego-
§cie nigdy nie widzieli! Jak w zaczarowanej bajeczce
przesnicie dziwy i cudowno$ci! Najlepszy w Polsce te-
atr dla dzieci ,,Warszawski Teatr dla Dzieci T. Ortyma”
— przyjezdza do nas i da ol$niewajace przedstawienie.
Wystawiong bedzie w premjerowej, warszawskiej ob-
sadzie wspaniala bash w czterech aktach ze Spiewami
i taficami piéra Tymoteusza Ortyma ,,Tomcio Paluch”,
ktéra w stolicy zdobyla rekordowe powodzenie wérod
milusinskich. Zachwycajgca ta bajka posiada wiele
czarujgeych $piewdw, tancéw, przezabawne sytuacje,
niewidziane efekty 1 cudne kostjumy. Gléwne role
wykonujg najstynniejsi artySci teatréw dzieciecych,
ulubiency dziatwy catej Polski, malenki krasnoludek —
przekomiczny Pawetek Dudzinski, ktérego zna dziatwa
calej Polski z wystepéw w roli ,,kuchcika” w Sniezce”
oraz prze$liczna Fenia Grossmanéwna. Bedzie to uczta
prawdziwa dla dzieci. Ceny miejsc najnizsze. [,,Kurier

Lubelski” nr 75, 15 marca 1932]

Fot. Jozef Czechowicz, 1933 rok [Muzeum Lubelskie, Oddzial Literacki im. Jozefa Czechowiczal:

Widok na Zamek i dzielnice zydowskg z placu Po Farze
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Rynek. Widok na kamienice Trejglowej
Targ miedzy ulicami Swictoduska i Nows
Ulica Rybna

Brama Krakowska
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Wieniawa; ulica Przy Stawie od strony ulicy Dawnej

9 Wieniawa; okolice Rynku Wieniawskiego

Rynek. Widok spod Trybunalu w kierunku wylotu ulic Bramowej i Olejnej

Nawa poprzeczna i prezbiterium koSciola oo. Salezjanéw przy ulicy Kalinowszezyzna

10 Wieniawa; budynki przy ulicy Leszczynskiego, widok od strony ulicy Diugosza



PAPIEROWY KROL
JOZEF CZECHOWICZ JAKO DZIENNIKARZ

6zef Czechowicz z zawodu byl nauczycie-
lem — w Lublinie uczyt w Szkole Specjalne;.

Nie przeszkadzalo mu to wspélpracowaé
jako dziennikarzowi z lubelskg prasg codzienng.
Pierwsze jego teksty pojawily sie w polowie lat dwu-
dziestych ubieglego wieku w ,,Expressie Lubelskim”.
Wspélpracowal tez z ,,Ziemig Lubelskg”. W roku 1932
zalozyl 1 byt przez kilka miesiecy redaktorem naczel-
nym ,,Kuriera Lubelskiego”. Po odejsciu z ,,Kuriera”
prowadzit jeszeze krétko ,,Dziennik Lubelski”.

Praca dziennikarska stanowita dla Czechowicza
dodatkowe zrédlo dochodu. Dawata mu tez mozliwosé

wypowiadania sie w waznych dla niego sprawach oraz
prezentowania swojej tworczoSci.

Wsrod pisanych przez niego tekstéw byly m.in. ar-
tykuly informacyjne (np. o dziatalno$ci Rady Miasta),
interwencyjne (np. o nieporzadkach na lubelskich
ulicach), pietnujace naduzywanie przez mieszkancéow
alkoholu, o lubelskich zabytkach i wydarzeniach kul-
turalnych. Odrebng grupe stanowig noty kryminalne
pisane, czy tez redagowane przez Czechowicza — krét-
kie teksty opisujace typowe zdarzenia kryminalne ta-
kie jak kradzieze, rozboje, bojki. W szczegolnoSei lubit
komentowaé te, w ktérych motywem dzialania sprawcy
byla... mifoéé. Czytajgc te noty mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze ich pisanie przychodzilo Czechowiczowi bez
wiekszego problemu. Robit to z duzg swobodg i charak-
terystycznym poczuciem humoru. Jego krétkie komenta-
rze wyrbzniajg sie poziomem i wyrobieniem literackim.
7 duza pewnoScig mozemy przyjaé, ze ich autorem jest
Czechowicz ukryty pod réznymi inicjalami. Teksty
te zebrane razem tworzg rodzaj surrealistycznej
»Krwawej ballady o miescie Lublinie”. Dodajmy jesz-
cze, ze pisywal rowniez teksty reklamowe, ktére zawsze
wyréznialy sie szezegdlnym pomystem.

Jozef Czechowicz w stroju mnicha. Fot. Stanistaw Miernowski
[Archiwum Kazimierza Miernowskiego|

Sklonnosé Czechowicza do réznego rodzaju mistyfikacji ujawniala si¢ w wielu tek-
stach pisanych przez niego dla pism, z ktérymi wspélpracowal.

Tak np. w ,,Expressie” (z 1 kwietnia 1925 r.!) publikuje dwa teksty. Pierwszy —
,,Gorg poezjal”: Jak sie dowiadujemy z wiarygodnych Zrodel, znalazl sie w Lublinie
mecenas, ktéry w uznaniu poczynan literackich czasopisma ,,Reflektor” ofiaro-
wal na rzecz jego 10 000 zlotych. Drugi z tych tekstow to: ,,Goryl czy czlowiek.
Niezwykla tajemnica lubelskich podziemi:

W dniu wezorajszym w godzinach przedpoludniowych udata sie do podziemi lu-
belskich wycieczka pod dowddztwem kom. Strazy Ogniowej Miejskiej p. Galanta.
Badanie lochéw trwato godzin kilka. Pod wieczor wycieczka dobrneta do jakiejs
podziemnej groty, w ktérej znaleziono rzecz niebywala: czlowieka nagiego, obro-
énietego do potowy wlosem. Ten dziwny fenomen natury miat wyglad kompletnego
dzikusa. Z zachowaniem wszelkich ostrozno$ei strazacy wyprowadzili podziemne-
go czlowieka na $wiatlo dzienne. Tutaj dopiero mozna bylo podziwiaé fantastycznag
chudo$é jego w calej okazaloéci. Dzikus przyciskal do piersi jaka$ na wpél obgry-
ziong ko$¢ 1 zadng miarg nie pozwolil jej sobie odebraé. Kom. Galant zarzgdzit
dostawienie go do policji, wobec czego grono wycieczkowiczéw i strazakéw odpro-
wadzifo podziemnego czlowieka do Komendy Policji na ul. Poczgtkowskiej.

ZIEMIK TilBEisis
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an african savages
,own story

Dzigki ciemno$ciom wieczoru dziwny pochdéd nie zwrécil niczyjej uwa-
gi. W bramie Komendy Policji zaszedt charakterystyczny incydent: schwyta-
ny czlowiek zaczal zdradzaé wyrazne oznaki niepokoju i nie chcial i$é¢ dalej.
Usilowano go wprowadzié przemoca, jednakze udalo sie to dopiero przy pomo-
cy policjantéw. Krzyki jego glosu przerazliwe slyszano na catej ulicy Zielonej
i Poczatkowskiej. Ostatecznie jednak umieszezono go pod kluczem w Komendzie
Policji w pokoju 8 na I pietrze (prawa oficyna).

Podczas szarpania sie w bramie policji schwytane straszydlo (przypuszezalnie jest
to jaki§ oblgkaniec, ktéry w podziemiach urzgdzit sobie siedlisko) ugryzlo w reke
kmdta Galanta, ktéra natychmiast spuchta. Komenda Policji, wyzyskujgc niezwykla
syluacje, zanim wladze wyzsze zdecydujg, co nalezy uczynié z jeficem, postanowita
pokazywaé go ciekawym.

Ogladaé mozna ten fenomen w godzinach od 9 rano do 6 wieczér za oplatg
10 groszy od osoby. Dochéd przeznaczony zostal na swietlicq Policyjng w Lublinie.
Ze wzgledu na cel spoleczny oraz ciekawy charakter zjawiska spodziewane sg tlumy

ciekawych”. S.C. *

Nie ulega watpliwo$ci, ze oba te teksty sg zartem primaaprilisowym Jozefa
Czechowicza. Miesigc wezeéniejukazal siew,,Przegladzie Lubelsko-Kresowym” dluz-
szy tekst niejakiego M. Gozdawy ,,Tajemnica lubelskich podziemi”, bedacy zapisem
,wyprawy” do lubelskich podziemi kilku §miatkéw, wérdd ktérych byt takze jego autor.

Analiza treSci tekstu nie pozostawia watpliwoSci, ze jest to wymyst a wszelkie
tropy prowadzg do Czechowicza, ktéry ukryl sie za pseudonimem Gozdawa. Ta fik-
cyjna postaé pojawia sie w kolejnym tekscie Czechowicza, dotyczgcym lubelskich
podziemi ,,Do krainy podziemnych tajemnic”.

To, w jaki sposdb potrafit rozwijaé jaka$ absurdalng historie, pokazujg trzy tek-
sty z ,,Ziemi Lubelskiej” méwigce o skrzypcach wykonanych przez Stradivariusa
i bedacych w posiadaniu wiejskich muzykéw: ,,Prawdziwy Stradivarius z r. 17137,
»Jeszceze jeden Stradivarius w rekach wiejskiego skrzypka” i list do redakeji
W sprawie Stradivariusa”.

Kolejnym przykladem tekstu, ktéry opisuje wymyslong historie jest ,,Osobliwy re-
kord™: 19.283 literki na kartce pocztowej. Jak widaé mania pobijania rekordéw nie
ominela naszego grodu. Do redakeji naszego pisma zglosil sie Mordko Rozenkros
zamieszkaly przy ul. 1 Maja 20, przedkladajac kartke pocztowg zapisang pismem,
fatwym do czytania tylko pod powiekszajgcym szktem. (...) (absurd)

X

Czechowicz uwielbial nie tylko wymyélaé¢ absurdalne historie, ale byl tez ich
namietnym czytelnikiem. Jedng z nich przytoczyl piszgce recenzje ksigzki amery-
kanskiego mistyfikatora Josepha Howarda Lee, ktory przybrat egzotyczne nazwisko
Bata Kindai Amgoza ibn LoBagola.

,.Lobagola, an african savages own story” jest jedng z najdziwniejszych i naj-
ciekawszych ksigzek, jakie sie ukazaly w ostatnim czasie (nakladem Tauchnitza
w Lipsku). Opowiada w niej swoje zycie dzikus afrykanski Bata Kindai Amgoga
Ibn Lo Bagola — tak brzmi pelne nazwisko autora. A jest to opowies¢ tak fantastycz-
na, iz sam autor uwazal za wskazane poprzedzié¢ jg wstepem, w ktérym zapewnia,
iz zamie$cil w swojej autobiografji tylko fakty. Trudno to sprawdzié. Jesliby dzikus
afrykanski mijat sie z prawdg, to datby dowdd niezwykle bujnej fantazji poetyckie;j.
W kazdym badz razie napisal bardzo ciekawg i porywajaca ksiazke.

Bycie redaktorem i pisanie do codziennej prasy stwa-
rzalo Czechowiczowi réwniez okazje do réznego rodzaju
mistyfikacji i zmy§len, ktére tak bardzo lubit i traktowal
jako dobrg zabawe. Byé moze w ten sposob — wymy-
§lajgc absurdalne historie, dystansowat sie do ,,wymo-
gow”, jakie stawiala przed dziennikarzem tzw. prasa
popularna. Jako redaktor naczelny ,,Ziemi Lubelskiej”
(1930), ,.Kuriera Lubelskiego” (1932) i ,,Dziennika
Lubelskiego” mial nieograniczone pole do popisu w tej
materii, nikt go przeciez nie kontrolowal. To bylo jego
,»papierowe krolestwo” i dawal temu wyraz.

W prowadzonych przez siebie dziennikach starat sie
zamieszczaé jak najwiecej tekstéw zwigzanych z kul-
turg, drukowal duzo wierszy. W zderzeniu z twardg
rzeczywistoScig rynku takie gazety nie mialy szans na
przetrwanie. Wiekszo$é jego dziennikarskich tekstow
ukazywala si¢ pod pseudonimami, kryptonimami czy
wrecz nie byla podpisywana. Tylko te najwazniejsze
podpisywal wlasnym imieniem i nazwiskiem.

U gory: Karykatura Jozefa Czechowicza. Rys. Henryk Donga
[Wojewédzka Biblioteka Publiczna im. H. Lopaciniskiego]
Po lewej: Przykadowe oktadki ,,Ziemi Lubelskiej” z 1931 r.,
Polona, sygn. mf. 88669

Jest to historia murzyna z najdzikszej czedci Afryki,
murzyna zyda, dzikusa, ktéry zna Europe 1 Ameryke,
gdzie obecnie mieszka. Lobagola urodzil sie w niezba-
danej prawie zupelnie czeSci Sudanu francuskiego,
w najdzikszej czeSci dzungli afrykanskiej, Ondo, rojg-
cej sie od niezliczonych stad sloni, malp, wezy, zmij
i gadow wszelkiego rodzaju, z ktéremi czlowiek tamtej-
szy ustawicznie musi walczyé, aby utrzymaé sie przy
zyciu. Opisy z tego §wiata zwierzecego, liczne legendy
o zwierzetach stanowig niemaly urok ksigzki. Ze zdu-
mieniem dowiadujemy sie o tem, jak to lew drzy w pa-
nicznym strachu przed leopardem i w ogéle uchodzi
za bardzo tchérzliwego, jak to stonie wéréd uroczyste-
go ceremonjatu grzebig swych nieboszczykow, lub jak
mloda para slonigt opuszcza swe stado, aby miodowe
miesigce spedzié w samotni dzungli, w stodkiem sam
na sam. Nie mniej zdumiewajgce sg obyczaje tamtej-
szych murzynéw. Okres dojrzaloéci u dziewczat naste-
puje juz w 9 roku, u chtopeéw w trzynastym roku zycia
i w tym wieku juz sg powszechnie zawierane zwigzki
malzenskie, przyczem w pozyciu malzenskiem dziku-
s6w panuje nieograniczona poligamja.

Wsrod tych dzikuséw zyje czterysta rodzin zydow-
skich, réwnie czarnych i réwnie barbarzynskich jak
reszta murzynow.

Ci zydzi murzyfiscy (czy murzyni zydowscy, zowig-
cy sie ,,Bnal Efraim” majg swoje tradycje i podania,
wedtug ktorych przodkowie ich opuscili Palestyne
po zburzeniu Swigtyni jerozolimskiej. Wladze nad
tg murzyfnska kolonjg zydowskg sprawuje siedmiu
rabinéw, ktérych godno$é jest dziedziezna. Do dzi-
kiej dzungli afrykanskiej nie dotarl jeszcze zaden
bialy cztowiek. Totez krazg o nich najfantastycz-
niejsze pogloski. Malemu Lobagoli opowiadala jego
matka, iz biali ludzie majg jedno oko, jedno ucho,
jedng reke i jedng jedyng stope tak wielkg i szero-
ka, iz lezgc mogg sie nig wachlowaé. Nic dziwnego,
ze najgoretszym zyczeniem malego Lobagoli bylo
ujrze¢ tak dziwne stworzenia. Podréz do Glasgow
odbywa dzikus zamkniety w kajucie, gdyz drapal
i kasal wszystkich, ktorzy usitowali zblizy¢ sie do
niego. W Glasgow ucieka golusienki na lgd i dosta-
je sie w rece pewnego Szkota, ktéry sie zaopiekowal
wreszcie dzikusem. Lobagola uczy sie nosié ubranie,
jesé 1 chodzi do szkoty. Pézniej opiekun jego odsyla
go do jego ojczyzny, ktérg jednakze zmuszony jest
opuscié po niefortunnej przygodzie mitosnej. I tak
snuje sie dalej opowie$é o dziwnych kolejach zycia
Lobagoli, ktéry po dlugich podrézach prébuje nawet
szczeScia w Palestynie. Poniewaz zydzi jednakze nie
cheg zadawaé sie ze swym czarnym wspétwyznaweg,
Lobagola przechodzi na katolicyzm i zostaje nauczy-
cielem w szkélce misyjnej w Kairze.

Wreszcie Lobagola lagduje w dzielnicy murzynskiej
Nowego Jorku, gdzie ostatnio pisal swojg autobio-
grafie, ktorg zakonczyl rozdzialem o czarodziejskich
praktykach ,kaptanéw” swego szczepu i o okrutnej
jego religii.

NIEDOKONCZON

POE

Tytul tego tekstu moze sugerowaé, ze bedzie mial
jaki§ zwigzek z poezja... Ale nie! Tak nazywal
Czechowicz w kilku numerach ,,Kuriera Lubelskiego”
rubryke odnotowujaca zdarzenia kryminalne. Nawet
nadal jej forme poematu. Prawda, ze niezwykle?

Y

Niedokoficzony poemat

Notatki o kradziezach na tamach wszystkich
pism lubelskich majg jedng wspdlng ceche — cig-
gng sie w nieskonczono$é, jak tepy opdr opozycji
przeciwrzgdowe;j.

I dzi§, jak zwykle, podajemy nowe strofy tego ,,niedo-
koficzonego poematu”, w ktérym obecnie leitmotivem
sg: kury, wegiel, bielizna.

— Manko Marja, zam. ul. Dzierzawna nr 24b, zamel-
dowata o kradziezy bielizny wart. 15 zt z kufra, znaj-
dujgcego sie w podwérzu, przez nieznanych sprawcow.
— Werduch Marja, zam. ul. Bychawska nr 33, zamel-
dowala o kradziezy 20 zl przez Zaczka Mieczystawa,
zam. Spacerowa nr 20, podczas jej pobytu w jego
mieszkaniu.

— Targonski Bolestaw, zam. ulica Krak. Przedm. nr
76, zameldowal o kradziezy wegla okolo 15 puddw,
dokonanej w dniu 7 bm. z piwnicy przez nieznanych
sprawcow.

W jeszceze innym numerze ,,Kuriera Lubelskiego” ru-
bryke kryminalng zamienia w ,,Gielde ztodziejskg”.

Gietda rtodziejska

Mimo kryzysu ,,0zywienie” na gieldzie zlodziejskiej
trwa w dalszym ciggu. Oto ,,rezultaty” niedzielnej
wyprawy po zlote runo:

Newerli Stanistaw, zam. przy ulicy ZelazneJ nr 99, za-
meldowal o kradziezy drzwiczek wejéciowych z ogro-
dzenia wart. 15 zlotych.

Rajkiewicz Mikolaj, zam. przy ulicy Kraszewskiego nr
15, zameldowal o kradziezy garderoby wartosci 30 zl.
Ozga Michal, zam. w Deblinach, gm. Piotrowice, po-
wiatu lubelskiego, zameldowal o kradziezy 1 worka
maki zytnio-pytlowej wart. 30 z1, dokonanej z wozu
na ul. Fabrycznej.

Czekieta Eugeniusz, zam. przy ulicy Hrubieszowskiej
nr 9, zameldowal o kradziezy wegla wart. 27 zt.
Szterenberg Hersz, zam. przy ulicy Grodzkiej nr
36, zameldowal o kradziezy 5 szt. krawatow wart.
25 71, dokonanej w dniu 29 bm. ze sklepu przy ul.
Narutowicza nr 5.

I jeszceze kilka szczegélnie interesujgeych przyktadow
komentarzy Czechowicza do zdarzefi kryminalnych:

Romantyczna kradziez

Przedmiotem kradziezy moze by¢ wszystko. W6, osiot,
stuga i stuzebnice. Ale ze kto§ mdgt skrasé komus
kwiatek z wazonikiem — tego dawno nie bylo i predko
nie bedzie. Wypadek ten mial miejsce w Lublinie przy
ul. Pawiej 7 — powtarzam — w Lublinie przy ul. Pawiej
7. Mieszkanie p. Wandy Staszewskie;.

Ulica Podwale, na pierwszym planie barierka przy koSciele pw. §w. Wojciecha, w tle zabudowa ulicy Podwale i tyly kamienic
przy ulicy Grodzkiej. Fot. Jézef Czechowicz, 1933 rok [Muzeum Lubelskie, Oddzial Literacki im. Jézefa Czechowiczal

Wrogowie Edisona

Zdawaloby sie, ze ten wielki i zastuzony w kazdej
dziedzinie mgz powinien mie¢ jedynie przyjaciol.
Szezerych, oddanych, serdecznych ludzi, ktérzy pa-
mietajg mu wszystkie wynalazki i dobrodziejstwa, kio-
re uczynit dla ludzkoSci.

A jednak Edison ma wrogéw; ludzie ci nie znoszg wiel-
kiego meza na odleglo$é, nie znoszg nawet jego wyna-
lazkéw, a na Swiatlo elekiryczne patrzeé nie moga.

Do takich zatwardzialych nieprzyjaciét cztowieka §wia-
tta nalezeli dwaj kompanjoni: Kazimierz Jatkiewicz
(Waska 4) i Kotarski Edward (Szewska 7).

W tych dniach zorganizowali oni ,,wyprawe” na za-
rowki elektryezne. W rezultacie zabrali lampki z kla-
tek schodowych w paru domach przy ul. Narutowicza
i Gérnej. Wystep ten jednak zakoriczyl sie niefortun-
nie, a wrogowie elektrycznoSci optakujg swg mlo-
dzienczg nierozwage w areszcie.

Karbonarjusze w Lublinie

Nie jest to zadna religijna, a tem samem 1 antyreli-
gijna sekta. Karbonariusze lubelscy nie majg nic
wspolnego ani z Garibaldim, ani z Mussolinim. Znajg
natomiast p. Bogumila Czecha (Rynek 17), p. Jézefa
Machsa (Dziesigta) i PK.P., ktérym to osobom i in-
stytucjom zlozyli w ostatnich dniach wizyty, zabiera-

jac wszedzie po kilkaset kilograméw wegla. Organy
powolane zechcg pewno wejrze¢ w szkodliwe dzia-
tanie Mafji Karbonaryjskiej 1 wystepy jej na terenie
Lublina zlikwidujs...

Kury p. Kowalik

Jozefa Kowalik z zamilowaniem hodowala kury.
Orpington, Bramaputra, Goloszyjki i Zielononézki.
Rasowa hodowla. Ale znalazl sie amator pieczyste-
go. Pewnego pieknego poranku p. Kowalik stwier-
dzila z oburzeniem (slusznem), ze kto§ skradl jej 14
kur. Poszkodowana ocenia swg strate na 45 zlotych.
Wiadomo, dréb teraz tani. Dziwne rzeczy sie dziejg na
Nowym Swiecie 3.

Goto na Wesoto

Czubifiska Helena (Wesota 22) zameldowala, ze skra-
dziono jej wetniang sukienke warto$ei 35 z1. Nieznany
sprawca (czy raczej sprawczyni) wychodzi zapewne
z zasady, ze kwestja mieszkania na Wesolej stawia
sprawe na wesolo.

Na co wronie spodnie?

Marja Wrona (Skoéna 9) miata w domu go$cia, ktéry
skradl spodnie. Spodnie nalezaly do meza. W czem
bedzie chodzié¢ p. Wrona? Dobrze, ze choé lato.

WIELKA MItOSC JOZEFA CZECHOWICZA

Dokoficzenie ze strony 1

Poeta bardzo lubil spacerowaé po ulicach, przed-
mieéciach 1 okolicy Lublina. W wielu jego utworach
odnajdujemy §lady tych pieszych wedréwek. Zapisem
takiej niezwyklej wedréwki jest najwazniejszy tekst
Czechowicza, dedykowany rodzinnemu miastu — Poemat
o miescie Lublinie, w kiorym wiersz Lublin z dala
jest wreez wierszem mifosnym. ..

Poemat w jego zewnetrznej warstwie mozna uznaé
za rodzaj poetyckiego przewodnika po Lublinie, w kt6-
rym spacerowanie, czy tez chodzenie po mie§cie, ura-
sta do rangi wedrowki.

Potrzeba chodzenia po rodzinnym mie$cie — poszu-
kiwanie intymnego z nim kontaktu, pokazuje, ze rze-
czywiscie Lublin byt dla niego miejscem szezegdlnym.
Dlatego w przedmowie do Antologit wspétczesnych po-
etow lubelskich (1939) napisze fundamentalne zdanie:
,»10 tu jest moj dom poetycki”.

Jak powiedzial Wiadystaw Panas ,,Wprowadzajac
swoje miasto rodzinne do wielkiej poezji, utrwalajgc
je w stowie poetyckim, uczynil je Czechowicz bytem
zaiste niezniszczalnym”.

IMIGROD - KRAINA DZIECINSTWA

Szukajge prazrodet wyobrazni i wrazliwoéci Czecho-
wicza trafiamy do krainy jego dziecifstwa, na
Zmigrod — teren na potudniowym stoku wzgorza opa-
dajagcego w dot doliny Bystrzycy. Lezy blisko ulicy
Kapucyiskiej, gdzie w jednej z suteren poeta urodzil
sie 1 mieszkal. Byl Zmigr6d naturalnym i wspania-
tym miejscem zabaw dla matego Czechowicza. To byl
Swial jego dziecinstwa.

Zmigrod — z rzekg Bystrzyca, podmoklymi tgkami, po-
rannymi mglami, tworzyt wyjatkowe tlo do opowiesci o de-
monach, diabtach czy tez innych budzacych groze istotach.

Juz sama nazwa Zmigréd jest intrygujaca. Pochodzi
prawdopodobnie od mitycznej istoty Zmija, pogarniskiego
boga Stowian, ktérego obecnosé w tym wlasnie miejscu
— na stoku wzgérza opadajacego w dét doliny Bystrzycy —
zatarla sie przez wieki. Sladem po dawnym Zmigrodzie
jest ulica noszgca te¢ samg nazwe.

Zmigréd, z przeplywajaca tedy Bystrzyca, z lakami
1 picknym widokiem Lublina — widzianym wlaénie od
strony rzeki, jest w jakim§ sensie kwintesencjg charak-
teru miasta. Panorama Lublina, pojawiajgca sie przed
naszymi oczyma, sprawia wrazenie jakby wyjeta zo-
stata z bajki, ktdrg zaczyna opowiadaé¢ Szeherezada.
To wszystko zawarl w jednym ze swoich wierszy poeta:

Na wiezy furgotal blaszany kogucik

na drugiej — zegar nuctt.

Mur fal i chmur popekat

w zlote okienka:

gwiazdy, lampy.

Lublin nad tqkq przysiadt.

Sam byt —

L cisza.

Dokota

pagorow kota,

dymigca czarnoziemu potac.

Mgty nad sadami czarnemi.

Znad tgki mgty.

Zamknely sie oczy ziemi

powtekami z mgty.

Mimo lat, ktére minely od chwili powstania wiersza,
weigz bez trudu rozpoznajemy w tym opisie Lublin.
Poecie udalo sie uchwycié najbardziej charakterystycz-
ne i niezmienne jego cechy. Tak wiec mamy w wierszu
wzgorza, taki, mgly, ale tez Wieze Trynitarska z kogut-
kiem i Brame Krakowska. Utwér ten przeniést obraz
przedwojennego miasta do wiecznoSci. Ta poetycka pa-

norama stala sie jedng z jego ikon. Czytajgc ten wiersz,
my, lublinianie, czujemy szybsze bicie serca — tak, tak.
To nasze ukochane miasto. Trudno oprzeé¢ si¢ pokusie
nazwania tego utworu wierszem mifosnym — jest w nim
jakis ukryty erotyzm.

BAJKOWE MIASTO - LUBLIN NOCA

Nocny Lublin — jego domy, ulice, krajobraz tworzyty
idealng scenografie do licznych opowieSci z pogranicza
snu i fantazji.

»Poezja autoréw lublinian lub innych poetéw pi-
szgcych o Lublinie chetnie czerpie barwy i tony
z lubelskich nocy. Moze dzieje sie to dlatego, ze noc,
usypiajgca zgielk codziennego dnia, otwiera bajkowe
wrota przeszlo$ei, ktéra wéréd zadumanych, péznych
godzin odzywa tu tysigcem zdarzen, baéni i legend”
— napisze poeta.

Bajkowy wyglad Lublina i pewng jego nierealno§é
odnajdujemy w wierszu Czechowicza dla dzieci:

Matustu, Lublin tak srebrny

twe basnie mi przypomina

o lotach koni podniebnych,

o czarach lamp Aladyna...

Koscioty w bieli i wieze

w kolpakach skrzqcych sie w stoncu,

sq jak archaniol, co strzeze

wrdt rajskich na swiata koricu. ..

Zamek jak statek, co w burzy

utractt ster, zagle 1 maszty,

martwo na bialej gorze

spoczywa w cieniu swej baszty...

W uliczkach btekitne smugt,

w zautkach — srebrnie i bialo.

Na bram i okien framugt

Snieznych ,,barankéw” nawiato. ..

Tak za dnia. A kiedy nocg

banta urokow tu peknie

i gwiazdy niebo wyzlocq

— 0, matus — jak bedzie pigknie!

NA LUBELSKIM
BRUKU

O dramatycznych i krwawych zdarzeniach
kryminalnych mozna bylo dowiedzieé sie nie
tylko z gazet, ale réwniez z rozpowszechnione;j
na wielkg skale poezji jarmarcznej (,,pie$ni
dziadowskie”). Budzita ona duze zainteresowa-
nie Czechowicza, ktéry napisal nawet artykut
»Druki ulotne z poezjg jarmarczng’. Zwraca
w nim uwage, ze wykonywane na jarmarkach
pieéni ,,opisujg tragiczne wydarzenia i sg pelne
mimowolnego humoru”. Z kolei Czestaw Milosz
wspomina, ze Czechowicz bardzo lubil staro-
angielskg ballade ,,The Bonny Hind — Piekna
tani” — ,,Jest to przejmujgca opowiesé, jakby ze
$redniowiecznej kroniki kryminalnej, a zarazem
posiadajgca wszelkie cechy §piewnej ballady”.

W rubryce kryminalnej ,,Ziemi Lubelskiej”,
ktorg poeta nazwal ,,Na lubelskim bruku” za-
miescil w formie ,,pie$ni dziadowskiej” opis bdj-
ki dwéch mieszkancéw Lublina.

Zamiast typowej notatki kryminalnej czyta-
my rodzaj ballady dziadowskiej.

Pojedynek krawiecki

Rycerz mieczem wojowat i od miecza
(gingt
Lecz okres romantyczny juz dawno
(przemingf,
Dzis do spraw honorowych inne
(tnstrumenta
Stuzq we dnie powszednie a czasem
(1 w Swieta,
Bez Abram, krawiec, spisal si¢ tak
(jak oprawca
W stosunku do Jankiela Guklerberga
(krawca.
Zamkowa t Zielona, w jednem zyjq
(muescie.
Na spotkanie wybrali Krakowskte
(Przedmiescie
Numer dwadziescia jeden. Wstqpili
(do bramy
Bez swiadkow. Lecz my o tem
(wiadomosci mamy
Co ste tam dzialo. Jankiel weale nie
(mogt siedzied¢
Gdy przyszedt do policji swdj bol
(opowiedziec¢
Bo Abram ,,ten tobuznik” nozyce
(stalowe
Krawieckie wbit Janklowt... na szcze
(Scie nie w glowe.
W kodekste honorowym dodaé trza
(stronice:
,»Pojedynki Krawteckie”. Jaka bron?
(Nozyce.
* % %
0y, Abramie, wszak godnosé to
(twojq poniza
Konkurenta w ten sposob ktué ponizej
(krzyza.

Od stycznia 1932 Czechowicz rozpoczal wydawa-
nie dziennika ,,Kurier Lubelski”, w ktorym byl tez
redaktorem naczelnym. Funkeje te petnit do 11 maja
1932 r. ,Kurier” po$wiecal duzo miejsca sprawom
kultury. On sam ukrywajac sie pod pseudonimem
,,Recenzent”, oglosit tu wiele recenzji z przedstawien
w Teatrze Miejskim.

Bardzo mocno angazowal sie tez w sprawy kinema-
tografii — pisal recenzje, reklamowatl filmy i krytykowat
warunki panujgce w lubelskich kinach. W ,,Kurierze
Lubelskim” utworzyl po$wiecong sprawom filmowym
rubryke ,,Na srebrnym ekranie”, w ktorej publikowal
pod pseudonimem ,,Kinoman”.

Kolejnym medium, ktérym byt zafascynowany, byto
radio — dlatego w ,,Kurierze” publikowal teksty je po-
pularyzujace. Jednym z pseudoniméw ,.radiowych”
tekstéw byl Benedykt Hertz.

Widzimy, ze do kazdej dziedziny dobieral charakte-
rystyczny pseudonim. Radio — Benedykt Hertz, teatr
— Recenzent, kino — Kinoman.

To co odrézniato prowadzony przez Czechowicza
,Kurier” od innych gazet codziennych to m. in. publi-
kowanie duzej iloSci wierszy. Byly wéréd nich wiersze
Antoniego Madeja, Franciszki Arnsztajnowej, Jozefa
F.obodowskiego, Bronistawa Michalskiego i jego wlasne.
W ,.Kurierze” ukazaly sie wiersze z cyklu ,,Prowincja
w nocy”, poSwiecone miasteczkom Lubelszezyzny:
Krasnemustawowi, Kazimierzowi, Zamo§ciowi, Putawom
oraz te zwigzane z samym Lublinem: Lublin widziany
zdala, Ulica Szeroka w Lublinie.



12

WYRZUCENIE | POWROT DOMINIKANOW DO LUBLINA

Od rynku Starego Miasta w strone ko$ciota Domi-
nikanéw prowadzi ulica Zlota. Przynajmniej dwu-
krotnie trafita do literatury. 1 to najwyzszego rzedu.
Muzyka ulicy Zlotej, wiersz Jozefa Czechowicza, znany
jest 1 czesto przytaczany. To réwniez fragment Poematu
o miescie Lublinie.

ofe)

Z ulicy Dominikanskiej spiew choru;

dziewczeta chwalg Marie.

Z Archidiakoriskiej do wtoru

samotnych skrzypiec arte.

Doméw muzyczne milczenie,

zlgczone z teczy tukiem,

na czoto kosciola promieniem

opada jak pukiel

()

Ale nie zawsze tu, na tej ulicy, taka cisza panowala.
Kiedy zima, styczen — luty 1886 roku, wladze carskie
probowaly wywiezé silg dominikanéw i usungé na stale
z klasztoru, doszlo do rozruchéw. Ludzie sie wzburzy-

KRR

(Czestym tematem not kryminalnych, pisa-
nych przez Czechowicza, byly bojki i pobicia.

Zgodna ulica i niezgodna Margala
Ulica Zgodna nie mogla zy¢ w zgodzie ze
Stefanig Margalg. (...) W obronie zgody
powszechnej i ulicy Zgodnej wystgpila po-
licja (...).

Wojna na ulicy Wojennej

W sobote 13 XII odbyla sie na ulicy
Wojennej wojna niebylejaka.  Chlopcy
z okolicznych doméw tak zawziecie ze sobg
wojowali, ze az doszlo do prawdziwych ran.

Amatorzy ,,mocnej’ Vettera

Nasze drogi, szczegdlnie w pewnym odda-
leniu od wiekszych skupisk ludzkich, ni-
gdy nie byly bezpieczne.

Historia bez korica

Mimo przymrozkéw ostatnich dni zjawil
sie w Lublinie Gil. Co prawda nie przyle-
cial on z lasu, tylko ze wsi Rudka, gminy
Niemce. Ale widocznie sezon zimowy nie
stuzyl gilom. Ledwo bowiem stgpil na bruk
Lublina i juz go wzieli w obroty serdeczni
towarzysze, ktérych pierwszy raz w zyciu
widzial. (...) Powie§é nieskonczona.

Gdzie drwa rabia — wiéry leca
Zarzut, ze kobiety — Polki pozbawione sg
temperamentu, jest zgola niestosowny.
Fakty wykazuja, ze jest wrecz przeciwnie.
Kobiety polskie majg temperament, ba-
jeczny temperament. Taka pani Rozalja
Szalkowa (Fabryczna 9) nie dosé, ze dotkli-
wie pobifa panig Winiarskg (Czerniejowska
2), ale jeszcze potlukla mase naczynia ku-
chennego. Nie do§é, ze pobita, p. Jozefa
Winiarska bedzie jeszeze glodna, gdyz nie
ma w czym gotowaé sobie jedzenia.

Ala guerre, comme a la guerre!
[Na wojnie, jak na wojnie, réznie bywa!]

Krewka niewiasta

Mieszkancy domu przy ul. Zgodnej 3, mieli onegdaj
wspaniale widowisko. Zaczelo si¢ od sprzeczki. Pani
Kowalska nadeptala na ,serdeczny odcisk” pani
Witkowskiej. Ta ostatnia nie byla dtuzng i od stowa
do stowa niewiasty poczely sie klgcié. Wreszcie znie-
cierpliwiona pani Witkowska, jako mniej obrotna w
jezyku, uzyta do pomocy rgk — jako przekonywujgcego
argumentu. B6j zawrzal nie na zarty. Niewiasty wyry-
waly sobie nawzajem wlosy, a publiczno§é szalala ze
$émiechu. Walka zakoficzyla si¢ sromotng kleskg pani
Kowalskiej, ktéra posiniaczona i odrobine skrwawiona
umknela z placu boju zostawiajgc na nim tryumfatorke.
A ulica nazywa sie Zgodna — whrew pozorom.

Pobicie dziewczyny

,,Kiedy chtop baby nie bije, to w niej watroba gnije”
— glosi ludowe przystowie. I rzeczywiScie, na wsiach
najezesciej wszelkie nieporozumienia z ,,babami” za-
tatwiane sg przy pomocy kija. Dnia 25 ub. miesigca
podczas jakiej$ uroczystoSci w kol. Stefanéw w pow.
chetmskim, blacharz Michat reguluje swe porachunki
(ach, ten erotyzm!) z Anng Ilczuk, pobit jg dotkliwie,

li, w liczbie kilkuset os6b zablokowali sanie, wiozgce
z dziedzinca klasztornego ojca Sakowskiego w kierunku
Bramy Trynitarskiej. Ludzie krzyczeli ,,Nie damy ksie-
zy” 1 zaatakowali konwdj, rzucali brytami lodu i ka-
mieniami, branymi z ulicy, rzucali tez z bram i okien
doméw, w strone zolnierzy i policji. Doszlo do ulicznych
zamieszek z wojskiem. Polala si¢ krew 1 bylo ostre strze-
lanie z obu stron. Dominikanéw w koficu wywiezli pod
zarzutem pomagania unitom, ktorzy zostali przez zabor-
ce zakazani. Ko§ciél funkcjonowal, w klasztorze byly
inne juz instytucje, i wojsko.

Dominikanie wrécili do Lublina ponownie w grud-
niu 1938 roku. Lekko ponad 50 lat ulica Zlota nie wi-
dziala bialo-czarnych habit6w.

Ale jest jeszcze druga opowiesé literacka o tej ulicy.
A wladciwie kamienicy. Hanny Krall Wyjgtkowo dluga
linia. Historia kamienicy, ktora stoi do dzi§ oczywiscie,
pod numerem 2. Nalezala w okresie mi¢dzywojennym
do rodziny Arnsztajnéw. MieScit sie w niej lubelski salon
literacki, gdzie Franciszka Arnsztajnowa, poetka, zapra-
szala innych literatow do siebie, takze mlodego Jézefa

Czechowicza. Ta ksigzka Hanny Krall powinna sie staé
lektura obowigzkowg dla mieszkancéw Starego Miasta.
To jest reportaz metafizyczny. Pokazujgcy mieszkancow
domu na przestrzeni kilku pokolen. A rozdzial Widok
z okna znowu przenosi nas wprost na ulice Zlotg.
Wyrzucenie dominikanéw i ich powrdt, to takze dwie
historie, ktére przypominajg braci, ktérzy tu mieszka-
li przez wieki. Wielu z nich przyezynilo sie do tego,
ze dzi§ mozemy opowiadaé o tym, co inspirowalo nas
do wolnosci. Choé¢ w dwudziestoleciu miedzywojennym
dominikanéw prawie nie bylo w Lublinie. Przez chwile
tylko ojciec Jacek Woroniecki byt rektorem KUL i dtu-
go wyktadowes, ale mieszkal gdzie indziej. Takze inni
dominikanscy profesorowie uniwersytetu. Zlota ulica
ma swojg historie 1 swoje miejsce w literaturze. Dobrze,
abySmy idgc nig starali sie tez dostrzec to, co niewi-
doczne i ustyszeli owg muzyke, 1 postacie wychodzgce
z bram, kt6re juz dawno od nas odeszly. A to znowu byli
konkretni ludzie, ukazani ostatnio m.in. przez Andrzeja
Titkowa w jego filmie Album rodzinny.
Tomasz Dostatni OP

Jozefa Czechowicza

Brama Grodzka, widok od strony dzielnicy zydowskiej. Fot. Jozef Czechowicz,

1933 rok [Muzeum Lubelskie, Oddzial Literacki im. Jozefa Czechowiczal

ze poszkodowang zajal sie lekarz. Blacharzem zajeta
sie policja i osadzila go w areszcie, gdzie ma mozno§é
stwierdzenia, ze punkty widzenia ludu i wladzy sg zu-
pelnie niewspétmierne.

W milosnym obledzie

»W milosnym obledzie” — tak moglibySmy nazwaé
zdarzenia kryminalne odnotowane przez Czechowicza,
w ktorych motywem wystepku jest milosé. Rodzajem
motta do nich moze byé pierwsze zdanie z noty ,,Walka
0 narzeczonego :

Literatura majaca za przedmiot walke o kobiete, jest
bardzo obfita. I nie tylko w §redniowieczu plomienni
amanci porywali damy swego serca lub tez wyrywali
sie na pojedynek, ale i w nowych czasach rézne awan-
tury z powodu kobiet nie naleza do rzadkoSei.

W milosnym obledzie

Nieporozumienia milosne stajg sie coraz czeSciej
powodem najbardziej zawiklanych tragedii, koncza-
cych sie czesto §miercig. Wezoraj o godz. 1-ej pop.

WA AL ADR

Stanistawa Rzepkowska usilto-
wala odebraé¢ sobie zycie przez
wypicie wiekszej iloSci esencji
octowe], powdd — zawdd milosny.
Suchy komunikat policyjny jest
jednak prawdziwym ekranem
béléw duszy ludzkiej. Nie mozna
i nie trzeba tego komentowacé.

Nie warto kochaé tych dziew
We wsi Brzezno, gm. Swierze,
Maksym Pilisko 1 Aleksander
Mikitiuk kochali sie na zabdj
w pieknej Malance. A obaj mieli
po 19 lat. Mito§é wiec brali serjo
1 powaznie siebie brali. A w sercach
ich gorzala mitos¢ do dziewezyny
i wzajemna do siebie nienawi§é.
Rywale szukali tylko sposobno-
§ci, by moe wyladowaé obustronng
animozje. Sposobno§é nadarzyta
sie 13 bm., z powodu dziewczyny
wybuchl miedzy wyrostkami spér,
ktéry po chwili zamienit sie w boj-
ke. Blysnely noze. 1 na ziemie
padl zbroczony krwig Mikitiuk ze
$miertelng rang u boku. Rannego
przewieziono w stanie ciezkim do
szpitala — Pilisko osiadl w areszcie.
A piosenka brzmi: ,,Po co kocha-
Tes ja, caballero!”.

Krwawy dancing

Dancingi nie sg, wbrew przeko-
naniu ogoétu, zdobyczg ostatniego
dziesieciolecia. Od dawien dawna
na wsiach naszych dancingi sg zna-
ne. Nazywajg sie tylko ,,muzyka-
mi”. Dnia 29 V we wsi Czeslawice
(pow. pulawski) na takiej ,,muzy-
ce” wynikla sprzeczka. Jak zwy-
kle ,kawalerzy” powadzili sie
o ,,dziewuchy”. Zawigzala sie bitka.
Temperamenty graly. Jan Mirostaw
i Bronistaw Marczak padli na zie-
mie. Krew. Alarm. Przybyly wla-
dze, ktére zajely sie rannemi.
Jednoczeénie sprawcéw pobicia Kazimierza Macigzka
i Ignacego Blaszezyka przekazaly wladzom sgdowym.
Dancing przerwano, pozostaly tylko krwawe plamy na
podlodze. To nie ,,0aza”.

Nieczule jak glaz serce ukochanej wlo-
zylo mu w rece bron samobojcza

Przed kilku dniami rozegrala si¢ w Chelmie cicha
tragedia, przypieczetowana krwig ukochanego. (...)
Dochodzenie prowadzi sie, ale czemze jest wladza
oficjalna wobec poteg kierujgcych mlodemi serca-
mi? Opinia publiczna poruszona jest bardzo mocno
tragedig ,,nowoczesnego Werthera”.

Czasami wystarezy przytoczy¢ tylko tytul noty, by wie-
dzieé, o co chodzi...

»W pazurach Smoka, czyli historia o zonie, ktéra
omal nie zostala sprzedana”,

»Wedrowny skrzypek romantyk poslubit 11 kobiet
i powedrowal do wiezienia”,

»Oprytna kobieta, ktora 50 razy wyszla za mgz i 625
razy zareczala sie stanie przed sgdem”.

okOWA oA WOLNE

Poezja jest dla ludzi, jest wolnoscig slow, jest sto-
wem wlaSciwie uzytym —warto przy niej obstawaé.
Iwlaszeza dzis, w §wiecie slow na posylki, stow
udreczonych i oglupialych, warto stuchaé wierszy,
warto wsluchiwaé sie w ich slowa: wolne, odwazne,
brzmigce mocno i czysto, konieczne — jak oddech.

Pawel Prochniak

Jozef Czechowicz
pitsudski

$niezne konie §niezyca po $wietym marcinie
zamieé dom tratowala a dom moceny wytrwat
dawny czas w zegarach szafach skrzyniach
litwa litwa

pryzmaty dachéw tkwily na wonnych Scian zrebie
dachy strzegly i drzwi i serca okiennic

ganek raznie skrzykiwal do siebie golebie
prowadzgc na ogrédek ze sosnowej sieni

jezioro sine wolno szlo do brzegu

usypiajgc fale jak dzieci

w domu dzieci bez kolysek kotysal spod §niegow
jeczacy nieustannie rok 63

inny teraz rok czoto marszczy sie inaczej
rusztowania maszty na 20 pieter mur
czerwony oléwek to polityki karabin
przekreslit pozycje starej rozpaczy
organizowaé cyfry znaczy prowadzié szturm

czyzby koniec na akcjach gumy i jedwabiu
ile milionéw rocznie bluzgajg nafciane wieze
iloma miliardami fabryki gwizdzg i rzg

a jego nie zmierzy¢
on jest on
nie deszcz kwiecia czeremchy siny mundur oblepit

krzyzéw orderéw ewiazd na piersiach jezioro wiec srebrno
J te)

dom na litwie belweder gorzej albo lepiej
moze wszystko jedno

sercem zagraé na mapach jak czerwong karta
stuka pod wstegg drgneto zabolato
stukajgcym bedzie otwarto

stukaé¢ czy nie za mato

dziala bagnety nike to bylo 10 lat

przygasly wybuchy §mieré ogniste smugi grzywy
westchnieniem maszyn w tegim znoju
oddychajg za miastem niwy

domy ceglane chaty takng chleba pokoju

belweder to takze dom stary bialy jak ksiezyc
dwoje w nim oczu a tyle $wiatla

patrz nocg na tym domu widaé jak ziemia ciezy
tam dzwiga jg na barach atlas

Przedruk za: Jézef Czechowicz, Pisma zebrane,
t. 1: Wiersze i poematy, opracowal Jozef F. Fert,
Lublin 2012, s. 103-104..
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