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L U B L I N  W I E L O K U L T U R O W Y .  P O L S K A  T O Ż S A M O Ś Ć  N I E  B Y Ł A  E T N I C Z N A
Pierwsze skojarzenia, odnoszące się do Lublina, 
to zazwyczaj: Unia Lubelska, jego położenie 
na Wschodzie, książka Isaaca Bashevisa Singera 
„Sztukmistrz z Lublina”. Wszystkie one wskazują  
na ważne, wielokulturowe wątki w historii miasta. 
Unia to wielki projekt polityczny połączenia Polski 
i Litwy w jeden organizm i epoka Jagiellonów, 
Wschód to pogranicze i bliskość prawosławia, 
„Sztukmistrz” to żydowscy mieszkańcy Lublina.

Wielokulturowy Lublin to przede wszystkim epoka 
Jagiellonów. W Lublinie, jak w soczewce, widoczny 
był wielokulturowy charakter  tamtej Rzeczypospolitej. 
W owym czasie mieszkali tu już Żydzi, Niemcy, Rusini, 
Ormianie, Szkoci, Włosi. Od połowy XVI do połowy 
XVII wieku Lublin był ważnym ośrodkiem reformacji. 
Rozwija się tu jedna z głównych gmin braci polskich, 
arian. Sprzeciwiając się wszelkiej przemocy, manifesto-
wali to chodząc po ulicach z drewnianymi mieczami.

Przez wieki symbolami wielokulturowego Lublina 
były: kaplica zamkowa, łącząca gotycką architektu-
rę z bizantyjskim wystrojem, prawosławna cerkiew 
Przemienienia Pańskiego (przy ul. Ruskiej), Wielka 
Synagoga (nie istnieje) a później także kościół ewan-
gelicki (przy ul. Ewangelickiej). Mniejszość wy-
znaniowa i  narodowa widoczne były w gospodarce 
Lublina, we władzach miejskich, w kulturze i oświa-

cie. W Lublinie symbolem rodzącego się w XIX w. 
przemysłu byli ewangelicy. Większość powstających 
w tamtej epoce zakładów i fabryk prowadzili wła-
śnie oni. Obok najbardziej znanej rodziny Vetterów 
(słynny browar i ufundowana przez nich szkoła 
handlowa) byli to m. in. Kraussowie – właściciele 
młyna, Hessowie – do nich należała fabryka wag, 
rodzina Plage – współwłaściciele fabryki samolotów. 
Ewangelikami byli też Adolf Frick, właściciel pierw-
szego lubelskiego banku oraz założyciel słynnej lu-
belskiej cukierni – Andrzej Semadeni.

Ale największą i najbardziej rzucającą się w oczy 
społecznością w wielokulturowym Lublinie byli Żydzi. 
Lubelska gmina żydowska stała się szybko jedną 
z  największych w Polsce. Wiek XVI to wspaniały 
okres jej rozwoju. W tym czasie powstała sławna 
w całej Europie Akademia Talmudyczna. Pod koniec 
XVIII wieku Lublin staje się ważnym ośrodkiem 
chasydyzmu, rozwijającego się wokół charyzmatycz-
nej postaci Widzącego z Lublina.

W 1930 roku powstała wyższa uczelnia żydowska 
Jesziwas Chachmej Lublin, nawiązująca do istnieją-
cej tu w XVI wieku akademii. O Lublinie zaczęto na-
wet mówić „żydowski Oksford”.

W październiku 1939 r. blisko Lublina, w Kocku, za-
czął dopełniać się los wielokulturowej Rzeczypospolitej 
– doszło tam do ostatniej bitwy kampanii wrześniowej. 
Ginęli w niej po stronie polskiej zarówno katolicy, jak 
i  prawosławni, grekokatolicy, ewangelicy oraz polscy 
żydzi i muzułmanie. 

Druga wojna światowa przyniosła całkowitą zagładę 
lubelskich Żydów, stanowiących w chwili jej wybuchu 
trzecią część mieszkańców miasta. Po wojnie Lublin 
przestał być miastem wielokulturowym. Dzisiaj wielo-
kulturowość miasta oznacza zupełnie coś innego.

Wielokulturowa Rzeczpospolita – tak jak wielokultu-
rowy Lublin – nie przetrwała, ale historia, którą ze sobą 
niesie, wciąż może być dla nas ważna i inspirująca. 

Wybitny brytyjski historyk Norman Davis i honorowy 
obywatel miasta Lublina, zajmujący się badaniem historii 
Polski, wskazuje, że „próbując zdefiniować naszą tożsa-
mość powinniśmy wracać do straconych wątków praw-
dziwej polskości. Polska tożsamość I Rzeczypospolitej 
nie była przecież etniczna. Prawosławny ukraiński 
szlachcic także był Polakiem. Gdańszczanie nie mó-
wili po polsku, a uważali, że są Polakami. Trzeba się 
otworzyć na szerokie rozumienie polskości, które zni-
kło w XIX w. (…) Mam wrażenie, że młode pokolenie 
Polaków nie ma świadomości swych dawnych, boga-
tych tradycji religijnych. Przedwojenna Polska była 
ogromnie zróżnicowana pod względem religijnym 
– katolicy, protestanci, prawosławni, żydzi, nawet 
muzułmanie. Historia Polski pisana była przez lata 
z pozycji narodowych i niewiele się pod tym wzglę-
dem zmieniło. Wciąż mówi się o rozbiorach Polski, 
a nie o rozbiorach  Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Ciągle marginalizowana jest historia żyjących na tych 
ziemiach Ukraińców, Białorusinów, Litwinów, Niemców 
i Żydów”. Na to wskazuje również, w bardzo osobistym 
wyznaniu, prof. Jadwiga Staniszkis:

„Losy mojej rodziny i rodziny mojego męża poka-
zują, że Polska zawsze była miejscem spotkania ludzi 
różnych religii i odmiennego pochodzenia etnicznego. 
Sprowadzanie polskiego patriotyzmu tylko do stereo-
typu Polaka katolika gubi to bogactwo. Polakami są 
ci, co Polskę wybrali. Ci, którzy czują się za ten skra-
wek ziemi i za żyjących tu ludzi odpowiedzialni, oraz 
wnieśli swój wkład do jego kultury i historii”.	

Gdy mówimy o wielokulturowym dziedzictwie Lublina 
bardzo łatwo przechodzą nam przez usta gładkie for-
mułki: Lublin miejscem spotkania kultur, Lublin 
miejscem zawarcia Unii – wielkiego eksperymentu 
na drodze dialogu kultur, Lublin tyglem kultur, religii 
itp., itd. Z dumą przyznajemy się do wielonarodowej ja-
giellońskiej Rzeczypospolitej, podkreślając w szczegól-
ności słowa Jana Pawła II: „Od Unii Lubelskiej do Unii 
Europejskiej”.

Tylko co tak naprawdę to dla nas oznacza i co 
z tego wynika?

Już Jan Paweł II, prawdziwy obywatel Rzeczypospolitej 
wielu narodów, w „Pamięci i tożsamości” zwrócił uwa-
gę na to, że „jagielloński wymiar polskości (...) przestał 
być, niestety, w naszych czasach czymś oczywistym”. 
Komentując te słowa ks. Alfred Marek Wierzbicki na-
pisał: „Może poprzez bliższe poznanie, w jaki sposób 
przeżywał swą polskość Papież z Krakowa, jagielloń-
ska szeroka i otwarta wizja polskości mogłaby nadal 
inspirować. Już same słowa Jana Pawła II: »polskość 
to w gruncie rzeczy wielość i pluralizm, a nie ciasnota 
i zamknięcie«, zdają się być dynamitem”. 

Tomasz Pietrasiewicz

Panorama Lublina od strony ulicy Chopina. Zdjęcie wykonano między 1914 a 1924/25 rokiem.



Fot. Stefan 
Kiełsznia, 
1934. 
Ze zbiorów 
Jerzego Kiełszni

Relacje z Pracowni 
Historii Mówionej 
Ośrodka „Brama 
Grodzka – Teatr NN” 

Ulice Starego Miasta były oświetlone lampami ga-
zowymi. Pod wieczór chodził urzędnik z gazowni 
z długim kijem i zapalał lampy. Rano musiał je ga-
sić i znów zapalać. Miał specjalną, okrągłą czap-
kę i kij, na końcu którego był haczyk. Przy lampie 
zawsze wisiał okrągły drut i on tym kijem zaczepiał  
o to kółko, pociągał i wtenczas ona się zapalała. 
Każdą lampę musiał zapalić oddzielnie. A lamp 
było dużo. Niektóre były wolno stojące, niektóre były 
przyczepione do muru. Lampa była kształtu sześcio-
kątnego. Dawała inny kolor niż lampy elektryczne. 
Zielonkawy, seledynowy, chłodny. To było bardzo 
romantyczne. 

Jacek Ossowski, ur. 1929

Na Święto Konstytucji 3 Maja i na Święto Niepodle-
głości, 11 listopada, chodziłyśmy do synagogi. Podczas 
uroczystości było przemówienie rabina i pochwały dla 
prezydenta Mościckiego. Rabin mówił ładną polszczy-
zną. Potem była defilada. Szły wszystkie szkoły. Nasza 
jako ostatnia szkoła żydowska. 

Jochewed Flumenker, ur. 1919

Samochodów było mało. Pamiętam tylko, że jeden 
pan miał fiata. Na skrzyżowaniu ulic ten samochód 
zatrzymywał się. Trzeba było wyjść z korbą i zakręcić 
silnik. Kiedy coś zaskoczyło, samochód jechał dalej. 
Miasto można było przemierzyć dorożką. Autobusów 
miejskich było niewiele. Zapamiętałam zajezdnię au-
tobusów międzymiastowych. Mieściła się z tyłu Ra-
tusza, między ulicą Nową a Świętoduską. Stamtąd 
wyjeżdżaliśmy na wakacje do Puław czy Kazimierza. 
Po drabince, znajdującej się z tyłu, wchodził kierowca 
albo konduktor i umieszczał nasze bagaże. Na wierz-
chu było specjalne miejsce, gdzie kładło się wszystkie 
kosze, walizy i toboły. Przywiązywało się je pasami.  
Do tego można było też wynająć bagażowych. Naj-
częściej tymi bagażowymi byli Żydzi. I oni właśnie 
podawali te wielkie toboły na wierzch. W okresie wa-
kacyjnym przez miasto jechała taka piramida.

Zofia Matysiak, ur. 1927

Można było kupić hajse bubałe. To były babeczki wy-
piekane z mąki i kaszy gryczanej. Jadło się je na go-
rąco, przecinając je w trzech miejscach. Sprzedawano 
je w ceramicznych foremkach, tak jak teraz niektóre 
znicze. Były gorące. Żydówka trzymała to w koszu 
nakrytym parcianym workiem i chodziła po ulicy. 
Na Lubartowską bały się wychodzić, bo policjanci nie 
pozwalali. Wołały: „Hajse bubałe! Hajse bubałe!”. 
Najczęściej kupowali je Żydzi. Nie miałem do tego 
zaufania, ale raz się skusiłem. Przeciąłem babeczkę 
na trzy i włożyłem plasterek masła. To było pyszne. 

Czesław Luty, ur. 1922

Matka była chora i nie mogła prowadzić swojego małego 
sklepiku. Nie dawała rady dźwigać paczek z towarem, 
które ważyły 15 kilo. Bieda była duża. Mieszkaliśmy 
w jednym pokoju. Podłoga była z ziemi. Kiedy na dworze 
padał deszcz była zimna i wilgotna. Znajomy stolarz wi-
dział, jak żyje moja rodzina. Dwa razy w tygodniu dawał 
nam trociny ze swojego warsztatu. Kładliśmy je na ziemię. 
Głodu nie było, bo był chleb. Jedliśmy go ze wszyst-
kim. Zupa zawsze była z chlebem. W niedzielę mama 
kupowała kilo cukru. Kroiła chleb na małe kawałki 
i posypywała cukrem. Jedliśmy też kartofle. Jak na 
zimę w piwnicy mieliśmy kartofle, to było coś. Wtedy 
było w domu wesoło. W lecie chodziliśmy boso. 
Lepiej ubierałem się w sobotę i święta. W 1935 roku 
moja siostra wyszła za mąż za bogatego człowieka. 
Miał sklepy na Krakowskim Przedmieściu. Posłała 
po stolarza, żeby zrobił podłogę w naszym domu. To 
był dla nas raj. Co tydzień dawała matce kilka zło-
tych, żeby było można lepiej zjeść. 

Mosze Korn, ur. 1918

W ostatnim roku przed wojną pracowałem we młynie 
parowym. Robiłem wypłaty. Były co środę. Mieliśmy 
czterdzieści, pięćdziesiąt robotników. To było w czerw-
cu. Spacerowałem po Krakowskim Przedmieściu i wi-
działem jednego z robotników, jak stał i pikietował. Nie 
dawał Polakom wejść do sklepu żydowskiego. To był 
sklep z artykułami piśmiennymi braci Kestenberg. 
W środę podszedłem do niego i powiedziałem: „Żyjesz 
z pracy, pracujesz u Żydów. Jesteśmy z ciebie zado-
woleni. Jak ty możesz tam stać? Tak się nie robi”. 
Ostrzegłem go, że jeżeli jeszcze raz zobaczę go na pi-
kiecie, to nie będzie dla niego miejsca u nas.

Eliezer Orenstein, ur. 1919

U nas w domu czulent robiło się klasycznie: z karto-
fli, cebuli, soli, pieprzu i kiszki wołowej. Oczyszczoną 
kiszkę wołową z łojem kupowało się na metry w jatkach 
żydowskich. I potem te czyste, wyskrobane, pachnące 
kiszki nadziewa się bułką, solą i pieprzem. Nic się 
więcej nie dodaje. Potem trzeba to zszyć. Do żeliwne-
go garnka kładzie się kartofle, a na wierzchu nadzianą 
kiszkę. Garnek zamyka się przykrywką, okręca szma-
tami i papierem z wierzchu. To musi się dobrze trzy-
mać, żeby para nie ulotniła się. Tłuszcz ścieka na 
kartofle, a one rumienią się przez dobę siedząc w piecu. 

W domu był kaflowy piec z duchówką. Jak tam się na-
paliło i wstawiło czulent  to na drugi dzień wyjmowało 
się gorący. Miał taki kolor, jaki powinien mieć. 

Anna Mass, ur. 1921

Kiedyś od Bramy Krakowskiej do Kowalskiej szła uli-
ca Nowa. Po jednej stronie były kamienice, po drugiej 
stronie rynek oraz kramy i budy z pieczywem. W głę-
bi był targ, a na nim cały rząd jatek, pełno mięsa. 
Żydówki na placu handlowały śledziami w beczkach 
i kiszonymi jabłkami w wiadrach. Każdy, kto chciał 
takie jabłko, to kupował na sztuki. 
Przy ulicy Nowej było mnóstwo sklepików. Wędliniar-
nia polska, a dalej galanteria i sklep bławatny Chawkina. 
Kiedy moja mama przechodziła obok tego sklepu wo-
łał: „Pani Trojniakowa, mam dla pani sam cymes!”. 
Wszystko było cymes, wyciągał belki materiału i roz-
kładał: „To na bluzeczki, to na mundurki, to dla Zosi, 
to dla Irenki, to dla pani. Och, co ja tu mam dla pani!”. 
„Panie Chawkin, ale ja nie mam tyle pieniędzy przy 
sobie”, „A czy ja się pani pytam o pieniądze. Niech 
pani bierze i niech pani idzie z Bogiem. Ja się pani nie 
pytam, bo pani i tak przyniesie”. Mama pierwszego 
brała wypłatę i rozliczała się. 

Zofia Klępka, ur. 1927
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esienią 1934 roku Stefan Kiełsznia sfoto-
grafował sklepy i partery kamienic w cen-
trum Lublina. Zdjęcia przeleżały w jego 
archiwum rodzinnym przez ponad 40 lat. 
Dopiero w 1977 roku, namówiony przez 
lubelskiego historyka sztuki i bibliofila, 

Henryka Gawareckiego, zgodził się na pokazanie tych 
fotografii na wystawie. 

Stefan Kiełsznia żył w latach 1911-1987. Przed 
II wojną światową pracował jako księgarz. Jego zdję-
cia z tego okresu wzbudziły ogromne zainteresowanie 
wśród lublinian. Były pokazywane także na wystawach 
w San Francisco, Paryżu, Bostonie i Tel Awiwie. To  
w sumie 145 zdjęć z ulic: Lubartowskiej, Świętoduskiej, 
Kowalskiej i Szerokiej. Są bezcenną dokumentacją ży-
cia codziennego w Lublinie w latach 30. XX wieku. 

Po co Stefan Kiełsznia zrobił te zdjęcia? Przy 
okazji pierwszej wystawy opowiadał, że dostał zle-
cenie od miejskiego konserwatora zabytków Józefa 
Dutkiewicza. Miała to być dokumentacja dla lubel-
skiego magistratu, w związku z planami przebudowy 
dzielnicy żydowskiej. Jednak wersji tej zaprzeczają 
fakty. Owszem, planowano przebudowę, ale chodziło 
o teren na tyłach Zamku, gdzie znajdowała się naj-
biedniejsza część dzielnicy żydowskiej. Miała tam 
powstać reprezentacyjna aleja, przebiegająca mniej 
więcej w miejscu dzisiejszej al. Unii Lubelskiej. 

Poza tym, gdyby chodziło o zrobienie dokumen-
tacji przed przebudową, uwieczniane byłyby całe 
nieruchomości. Prawdopodobnie więc przedmiotem 
zainteresowania fotografa były szyldy i reklamy, któ-
re Zarząd Miejski chciał uporządkować. 

Na fotografii widzimy kamienicę na rogu ulicy 
Świętoduskiej i Lubartowskiej. Całą fasadę zajmują 
różne rodzaje reklam: szyldy nad drzwiami, informa-
cje o towarach umieszczane na okiennicach, nazwiska 
właścicieli w oknach wystawowych i malowane bezpo-
średnio na ścianie budynku. Są także rysunki, infor-
mujące o towarach sprzedawanych w danym sklepie, 
skierowane zapewne do osób niepiśmiennych. Przed 
sklepami – sprzedawcy czekający na klientów, osoby, 
które zdecydowały się na zakupy, a także przypadkowi 

przechodnie. Należeli do różnych grup społecznych. 
To przedstawiciele klasy średniej, robotnicy mieszka-
jący na przedmieściach, Żydzi w tradycyjnych strojach  
i chłopi z podlubelskich wsi. Wszyscy oni tworzy-
li obraz wielokulturowego miasta, jakim był Lublin 
do II wojny światowej. Widzimy ich przed sklepem 
Erlichmana, hurtowym składem żelaza Tajtelbauma, 
koło składu towarów bławatnych Kohena i dalej,  
w dół ulicy, obok kolejnego sklepu z wyrobami żela-
znymi. Nad całą sceną dominuje reklama Kupieckiego 

Banku Spółdzielczego, wymalowana po obu stronach 
narożnika kamienicy. Uważny obserwator dostrzeże 
jeszcze plakat informujący o meczu bokserskim mię-
dzy zawodnikami z Rumunii i reprezentacją lubelską. 
W  dolnej części zdjęcia zwraca uwagę malowniczy 
bruk – tak wyglądała nawierzchnia większości ulic  
w międzywojennym Lublinie. 

Marcin Fedorowicz

Róg ul. Świętoduskiej i ul. Lubartowskiej, 1934, fot. Stefan Kiełsznia 



W styczniu 1928 roku stołeczny „Nasz 
Przegląd” relacjonował: „Spokojny, mile za-
zwyczaj drzemiący, inteligentnie się nudzący  
i dyskretnie ziewający Lublin – nagle zaki-
piał”. Oj, zakipiał! Oj, zawrzało! Kopciło i dy-
miło, że aż strach! Buchało i grzmiało, a mia 
sto zatrzęsło się w posadach. Powód? W Teatrze 
Miejskim wystawiono „Golema”.

Całe to zamieszanie wybuchło za sprawą Marka 
Arnsztejna, czyli Andrzeja Marka (nie mylić z Markiem 
Arnsztajnem, mężem poetki Franciszki Arnsztajnowej). 
Ten polski Żyd i żydowski Polak rodem z Warszawy 
jak mało kto czuł się jednym i drugim naraz. Już od 
początku XX wieku udzielał się jako dziennikarz, ale 
jego prawdziwą miłością był teatr. I właśnie w nim 
upatrywał sposób na zasypanie przepaści dzielącej 
Żydów i Polaków. A jeśli nie na jej zasypanie, to cho-
ciaż wybudowanie nad nią mostu. Pierwsze cegiełki 
stawiał sam – pisał po polsku sztuki o tematyce ży-
dowskiej, niektóre adaptując na potrzeby raczkującego 
wtedy kina. Potem brał się za dzieła uznanych twór-
ców żydowskich, które tłumaczył, inscenizował i reży-
serował dla polskiej widowni. I stąd właśnie, w 1928 
roku, zjawił się w Lublinie z „Golemem” według sztuki 
Halperna Lejwika.

NAJPIERW MOSKWA, POTEM LUBLIN
Chyba najwcześniejsza legenda o golemie pochodzi 

z Chełma i dotyczy rabina Eliasza. Gdzieś w drugiej 
połowie XVI wieku ten uczony kabalista miał ulepić 
postać przypominającą człowieka, która służyła mu 
do pracy. Ożywiać miała ją moc samego Słowa, w tym 
przypadku hebrajskiego emet – prawda, umieszczone-
go na specjalnym wisiorku. Kiedy stworzenie urosło za 
bardzo i zaczęło być niebezpieczne, reb Eliasz obrócił 
golema w proch, usuwając wisiorek, a według innych 
tylko pierwszą literę, przez co słowo emet zmieniło 
się w met – martwy. Najbardziej znana wersja legen-
dy, na której oparta była również sztuka Lejwika, do-
tyczy jednak działalności Jehudy Lejba ben Becalela 
zwanego Maharalem. Pod koniec XVI wieku ten 
praski rabin ulepił golema dla ochrony Żydów przed  

prześladowaniami. Istota, której nadano imię Josel, 
wymknęła się w końcu spod władzy stwórcy i obróciła 
swoje moce przeciwko Żydom. Maharal zdołał znisz-
czyć golema, wyjmując z jego ust karteczkę z Imieniem 
Bożym, a gliniane truchło miano na zawsze zamknąć 
na strychu Staronowej Synagogi w Pradze. 

Utwór Lejwika był skrajnie niesceniczny i bliżej 
mu było do poematu niż dramatu. Chociaż rozpisany 
na role, to bardzo długi, o skomplikowanej strukturze 
i zwyczajnie trudny. Pełno w nim subtelności i głębo-
kich rozważań o naturze ludzkiej, również o trudnych 
relacjach między żydami a chrześcijanami. Nie miał 
także szczęścia. Chociaż Lejwik napisał go w 1920 
i rok później ogłosił drukiem, a samą legendę o gole-
mie zdążyły rozsławić już niemiecki film w reżyserii 
Paula Wegenera i powieść Gustava Meyerinka, dra-
mat przez wiele lat nie zagościł na deskach żadnego 
teatru. Dopiero w 1925 roku zagrała go w Moskwie 
znana trupa teatralna Habima, jednak hebrajska 
przeróbka tak bardzo różniła się od pierwowzoru 
w jidysz, że nawet Lejwik nie był w stanie rozpoznać 
w  niej swojego dzieła. Wreszcie, pod koniec 1927 
roku, „Golema” wziął na warsztat Arnsztejn, który 
przełożył go na polski, skrócił i dostosował do warun-
ków sceny. Na miejsce premiery wybrał Teatr Miejski 
w Lublinie, dziś noszący imię Juliusza Osterwy, 
któremu szefował Józef Grodnicki. Nim jednak ty-
tułowa istota mogła wypowiedzieć pierwszą kwestię, 
wybuchł skandal. Wieść, że Teatr Miejski zamierza 
wystawić żydowską sztukę, doleciała bowiem do uszu 
redaktorów gazety „Głos Lubelski”. No i się zaczęło. 

NIEZROZUMIAlE KURIOZUM 

„Golem to sztuka wybitnie tendencyjna o charakte-
rze propagandowym – pisał Józef Kan (Kanarowski), 
redaktor »Głosu« – (...) w sposób prowokujący chry-
stjanizm porusza momenty mordu rytualnego”. I dalej: 
„ścieżkami krwi zemsty dążą żydzi do opanowania ruin 
całego świata, które na nich czekają, by rządzić i wła-
dać”. Kan żądał podjęcia wobec Grodnickiego kroków 
administracyjnych, a decyzję o wystawieniu sztuki na-
zwał prowokacją pod adresem chrześcijan, sam utwór 
natomiast bluźnierstwem. Przestraszona widmem skan-
dalu i groźbami, dyrekcja teatru poprosiła Arnsztejna 
o usunięcie niewygodnych fragmentów, na co reżyser 

w pojednawczym geście się zgodził. Jednocześnie na 
łamach „Ziemi Lubelskiej” ogłosił list, w którym pi-
sał: „Golem pragnie być przede wszystkim dziełem 
sztuki i z żadną agitacją lub tendencyjnością nie ma 
nic wspólnego: jeżeli jednak danem będzie tej sztuce 
spełnić jakąkolwiek misję społeczną, to chyba raczej 
pogodzi ona istotnych chrześcijan z żydami, jątrzenie 
pozostawiając tym osobom, którym budzenie antago-
nizmów rasowych i religijnych jest potrzebne do celów 
partyjnych i politycznych”. I Arnsztejn, i Grodnicki 
padli ofiarą niewybrednych ataków. Ale miecz, którym 
wojował Kan okazał się obusieczny – wkrótce prasa 
wytknęła mu, że sam jest Żydem i „z domu” nazywa 
się Kanarienfogel. 

Gorąca dyskusja na temat lubelskiego „Golema” od-
biła się echem w kraju, pisał o niej wspominany „Nasz 
Przegląd”, ale także najważniejszy żydowski magazyn 
kulturalny „Literarisze Bleter” („Karty Literackie”) 
z Warszawy. Gazety te przedstawiały sprawę jako nie-
zrozumiałe kuriozum, a pod koniec miesiąca „Ziemia” 
opublikowała opowiadanie satyryczne podsumowujące 
absurd całej tej sprawy. Jak na ironię, redakcja „Głosu” 
wcale nie przestała drukować ogłoszeń zapowiadają-
cych premierę „Golema”, która mimo kontrowersji od-
była się wieczorem 6 stycznia 1928 roku. 

Operacja siE udaLa, ale pacjent zmarL
Przez miesiąc pobytu na scenie „Golem” zebrał 

bardzo dobre recenzje. „Express Lubelski” nazwał 
go jednym z najciekawszych przedstawień sezonu. 
W zasadniczo antysemickim lubelskim „ABC” napi-
sano, że „jeśli chodzi o artystyczny punkt patrzenia, 
to pod względem wystawy, ujęcia reżyserskiego i gry 
artystów, jest to bezsprzecznie rzecz najlepsza dotych-
czasowego Teatru Miejskiego w Lublinie”. Żydowski 
„Lubliner Tugblat” („Dziennik Lubelski”) bronił 
Arnsztejna i Grodnickiego przed atakami „Głosu”, 
ale samej sztuki nie ocenił zbyt wysoko. Redaktor 
Jakub Nisenbaum chwalił grę aktorską, scenogra-
fię i pomysłowość Arnsztejna, ale całą przerób-
kę skwitował słowami: „Di operacje iz gelungen, 
nor der pacjent iz gesztorbn” – operacja się uda-
ła, ale pacjent zmarł. Z  ośmiu pierwotnych aktów,  
w wersji Arnsztejna zostały jedynie trzy. Nisenbaum 
wytykał reżyserowi spłycenie dramatu i zbytnie  

naszpikowanie go akcją, przez co gdzieś po drodze 
przedstawienie zgubiło ducha. Nie podobało mu się 
nadmierne uwypuklenie miłości golema do wnucz-
ki Maharala i usunięcie scen niewygodnych dla 
„Głosu”. Przede wszystkim ubolewał jednak, że po 
tylu latach od napisania dramat wciąż nie został wy-
stawiony w jidysz – ani w Warszawie, ani w Lublinie, 
ani nawet w Nowym Jorku „Golem” nie przemówił we 
własnym języku.

Arnsztejn zrehabilitował się już rok później i w maju 
1929 roku przywiózł do Lublina jidyszową wersję 
„Golema”, chyba też jedną z pierwszych w Polsce, któ-
rą z dużym powodzeniem zagrano w teatrze Panteon, 
dzisiejszym Teatrze Starym. Lublin był może dość miły 
jego sercu, ale częściej dawał o sobie znać w Łodzi czy 
Warszawie, gdzie jego inscenizacje odnosiły również 
znacznie większe sukcesy. 

Same golemy jak mało co przeniknęły ze świa-
ta żydowskiego do umysłów ludzi na całym świecie. 
Do dziś tajemniczy, gliniany człekokształt pozostaje 
jednym z najpotężniejszych wyobrażeń, zapładnia-
jących twórczość coraz to nowych pisarzy i artystów. 
„W legendzie tej – pisano prawie sto lat temu na ła-
mach »Ziemi« – tkwi dramat ideologii człowieka 
wierzącego w ślepą, brutalną siłę jako środka wyzwo-
lenia, a która to ideologia zwraca się przeciw niemu. 
Symbolizuje duszę żydowskiego ludu z Ghetta opano-
waną strachem, paraliżującym wszelkie poczynania”. 
Ale nie tylko żydowską – golem to symbol każdej du-
szy sparaliżowanej strachem. Wyimaginowany obroń-
ca ofiary w potrzasku, która w przerażeniu odwraca 
wzrok ku tępej sile i przemocy. Taka siła, rozbudzona 
bezmyślnie ze strachu lub głupoty, przepala swojego 
twórcę na wylot, a pozorny wybawiciel prędzej czy 
później zamienia się w oprawcę. W pierwszej scenie 
dramatu Lejwika sam cień jeszcze nieistniejącego 
golema odwiedza Maharala i błaga go, by ten nie le-
pił mu ciała i nie ośmielał się tchnąć w niego życia. 
„Do  czegokolwiek przyłożę swą rękę – rozsypuje się 
w proch i pył” – przestrzega. Przemoc i zniszczenie nie 
są sposobem – tyle i aż tyle chciał powiedzieć Lejwik, 
a za nim Arnsztejn, wielki orędownik polsko-żydow-
skiej wspólnoty. Nie udało mu się zasypać przepaści 
dzielącej Żydów i Polaków i nie wybudował nad nią 
mostu. Ale na pewno przerzucił przez nią małą kładkę, 
drogę dla „istotnych chrześcijan i żydów”.

Piotr Nazaruk

3

Twórcy lubelskiego Golema. 
Od prawej: Marek Arnsztejn, 
Maharal (Bolesław Rosłan) 
i Golem (Stanisław Dąbrowski).

Akt drugi – Golem, Maharal i jego wnuczka Debora (Hilda Skrzydłowska). Akt trzeci – w synagodze. „Literarisze Bleter”, nr 3, 1928 
(Żydowski Instytut Historyczny 

im. E. Ringelbluma w Warszawie).
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* Volodymyr Dyshlevuk, 
rocznik 1988, 
regionalista, miejski 
przewodnik, absolwent 
psychologii. 
Współpracownik 
Ośrodka „Brama Grodzka 
– Teatr NN”. 
Pochodzi z Podola na Ukrainie. 
Od kilku lat mieszka 
w Lublinie, gdzie studiuje 
historię na UMCS.
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Wielka prawosławna świątynia jest dziś znana miło-
śnikom historii Lublina ze starych zdjęć, na których 
widać wieżę górującą nad placem Litewskim. Wiosną 
2016, podczas przebudowy placu Litewskiego, natra-
fiono na jej pozostałości. Padła nawet propozycja, 
by zachowane fragmenty obiektu były widoczne dla 
przechodniów.

Sobór, który zbudowano w sercu miasta w latach 
1873-1876, był dla ówczesnych lublinian symbo-
lem carskiego ucisku i rusyfikacji. Musieli przyj-
mować go z równie dużą niechęcią, jak mieszkańcy 
Warszawy sobór wzniesiony tam na placu Saskim.

Lubelska świątynia otrzymała wezwanie 
Podwyższenia Krzyża Świętego i została podnie-
siona do rangi katedry prawosławnego biskupstwa 
warszawsko-chełmskiego, choć biskupi zwykle rezy-
dowali w Chełmie. Warto dodać, że w latach 1897-
98 Lublin był przez to biskupią stolicą późniejszego 
patriarchy moskiewskiego Tichona, który kierował 
patriarchatem Moskwy na początku rządów bol-
szewików i został poddany ich szykanom. Dziś jest 
uważany przez Cerkiew prawosławną za świętego.

W Lublinie końca XIX i na początku XX w. sobór 
był najważniejszą prawosławną świątynią. Modlili się 
tu Rosjanie osiedli w Lublinie, a w liturgii używano 
rosyjskiej odmiany języka cerkiewnosłowiańskiego.

Biała elewacja i zieleń kopuł przyciągały wzrok 
wszystkich obecnych w śródmieściu. Licząca so-
bie 43 metry wieża wyraźnie górowała nad oko-
licą. Przytłaczające wrażenie ogromu soboru 
nieco zniwelował dopiero okazały budynek Kasy 
Przemysłowców Lubelskich, wzniesiony na początku 
XX wieku (dzisiejszy Grand Hotel Lublinianka). 

W ciągu ostatnich lat studia w Polsce stały się dla 
Ukraińców czymś powszechnym. Spowodowało to, 
że można spędzić całe swoje studia w Lublinie i nie 
odczuć potrzeby porozmawiania z miejscowymi. 

Grzegorz Jędrek: Jesteś wikipedystą, tak?
Volodymyr Dyshlevuk: Byłem. Przez kilka lat.

Ile artykułów w tym czasie edytowałeś?
Prawie sto. W ukraińskiej wersji językowej, w polskiej 
i trochę w angielskiej.

Ile z nich dotyczyło Polski?
Kilkanaście na pewno.

Skończyłeś na Ukrainie psychologię, robiłeś dokto-
rat. Kiedy postanowiłeś, że chciałbyś przyjechać do 
Polski?
Miałem przerwę w doktoracie związaną z chorobą 
mojego promotora i postanowiłem, że skoro mam wol-
ny rok, to można spróbować czegoś jeszcze. Szukałem 
możliwości wyjazdu za granicę. Pisałem akurat 
do  Wikipedii artykuł o Wolontariacie Europejskim 
i wtedy pomyślałem: „Hm, ciekawa rzecz. Może sam 
spróbuję?”. Przeglądałem sporo ofert, jakoś nic mi 
nie pasowało, ale kiedy zobaczyłem ofertę wolonta-
riatu w Lublinie, w Bramie Grodzkiej, od razu zrozu-
miałem, że to jest moje. Od razu.
Mieszkam w tym samym pokoju, gdzie Jurij 
Matuszczak, który też był wolontariuszem w Bramie 
Grodzkiej. Patrzył przez to samo okno, przez które 
ja teraz patrzę. I widział ten sam widok – osiedle 
Mickiewicza na LSM. Pochodził z Donbasu i kiedy 
zaczęła się wojna, poszedł bronić swego domu, swej 
ojczyzny. Nie przeżył.

Czy Ukraina tęskni za Zachodem? Cała Ukraina?
Regionem, który na pewno nie tęsknił był Krym i chyba 
już poszedł tam, gdzie chciał. Wbrew prawu, ale poszedł. 
W przypadku pozostałych regionów, czy ludzi, to tak – 
większość jednak ciąży do Zachodu. Na Wschodzie już 
byliśmy i nic dobrego tam nie znaleźliśmy.

Obecnie pracujesz przy jednym z projektów Bramy 
Grodzkiej, ale też zacząłeś studia.
Studia historyczne. Moja praca magisterska dotyczy 
wspólnoty greckokatolickiej w Lublinie. Dotychczas 
nikt nie zgłębiał tego tematu, mimo że grekokatolicy 
są tu od setek lat. A ponieważ całkowicie brak źródeł, 
w tej części mojej pracy, która dotyczy czasów najnow-
szych, po prostu chodzę do ludzi, do osób w starszym 
wieku i rozmawiam z nimi. Już od pierwszego wywiadu 
zrozumiałem, że ci ludzie mają sporo do powiedzenia.

O co ich pytasz?
Grekokatolicy mieli dość duże ograniczenia w czasach 
PRL-u, sama struktura Kościoła została praktycznie 
zlikwidowana. Dlatego pytam o to, jak ludzie potrafili 
zachować swoją  tożsamość religijną mimo wszystkich 
ograniczeń. Podziwiam tych ludzi. Kiedy w jednym 
miejscu robiono im na tyle duże przeszkody, że nie 
dało się już wytrzymać, po prostu wyjeżdżali, ale nadal 
kontynuowali to, co uważali za najważniejszą wartość.

Czy to jest takie środowisko, które jest pewnego ro-
dzaju wspólnotą? Czy to raczej zbiór ludzi, którzy tu-
taj mieszkają i łączy ich tylko wizyta w cerkwi?
To zależy od tego, czy my rozmawiamy o tych lu-
dziach, którzy mieszkają w Polsce od pokoleń, czy 
o tych, którzy tutaj dopiero przyjechali. Lublin te-
raz, jako miasto studenckie, jest postrzegany przez 
młodzież ukraińską jako takie miejsce tranzytowe, 
do którego przyjeżdża się, studiuje i później gdzieś 
wyjeżdża dalej. I widzę, że młodzież nie jest bar-
dzo przywiązana do Lublina i tu zostaje może jakiś 
1 proc. Dla tych, którzy tu mieszkają od pokoleń 
to jest coś innego, dla nich był to wybór świadomy 
miejsca zamieszkania w Lublinie i oni są już przy-
wiązani, już czują łączność z tym miejscem.

Jest problem z nacjonalizmem na Ukrainie? Widzisz 
zjawiska podobne do tych w Polsce?

Podobne zjawiska są chyba wszędzie. We wszystkich 
krajach europejskich.
Ale w jednych bardziej się nasilają, a w innych mniej, 
prawda? Czy masz poczucie, że nasila się jakiś rodzaj 
ukraińskiego nacjonalizmu?
Mam poczucie, że był wzrost tego zjawiska podczas 
Majdanu i u samych początków wojny rosyjsko-
-ukraińskiej. Nie był to raczej nacjonalizm ukraiński 
skierowany przeciwko wszystkim, lecz skierowany 
przeciwko Rosji. Jeżeli mówić o nacjonalizmie anty-
semickim czy antypolskim, czy jeszcze jakimś, to jest 
to całkowity margines. Antyrosyjski tak, o to łatwiej.

Jak ty pamiętasz czasy Majdanu, czyli czas pomiędzy 
listopadem 2013 a lutym 2014? Jak go zapamiętasz, 
albo jak będziesz chciał o nim opowiadać?
Nie będę chciał o nim opowiadać, ponieważ są to 
rzeczy tragiczne. Są to rzeczy... o których trudno 
mówić. Mimo że  w tych dniach lutego, kiedy najgor-
sze rzeczy się działy, byłem nie w Kijowie, a w swo-
jej miejscowości – w Chmielnickim, to kilka metrów 
ode mnie została zastrzelona kobieta. Nie wiem, czy 
chciałbym o tym rozmawiać, to wspominać, to... Nie. 
Kilka lat po tym wydarzeniu, kiedy mój kolega, 
pracujący w prokuraturze, poprosił mnie, bym obej-
rzał wideo [z tamtego zdarzenia – przyp. red.], żeby  
zidentyfikować jedną z osób, po raz pierwszy powró-
ciłem do tych wydarzeń. Po raz pierwszy obejrzałem 
wideorelację z tego wydarzenia. To było trudne.

Jak wygląda teraz środowisko młodych Ukraińców 
w Lublinie?
Smutnie. Kiedy Ukraińców było troszeczkę mniej mu-
sieli się integrować, musieli rozmawiać z Polakami, 
musieli jakieś wspólne imprezy organizować, dlatego 
że nie było wyjścia. Było tutaj Ukraińców mało. W cią-
gu ostatnich lat studia w Polsce stały się dla Ukraińców 
czymś powszechnym. Spowodowało to, że można spę-
dzić całe swoje studia w Lublinie i nie odczuć potrzeby 
porozmawiania z miejscowymi ludźmi, odwiedzenia 
jakiegoś lokalnego wydarzenia. I to jest bardzo smutne.

Rozmawialiśmy kiedyś i powiedziałem, że być może 
powinno być więcej wydarzeń specjalnie dla Ukraińców 
w Lublinie i wtedy bardzo mocno i zdecydowanie za-
przeczyłeś. Dlaczego?

I teraz też zaprzeczę. Jestem całkowitym przeciwnikiem 
specjalnej oferty, skierowanej wyłącznie do Ukraińców, 
czy do innych narodowości. Kiedyś byłem na jakimś 
spotkaniu, już nie pamiętam szczegółów, w każdym  
razie chodziło o samorząd uczelniany i pytano, czy jest 
potrzeba, żeby oprócz rady studenckiej uczelnianej była 
jeszcze rada studencka mniejszości narodowych. To jest 
bez sensu.

Dlaczego?
Dlatego, że takie podejścia będą dzielić. Nie będą 
łączyć. Dobra oferta kulturalna, z której może sko-
rzystać Ukrainiec będący w Polsce, według mnie 
to jest taka oferta, takie wydarzenie, gdzie są wszy-
scy. I wszyscy otrzymują jakąś korzyść, wszyscy 
dobrze się bawią, bez różnicy na to, jakiej jesteś 
narodowości.

A jaki jest twój Lublin?
Lublin jest dla mnie miejscem, z którym czuję się 
w szczególny sposób związany. To miejsce, które mnie 
urzeka na różne sposoby, które odkrywam codzien-
nie. Staram się zauważać jakieś drobne szczegóły 
architektury. Staram się zauważać ludzi, rozmawiać 
z nimi, zwiedzać jakieś miejsca w Lublinie lub w naj-
bliższych okolicach i to po prostu ogromna warstwa 
ciekawych rzeczy, na które może nie zwróciłbym  
nigdy uwagi, gdybym tutaj się urodził i to byłoby dla 
mnie codziennością.

Z rejestru mieszkańców miasta Lublin wynika, 
że  obecnie zameldowanych jest tu 1 812 obywate-
li Ukrainy na pobyt stały lub czasowy. Jeśli chodzi  
o dane studentów z Ukrainy, w tym roku akademic-
kim (tj. 2017/2018) Urząd Miasta szacuje, że będzie to 
liczba około 3 600 osób. W poprzednim roku akade-
mickim (2016/2017) na lubelskich uczelniach studio-
wało 3 462 studentów z Ukrainy.

Jak większość prawosławnych świątyń, wnętrze 
soboru było bogato zdobione. Uwagę przyciągał 
wykonany w Moskwie ikonostas i olejne obrazy. 
W 1915 roku, gdy Rosjanie opuszczali centralną 
Polskę ewakuując niemal wszystko co mogli, zabrali 
z Lublina całość wyposażenia wraz z lubelską ikoną 
Matki Boskiej, uważaną od wieków przez lubelskich 
prawosławnych za cudowną. Cerkiewne wyposaże-
nie z Lublina złożono w moskiewskim monasterze 
Czudow, gdzie przepadło w rewolucyjnej zawierusze, 
jaka od 1917 roku pustoszyła Rosję. 

Po odrodzeniu niepodległej Polski sobór prze-
kazano na potrzeby ordynariatu polowego Wojska 
Polskiego, ale silne antyrosyjskie nastroje w społe-
czeństwie, dodatkowo podgrzane wojną z bolszewic-
ką Rosją spowodowały, że w Lublinie, jak i w innych 
miastach zapadały decyzje o rozbiórce prawosławnych 
świątyń, wzniesionych w czasie zaborów. Rada miasta 
wydała zgodę na usunięcie soboru w 1923 roku i rok 
później ruszyły prace przy rozbiórce. Trwała rok, 
a pozyskane z niej materiały budowlane wykorzystano 
do postawienia Domu Żołnierza im. Marszałka Józefa 
Piłsudskiego przy ul. Żwirki i Wigury.

Wiosną 2016 roku, podczas ostatniej przebudowy 
placu Litewskiego, odkopano pozostałości soboru. 
Ceglane mury znajdowały się około metra pod zie-
mią. Wtedy padł nawet pomysł, by resztki obiektu 
widoczne były dla przechodniów przez specjalną 
szybę. Na przeszkodzie takiego rozwiązania stanął 
jednak harmonogram zaplanowanych prac, które 
przez to mogłyby się opóźnić. Ostatecznie pozosta-
łości świątyni zasypano i po prawosławnym soborze 
nie ma śladu w obecnej przestrzeni Lublina. 

Marcin Bielesz

Sobór na placu Litewskim w Lublinie, przełom XIX i XX w., fot. nieznany, pocztówka





Poezja jest dla ludzi, jest wolnością słów, jest sło-
wem właściwie użytym – warto przy niej obstawać. 
Zwłaszcza dziś, w świecie słów na posyłki, słów 
udręczonych i ogłupiałych, warto słuchać wierszy, 
warto wsłuchiwać się w ich słowa: wolne, odważne, 
brzmiące mocno i czysto, konieczne – jak oddech. 

Paweł Próchniak
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ntysemityzm przed II wojną światową – 
powiedzieć, że był powszechny, to duży 
eufemizm. Miał różne przyczyny i róż-
nie się przejawiał. Napięcia polsko-ży-
dowskie występowały na co dzień, ale 
można było inaczej. 

W miasteczku Rejowiec, tuż przed wy-
buchem wojny, 21 czerwca 1939 roku, 

odbyła się wizytacja biskupa z Lublina Władysława 
Gorala. Dziś błogosławionego Kościoła katolickiego 
– męczennika, który zginął w obozie koncentracyj-
nym. W czasie swojego przemówienia, wygłoszone-
go na zakończenie roku szkolnego, przestrzegał: „...
aby w Rejowcu nie doszło do działań samowolnych,  

samosądów a w najgorszym przypadku pogromu. 
Nauka Kościoła nie podziela działań rasistowskich. 
Wielkim grzechem w stosunku do bliźniego jest żą-
danie dla bliźniego, w tym przypadku dla uczniów 
żydowskich, odrębnych klas oraz usunięcia ze szkoły 
nauczycieli wyznania mojżeszowego. Należy się wsty-
dzić, że ulega się podszeptom i za wszelkie niegodne 
praktyki antysemickie. Postawił zgromadzonym py-
tania, dlaczego tak szybko ulega się celowym dzia-
łaniom prowokatorskim? Dlaczego w Rejowcu była 
możliwa taka prowokacja? Czy społeczność rejowiec-
ka nie słyszała i nie czytała, co się dzieje w państwie 
III Rzeszy? Do czego to doprowadzi ?” – cytuję za 
Zdzisławem Kalinowskim. 

Słowa te były echem prowokacji wymierzonej 
w nauczycielkę szkoły powszechnej z pochodzenia 
Żydówkę, oskarżoną o „lżenie narodu polskiego”. 
Prokuratura postępowanie umorzyła. Ale sytuacja nie 
była spokojna – stąd zaplanowana wizytacja biskupa 
i słowa wzywające do pojednania. Wtedy wielu pu-
blicystów i polityków, także księży katolickich, wzy-
wało do bojkotu sklepów żydowskich, dochodziło do 
pogromów, napaści na domy żydowskie. Utożsamiano 
powszechnie Żydów z ideologią i ruchem komuni-
stycznym, oskarżając m.in. o to, że „Żydzi noszą we 
krwi swojej tradycyjną nienawiść do chrześcijaństwa”. 
Żądano tzw. getta ławkowego, „numerus clausus,  

Przed wojną na chłopaków, dla których podstawowym argumentem była pięść, mó-
wiło się w Lublinie „chłopaki z Czechowa”. W młodzieży buzowało, a że w tej dziel-
nicy (nazywanej przed wojną na przemian Czechowem i Wieniawą i obejmującą 
część obu tych dzisiejszych dzielnic), nie brakowało ani powodów, ani okazji, ciągle 
dochodziło tam do burd.

Na początku lat 30. kilku takich chłopaków z Czechowa skrzyknęło się i za-
miast urządzać bijatyki, zaczęło grać w piłkę. Puste trawniki zamieniali w osie-
dlowe boiska i rozgrywali mecze z innymi „dzikimi” drużynami. Ponieważ szło 
im nieźle, pojawił się pomysł przekształcenia grupy w prawdziwy klub. Wkrótce 
tych kilku chłopaków rzuciło wyzwanie prawdziwym asom lubelskiego futbolu. 
Przed chwilą grali jeszcze szmacianą piłką na łąkach i polach, a teraz szli jak 
burza do klasy A. Tak narodziła się żydowsko-polska Wieniawa. 

W 1933 roku młodziutka Wieniawa weszła do oficjalnych rozgrywek i sztur-
mem zdobyła lubelską klasę C. Rok później powtórzyła sukces i śmiało rozpy-
chała się w klasie B, deklasując kolejnych rywali. Po drodze drużyna zawalczyła 
o puchar „Expressu Ilustrowanego” i w czerwcu tego roku starła się w finałowej 
rozgrywce z żydowskim klubem Gwiazda – Sztern o mocnej i ugruntowanej pozy-
cji. Piłkarze Wieniawy rozgromili Gwiazdę, zdobywając tym samym puchar gazety. 

Czechów triumfował, a drużyna zyskiwała coraz większe rzesze fanów. Na mecze 
Wieniawy zaczęli przychodzić nawet bardzo pobożni Żydzi, którzy z zasady omi-
jali tego rodzaju światowe rozrywki. Jeszcze w czerwcu Wieniawa rozegrała przy-
jacielski mecz z Hapoelem, jedyną wówczas żydowską drużyną z Lublina, która 
grała w klasie A. Hapoel (czyli Robotnik) również zaczynał jako „dzika” drużyna 
amatorska Neszer (Orzeł), ale pod koniec lat 20. stał się oficjalną przybudówką 
partii Poalej Syjon Prawica, a co za tym idzie otrzymał solidne wsparcie i finanso-
wanie. W spotkaniu z Wieniawą hapoelowcy grali mocno i zdecydowanie. Do prze-
rwy prowadzili 3:0, a cały mecz zakończył się klęską Wieniawy, która przegrała 
upokarzającym wynikiem 8:0. Zimny prysznic postawił graczy Wieniawy na nogi. 
Przez kolejne trzy miesiące pokonali Jutrznię – Morgensztern, Hakoach (Siła), po-
nownie Gwiazdę i lubartowskie Bar Kochbę i Lewart, uzyskując najlepszy wynik  
i zasłużony awans do klasy A. 

W 1935 roku w historii Wieniawy zaczęła się nowa epoka. Po pierwsze grała  
z najlepszymi, a po drugie dołączyło do niej czterech polskich zawodników, przez 
co stała się drużyną żydowsko-polską. Zasilona świeżą krwią Wieniawa walczyła 
dzielnie w klasie A i odniosła kilka heroicznych zwycięstw i remisów z prawdzi-
wymi potęgami – WKS Unia, AZS-em czy klubem przy fabryce samolotów Plage 
i Laśkiewicza. Młoda drużyna nie zdołała jednak na stałe przełamać obrony  
i morale swoich rywali i wkrótce zaczęła notować więcej porażek niż sukcesów. 
W maju 1935 roku drużyna wywalczyła remis z doskonałą Unią. W pierwszej 
połowie prowadziła 2:1, ale w ostatnich 3 minutach drugiej połowy zawodnicy 
Unii wyrównali wynik. W meczu rewanżowym w sierpniu Wieniawa poniosła 
już sromotną klęskę i przegrała 6:0. Mimo to zdołała utrzymać się w klasie A  
i wyprzedziła w punktacji Hapoela, który jeszcze przed rokiem bezwzględnie 
roznosił ją po murawie. W następnym sezonie polscy gracze opuścili Wieniawę, 
ale mimo to i tym razem drużyna utrzymała się w klasie A, choć już cudem. 

Później wszystko się posypało, między innymi dlatego, że zamiast sportem, 
niektórzy zawodnicy woleli zajmować się agitacją na rzecz nielegalnej partii ko-
munistycznej. Mimo walki kierownictwa z  taką działalnością, ostatecznie klub 
zlikwidowano  i razem z drużyną piłkarską zamknięto także sekcje ping-ponga  
i bokserską Wieniawy. Takich niewielkich klubów – polskich i żydowskich – 
było w przedwojennym Lublinie i innych miastach bardzo wiele. Zawiązywały się  
i rozwiązywały, łączyły i ponownie rozchodziły. Dawni przeciwnicy stawali się 
kolegami z jednej drużyny i odwrotnie. Wszystkich tych młodych ludzi, kopią-
cych piłkę na pustych placach a potem prawdziwych boiskach, rozsadzała nie-
spożyta energia, pragnienie przekraczania samych siebie i zwycięstwa. Wieniawa 
zagościła na lubelskiej murawie na krótko, ale wkroczyła na nią z takim impe-
tem, że na chwilę mocno zamieszała w lokalnej lidze. Na tle rywali wyróżniał ją 
także krótki żydowsko-polski epizod, kiedy jej zawodników połączyło coś więcej 
niż rywalizacja – współpraca.

Piotr Nazaruk

Kazimierz Wierzyński

Listopad 1918

To jest ostatnia jesień, niebezpieczna pora,
I ostatnie zarosłe niewolą przysłowie,
Zwołajcie nocne zjawy i wpuśćcie upiora,
Niech pyta – i niech naród mu teraz odpowie.

Niech spojrzą sobie w oczy, dwa widma i wrogi,
I rozstrzygną, kto kogo na nowo powali:
Ta przeszłość kościotrupia, talizman złowrogi,
Czy tłum, co ciągnie z krzykiem i nie wie, co dalej.

Wybierać trzeba szybko, raz jeden – na wieki,
Jeśli wolność – to twardą, bez łez i zalotów.
To nic, że miasto śpiewa i płaczą powieki,
Kto na wierzch ją wywłóczy – na wszystko jest gotów.

Sępim wzrokiem po kraju jałowym przeleci,
Po ruinach, po nędzy rozległej dokoła:
Musi zgarnąć i złożyć tę wolność ze śmieci
I przepchnąć ją przed światem, i stawić mu czoła.

Bo na cóż liczyć, patrzcie! Ta garstka pielgrzymia,
Co przed dworcem na deszczu wystaje i czeka,
To jest wszystko – to pustkę bez dna wyolbrzymia,
Otwiera loch nicestwa i straszy z daleka.

A jednak tylko oni, ta młodość po prostu,
Co upartym czekaniem od lat się nie nuży,
Z tego placu wypadnie i skoczy, jak z mostu,
W ślepy mrok i na ślepo się w przyszłość zanurzy.

Natchnionymi płucami jej ciemność przedmucha.
I udeptaną ziemię raz jeszcze rozdrapie,
I z mroźnego szaleństwa przywoła tu ducha,
By ogień w czterech rogach podkładał na mapie.

Najwyższy czas! Już wieje niebezpieczną porą,
Już dymi mokry dworzec i dudni pociągiem.
Czy teraz jesień wygnać – niech sami wybiorą –
Czy martwe truchło wynieść do góry posągiem?!

Wstrzymajcie szumny pochód. Niech stanie na mieście
I usta rozkrzyczane w milczenie pozbiera.
Jedno jest tylko hasło, milcząco je nieście:
Wierzy się lub nie wierzy, żyje lub umiera.
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numerus nullus”. To nie były czasy dialogu i tolerancji. 
Nacjonalistyczne hasła, wprowadzane w czyn, pod-
sycały napięcie, antysemityzm i pogromy. Ale warto 
tu owo przemówienie biskupa Władysława Gorola 
przypomnieć, bo można było inaczej. A wszystkim, 
którzy chcieliby się zapoznać z reakcją polskiej  
inteligencji przeciwko antysemityzmowi polecam  
antologię „Przeciw antysemityzmowi 1936-2009”  
w opracowaniu Adama Michnika, Universitas, Kraków 
2010. Tam są teksty z całego spektrum reakcji na 
przejawy antysemickie, pochodzące od polskich ko-
munistów (Wanda Wasilewska) do polskich katolików  
(Jan Paweł II).

Tomasz Dostatni OP

Łąki nadbystrzyckie wymagają opieki policji

P. Józef Borkowski (Przemysłowa 23) zmęczony pracą, 
spieczony słońcem i spocony zapragnął spaceru i w tym 
celu wybrał się na Aleję Marszałka Piłsudskiego. Jeśli 
chodzi o wybór miejsca spaceru to pochwalamy myśl  

p. Borkowskiego – Aleja Piłsudskiego jest bezsprzecznie najsympatyczniejszem 
miejscem spaceru w naszem mieście – jednakowoż nie możemy mu darować  
i przemilczeć towarzystwa Stanisława Ziemięckiego (Lubartowska 62), Marji 
Mazur (Czechowska 7), i Zofji Gładysz (Ogródek Rusałka), w którem znalazł się 
na spacerze, tembardziej, że towarzystwo to skradło mu z kieszeni 300 zł gotów-
ką. Obok nieszczęścia p. Borkowskiego zauważyć należy, że policja nasza zama-
ło interesuje się Nadbystrzycką Aleją. Należy pamiętać o tem, że  łąki lubelskie  
w miesiącach letnich są zbiorowiskiem różnego rodzaju mętów społecznych.

„Ziemia Lubelska”, 12 lipca 1929 

Niemiłe przyjęcie u teściowej

Mieszkaniec Wilna Władysław Ch. przyjechał przed kilku dniami do Lublina  
w sprawach osobistych, m. in. dla załatwienia pewnych formalności (być może posa-
gowych) ze swą teściową, zamieszkałą przy ulicy Narutowicza. Onegdaj wieczorem 
wybrał się z wizytą. Krótko jednak tam bawił, gdyż teściowa mając do pomocy szwa-
gra – wyprawili mu taką „łaźnię”, że uszedł ledwo z życiem. Pobity, zakrwawiony  
i nieprzytomny z bólu i strachu, dowlókł się do rogu ulic Szopena i Narutowicza, gdzie 
padł na chodnik. Powstało zbiegowisko. Zjawił się wkrótce przedstawiciel władzy 
bezpieczeństwa, karetka Pogotowia Ratunkowego. Lekarz stwierdził niebezpieczny 
wstrząs mózgu i po udzieleniu pierwszej pomocy, przewiózł rannego na kurację do 
szpitala Szarytek. Jakie były bliższe powody krwawego zajścia – narazie niewiadomo, 
sprawa wyjaśni się prawdopodobnie całkowicie przed Sądem. 

„Kurjer Lubelski”, 11 marca 1932

Pacjenci w Szpitalu Wojskowym w Chełmie, fot. Abram Zylberberg, 
[kolekcja szklanych negatywów z kamienicy Rynek 4]

WIENIAWA PANY
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